Interviu cu Andrei Spira

realizat in Timisoara de Smaranda Vultur in 10.03.2002

M-am nascut in Italia. Tatil meu a fost procurist, adica sub-director la o banca
italo-ungara. Eu m-am nascut in Italia si pe certificatul meu de nastere scrie: niascut in
Italia, natiune italiana. Sora mea, care tot acolo s-a niscut, peste doi ani, a declarat
Austro-Ungaria, dar eu am declarat Italia. Sora mea a emigrat in Germania, fiind
austriaca, dar, intre timp a murit.

Eu am ramas aici. De ce? Pentru ci mama mea s-a nascut la Timisoara. Si parintii au
cerut s vina la Timisoara pentru ca bunicul meu avea o fabrica de mobila la Timisoara.
Cum se numea bunicul? *dinspre mama. Kubicek s-a numit. Fostul presedinte al
Braziliei a fost tot Kubicek, daca va intereseaza o sa va povestesc un episod al unei rude
care a reusit sa ajunga in America prin acest Kubicek, dar asta e o alta poveste. Eu as
putea sa va povestesc foarte mult.

Parintii lui tata au vrut sa vina familia la Timisoara. Eu am facut primele doua
clase primare in limba italiana.

Unde v-ati niscut? in Fiume, acuma e Rieka. Dar pirintii mei m-au dat la scoali

la varsta de cinci ani. Peste tot unde am fost cel mai tanar, acuma peste tot unde ma duc
sunt cel mai in varsta. Vreau si va spun ca am vorbit ungureste din cauza lui mama, am
vorbit nemteste din cauza lui tata si italiana din cauza scolii. De exemplu, imi aduc
aminte de o poezie din clasa a doua primara. Daca m-am nascut in anul 1913, in 1918
m-a dat la clasa a-ntaia primara... Deci, era in anul 1919... sunt aproape optzeci si ceva
de ani de-atunci. Fiti atenta: Il bambino piccolino dorme [recita] Vedeti, nu pot sa uit,
dupa atitia ani, dar lucruri care s-au intamplat ieri sau alaltaieri la uit, adica nu e sigur
ca uit, dar pot uita...
Mergem mai departe. A fost razboiul intai mondial, s-a terminat, au venit parintii la
Timisoara si m-au inscris intr-o scoald de limba maghiara in clasa a treia. (Mama era
maghiard?) Timisoreanca, dar evreica. (dar vorbeau in familie maghiard?) Pe vremea
aceea era Austro-Ungaria, toati lumea vorbea ungureste, romaneste, nu prea. Erau
cAtiva romani, putini... Si sarbi si svabi. Timisoara este, stiti, un amalgam. Imi aduc
aminte din copildria mea: am avut prieteni romani, nemti, unguri, sarbi si evrei, dar noi
ne-am inteles foarte bine. De exemplu, bunicii mei au locuit in piata Coronini, biserica
catolica din Fabric, la colt, la etaj au locuit si noi, copii mici fiind, ne-am dus la biserica
sa tragem clopotele, am primit douizeci si cinci de banuti pe chestia aceasta, douazeci si
cinci de bani erau giuriti pe vremea aceea, dar puteai sa faci sa mergi cu tramvaiul pe
banii acestia. Eu, fiind evreu, nu a intrebat nimeni...

(Deci, acolo ati copilarit, in Fabric.) La inceput. Dupa doua clase primare a fost o
scoala care s-a numit Ehrilch, in clasa a treia si a patra. Atunci parintii mei au vrut sa
ma inscrie la un liceu. Pe vremea aceea cel mai bun liceu era liceul Piaristilor, poate ati
auzit. Dar acolo erau popi catolici. Eu mi-aduc aminte de catalogul care s-a citit, in
ordinea alfabetici. Eu imi aduc aminte, fiti atenti: Bajta, Bolog, Beker, Berzan, ......
Fargo, Fischer, Friedmann, as putea sa va spun tot... si cati ani sunt de-atunci?

Am ficut prima clasa de liceu acolo si am avut un popa catolic care era profesor
de latina. Ne batea ca pe ... era foarte pretentios. Toata viata n-am avut nevoie de latina,
dar acolo am invétat. Si stiu cd erau prepozitii, nu mai stiu daca la genitiv sau dativ sau
acuzativ... in ordinea alfabetica. Si nici asta nu pot uita. De exemplu: ante, apud, ad,



adversum, circum, circa, citra, .... poene.... optsprezece erau, dar n-am avut nevoie.
Atuncea a venit o lege care a interzis evreilor sa frecventeze scoli neevreiesti. Era prin
urmare un liceu evreiesc atunci si nu am putut sd urmez in continuare.... (Cdnd a fost
legea asta?) In 1922 a fost. Si atuncea m-au inscris parintii la liceul evreiesc din
Timisoara. Acolo am invitat limba roméni. Pentru mine era o noutate.

in clasa a treia am ficut la scoala Ehrlich si clasa a patra la scoala Lowinger, in
Iosefin. Era o scoala particulara evreiasca pentru cursul primar, 4 clase. Acolo am facut
in limba maghiara, asta era limba mea materna. (Pdrintii vorbeau maghiard intre ei?)
Da. Si nemteste. (Tata era din Fiume?) Nu-mi aduc aminte de unde era, dar bunicii erau
din Timisoara, ca v-am spus ca aveau o fabricia de mobila in Timisoara. Pe vremea aceea
era cu o sutd de muncitori si era considerata o fabricd mare. Astazi, cu o suta de
muncitori e o fabrica mica. Dar a facut mobila foarte pretuita, foarte cautata. Si firma
bunicului s-a numit Spira si Drucker. Asta era verisoara bunicului, erau companioni,
erau partasi.

Dupa aceea, m-au inscris parintii la liceul evreiesc unde am facut clasa a doua, a
treia si a patra. Dar, pentru ca bunicul era fabricant de mobila si pentru ca tatil meu era
functionar, avea bacalaureatul la baza, dar a devenit functionar bancar, au vrut ca eu sa
devin comerciant si m-au inscris la Scoala Superioarid de Comert din Timisoara, unde
am ficut clasa intiia, a doua, a treia, a patra. In acesti patru ani am fost premiantul
clasei. La sfarsitul anului am primit intotdeauna cateva cirti cadou.

Acum ce sd vd mai spun mai departe? (Scoala Comerciald de cdnd exista?) Era Scoala
Superioara de Comert evreiascd. Era vizavi de Primarie. Cladirea aceea apartinea scolii si ar
putea comunitatea evreiasca sda o ceard inapoi. Era liceul de sport, care era liceul izraelit. Si
scoala asta superioara de Comert era in cadrul liceului. Si exista si gimnaziu, in paralel. Eu
puteam sd fac gramatica si latind in continuare, cursurile unui gimnaziu... si reald si umana.

La etajul intai era Scoala Superioard de Comert. Si cred cd si acum e ceva de sport. (E liceul
de Artd, acum, nu mai e de Sport. A fost liceul sportiv inainte)

Acum fac un salt: in clasa a treia superioard de Comert s-a intamplat ceva cu mine. Hai
sd spun asta, pentru cd e in ordinea cronologicd. Am avut un profesor de matematica care era
si directorul Scolii Superioare de Comert si care s-a numit Marton. El a murit la Targu-Mures
la varsta de noudzeci si unu de ani. Asta stiu precis pentru cd un fost coleg de clasd s-a mutat
la Targu-Mures, el era cu doi ani mai in varstd decat mine, dar eu n-am stiut cd el era asa de
perseverent si a facut aceeasi clasd de doud ori! Noi n-am stiut de ce e mai in varstd, dar am
rdmas 1n corespondentd cu el si el si cu mine am rdmas ultimii fosti colegi din clasa
respectivd. Dupd terminarea bacalaureatului am facut un contract de intalnire, era si un tablou
mare expus: corpul profesoral cu elevii. Era expus intr-o vitrind. Fabrica bunicului avea si un
magazin unde a expus mobila, care acuma este farmacia de vizavi de fantana tasnitoare, pe
Corso, iar alituri era o libririe. In partea cealalti este un Centrofarm si aceasta apartinea
bunicului si tot subsolul, incepand din strada aceasta si blocul celdlalt, unde este... Este un
restaurant Palace, dsta e o altd clddire, dar subsolul si podul era comun. Si noi, copildrind...
noi ne-am jucat acolo. Pe terasa ultimului etaj am facut scrimd. Asta era moda pentru tineret:
tenis, canotaj si scrimd. Am facut scrima la varsta respectivd, cand eram la liceu.

Dar am vrut sd vd povestesc un episod de pe cand eram 1n clasa a treia la Scoala Superioard de
Comert, cu directorul nostru, Marton. La sfarsitul anului, n luna iunie, ne-a dat ultima teza de
facut. Eu, care eram, v-am spus, nu md laud, dar eram foarte bun, eram cel mai bun, intr-o



jumadtate de ord am rezolvat problema si am iesit afard. Restul s-au chinuit. Au fost si altii
buni, nu chiar asa de buni ca subsemnatul, dar majoritatea n-au putut sd rezolve; si, dupd ce a
plecat directorul cu toate lucrdrile sfatul clasei s-a Intrunit si au hotdrat sd mearga toatd clasa
in biroul profesorilor,sa caute lucrarile si sd vada ce se mai poate face. Si m-au intrebat si pe
mine: ,,Vii si tu?” Eu le-am spus: ,,Eu nu am de ce sa ma duc, pentru ca, ati vazut, eu am iesit
imediat si am rezolvat.” Eram sigur cd primesc nota 10. Dar... ,,Haide, vino si tu cu noi, nu te
desolidariza.” Am spus: ,,Bine, vin si eu.” Si, dupa-masa ne-am ntalnit si am intrat in sala
profesorald, unde erau cataloagele si Intr-un loc era pus dosarul cu lucrarea respectivd. Si eu
am luat teza mea, dar era fard greseald, nu am avut ce corecta, dar majoritatea colegilor au
corectat cate ceva, dar nu s-a stiut, fiindca era cu acelasi pix... Dupa aceea, am iesit. A doua zi
sunt chemat la directorul Marton: ,,Tu, Spira, tu ai fost ieri dupa-masa la scoala?” Se stia ca nu
sunt cursuri dupa-masa. Cand am vazut ca el este asa de categoric, am spus: ,,- Da. - Dar ce ai
facut?” M-am gandit putin: ,,Am intrat 1n sala profesorald sd-mi controlez teza.” Zice: ,,Pdi, tu,
care ai fost si esti cel mai bun 1n clasd, nu ai stiut ca e fara greseald? — Eu am vrut sa ma
conving, am spus. Dar de unde stiti dumneavoastrad?...” Zice: ,,Portarul te-a vizut cum a iesit
din scoald. Eu eram ultimul. Pe mine m-a vdzut, pe ceilalti nu. Zice directorul: ,,Maine te rog
sd 1l chemi pe tatidl tdu sd vorbesc cu el. E foarte grav.” Eu m-am dus acasd, aveam o sord cu
doi ani mai micd dect mine si ea avea deja vacantd. Erau ultimele trei-patru zile... Ea avea
tocmai atunci perioada si nu a putut sd mearga la o partida de tenis. Fetele din clasa respectiva
au inchiriat un teren de tenis, la Regatta. Si i-am spus surorii mele ce s-a Intamplat, dar sa nu-i
spuna tatdlui. Am Intrebat-o ,,Ce ma sfatuiesti?” E foarte simplu, eu nu ma duc la tenis, tu ia
cartile tale si racheta si mergi in locul meu la tenis. Si m-am dus ca si cand m-as fi dus la
scoald. Si am stat acolo, m-au cunoscut colegele surorii mele si am cunoscut acolo o fata de
care m-am Indragostit in acea clipd, care ulterior a devenit sotia mea. Dar pana la ,,ulterior”
mai este! Era deja asa de cald, era jumatatea lui iunie, toatd lumea a plecat acasd, numai noi
am jucat 1n continuare si atunci am spus: Ne intilnim a doua zi, tot asa.

Si a doua zi ne-am dus din nou la tenis, in loc de scoala si, in loc sd il trimit eu pe tatal meu,
nu l-am trimis. Dar directorul scolii m-a pandit sau mi-a spus: ,,Dacd as fi stiut numai eu,
poate te iertam, cda-mi esti simpatic, dar au aflat din cauza portarului si ceilalti colegi ai mei
care au spus ,,Trebuie sa statornicim un exemplu. Chiar si cel mai bun elev poate fi dat afard.”
Si au vrut sa ma dea afara din scoala, numai directorul s-a luptat pentru mine. Mi-a spus: ,,Am
reusit sd obtin sd nu fi eliminat, dar la toamna trebuie sa dai corigenta din toata materia.” Eu
am spus: ,,Multumesc foarte frumos. Sunt de acord.” Dar eu in fiecare zi m-am intalnit cu
viitoarea mea sotie pe malul Begii dintre cele doud poduri din lIosefin si Elisabetin, dar in
partea cealaltd, nu unde e... Este o cofetdrie jos Intre cele doud poduri, inainte de vapor. E o
cofetirie... e o clidire. (Flora a fost.) In partea cealaltd nu era nimica. Si acolo ne-am plimbat
cu viitoarea mea sotie si am fost vazuti intr-una din zile de viitorul meu socru care a chemat-o
pe domnisoara si i-a facut o morala si i-a spus: ,,Cum, tu la varsta ta iti permiti sa te plimbi cu
un baiat unde nu te vede nimeni?” Dar noi am continuat. Si peste cateva zile am fost vazuti de
altcineva si parati la viitorul socru. Si atuncea a venit viitoarea mea sotie plangéand: ,,Vai, tatil
meu m-a dojenit agsa de mult si drept pedeapsd mi-a spus cd nu md mai lasd aicea si drept
pedeapsa trebuie sa ma duc cu mama mea la Buzias.” La care eu am inceput sa rad: ,,La
Buziags mergem in fiecare vara: sora-mea cu mine §i cu mama mea. Si in fiecare vineri
dupd-masa vine si tata si std pand luni. Asa cd daci te duce acolo, si noi mergem peste citeva
zile si 0 sd ne Intalnim.” Am spus ca o sa vorbesc cu mama mea, am sa spun sa faca cunostinta
cu mama ta. Si stiti cum este Buziasul, eu am spus cum aratad viitoarea mea soacra, ea s-a
asezat acolo si s-au Tmprietenit. Si vineri a venit si tatdl meu si viitorul meu socru si atuncea
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trebuia sa facem cunostinta. Ei s-au Tmprietenit asa de mult: socrii mei cu parintii mei, incat in
fiecare duminicad era o partida de remi: odatd la parintii mei, o data la parintii ei.

Fabrica aceea de mobila... Eu am avut un unchi care era director de banca, pe nume Kubicek,
(?) directorul si proprietarul Bancii de Scont. El a facut studii si s-a perfectionat in treaba
aceasta la Constantinopol. Si cand s-a Intors in tard a infiintat Banca de Scont care a fost in
clddirea unde era Biblioteca Centrald in Piata Unirii. Era eparhia sarbeasca si, vizavi, 1n colt
era banca unchiului, Kubicek Oscar. Bunicul meu din partea mamei avea vreo opt copii. Avea
un depozit mare de lemne si scandura si o fabrica de pasca pe care a vandut-o si a contribuit la
clddirea Sinagogii din losefin. Drept recompensa a primit.... nu stiu dacd stiti cum sunt facute
sinagogile: cum intri, in fati e altarul, iar la mijloc este Tora. In partea dreapti stitea rabinul,
in partea stingd, cantorul. Pentru acest gest de-al bunicului meu, el a primit locul de langa
rabin. (Cine era rabin?) Siik. Tot atunci mai era rabin in Cetate Dreksler. Si in cartierul Fabric
Singer. Mai era si alt rabin, habotnic. Pentru ca dstia erau neologi. (Si cel din losefin era
neolog?) El era pe jumitate, nu era sutd la sutd ortodox, dar era mai ortodox decét ceilalti.
Ceilalti erau mai emancipati, sa zic agsa. Dar mai era unul si mai ortodox, unde evreii
respectivi purtau perciuni i noi, copii ne-am bdtut joc de evreii respectivi, pentru cd ceva nu
era in regula.

in Cartierul Fabric, aproape de podul care duce spre gari, e o farmacie. Vizavi era un
magazin. Unde era farmacia si o mica strada, apoi o pravilie de paine, strada respectiva
o denumeam ,,Ghetoul evreilor”, acolo erau evreii habotnici. (S-a numit Ecaterina
Teodoroiu mai tarziu.) Odata am fost acolo pentru ca atunci cind am fost in Franta am
ficut cunostinta cu o familie de evrei acolo care m-au primit in fiecare zi la masa, pentru
ca atunci cind eram in Franta, parintii mei nu au putut si-mi asigure existenta. Eu,
acolo... acum fac un alt salt: trebuia si mé intretin. In primul an acest unchi al meu,
Kubicek, mi-a trimis lunar o suma de bani care nu era suficienta pentru a ma intretine.
Pirintii mei nu au putut si imi dea bani decat foarte rar si foarte putini. Eu trebuia sa
ma intretin. Am dat lectii de limba francezia oamenilor care au emigrat, de exemplu o
familie ungureasca, pe urma am dat lectii de limba engleza, am cantat intr-o orchestra...
eu am invatat sapte ani sa cant la pian si am cantat la pian si am avut un coleg care stia
sa bata toba si avea o voce foarte buna si am alcatuit o mica orchestra. Am gasit pe unul
care avea o vioara si mai era al patrulea cu armonica. Si cand erau nunti, am cintat la
nuntile respective.

Eu am cinci diplome: prima de la Scoala Superioara de Comert, a doua diploma este de la
facultatea din Franta, unde am devenit inginer textil, la Mulhouse, Miilhausen se numea pe
vremuri. (Stiti cd acum este un oras infratit cu Timisoara.) Exact, este tot un loc unde se
intdlnesc trei natiuni: francezii, elvetienii si nemtii. Ca si la noi: sarbii, ungurii si, noi, romanii,
ca si zic asa. (de unde stiati asa de bine francezd?) In primul rAnd am invitat sapte ani la
liceu, adica trei ani la liceu si patru ani la Scoala Superioara de Comert, dar intre timp parintii
mei m-au ldsat sa iau ore de franceza in particular, sd ma perfectionez, cu o verisoara de a
mea, fiica unui alt unchi care s-a numit Krauss (?) Ea era profesoara de franceza. Pe urma am
luat ore de engleza cu profesorul meu de la Scoala de Comert, Was. Apropo de el, saracul, era
batran, avea vreo patruzeci - patruzeci si cinci de ani, pentru noi, copiii, era batran — si nu
auzea bine si ne chema la tabld si ne intreba: ,,Cum spui la ciine?”” Dog. Toati clasa noastrd a
invatat alfabetul morse si noi silabisam literele din cuvantul respectiv si toata clasa era foarte
bunad la englezd, cu toate cd nu stiam englezd. Cd nu trebuia, deci ne ajutam 1n felul dsta. Erau
cativa, printre care si eu, care Invdtam si 1n particular. Pe urmd, ne-am permis o gluma... sd nu
gresesc.... tot ce este vechi, straluceste, de exemplu, pantalonii profesorului de engleza,



sdracul, avea un singur rand de haine negre si cu astea venea... Dar m-am prea indepartat....
(Deci, am ramas la Buzias, cd s-au imprietenit pdrintii si vd intdlneati mai ugor.) Da, in
fiecare duminica ne intilneam: o data la ei, o data la noi. Pe urma, toamna, am trecut
corigenta, dar nu am mai primit premiul, dar in ultima clasa am fost din nou premiat. Si
am ajuns acolo. Trebuia si viid ce se va intimpla cu noi, Intre timp noi ne-am logodit
intre noi, adica ne-am jurat credintd vesnica, dar trebuia... Pe vremea aceea un barbat
trebuia si-si intretina sotia. Erau si atunci muncitori, dar treapta sociala in care eram
necesita ca sotul sa isi intretina sotia, deci ea sa nu lucreze. Eu am facut Scoala
Superioara de Comert, dar nu mi-a placut meseria. Am vrut sa ajung inginer si atunci
m-am inscris in Franta, la Mulhouse, unde am fost tot cel mai tanir, dar a fost un
bucluc, pentru ca eu aveam Scoala Superioara de Comert si eu, ca sa devin inginer
textilist, trebuia sd am la bazi, ca sa ma inscriu la facultate, bacalaureatul la
matematica. Si atunci parintii mei mi-au luat un instructor care m-a invitat algebra,
geometria descriptiva, logaritmii, si asa mai departe. Zilnic, cat se putea de mult, toata
ziua invatam, din iunie pana in septembrie si am reusit sa parcurg strictul necesar de
materie. Drept dovadi, m-am dus cu o siptimani mai devreme acolo si am dat
examenul de admitere. Si am reusit. Dar cum am ajuns eu la aceasta scoala? Un fost
coleg de clasa, care s-a numit Kun si care a fost ruda cu Kun, marele revolutionar. Tatal
lui era avocat la Timisoara si stitea in clidirea in care bunicul meu avea magazin. El
avea un frate mai mare cu doi ani care a terminat Facultatea Textila din Mulhouse si
care intre timp a devenit aproape ministru, directorul general al centralei bumbacului,
pe vremea comunistilor, imediat dupa ce a venit Gheorghiu-Dej, dupa 45.

(In ce an ati plecat in Franta?) In anul 1930. Dar, si continui. Dupi primul an de
facultate, m-am inscris la doctorat in Belgia, la Liege, iar dupa doi ani am terminat si
facultatea respectiva si am primit diploma de doctor in economie politici, care mi-a
servit foarte mult mai tarziu si o sa va spun de ce. Trebuia sa fac o alta facultate aici in
tara, care era exact opusul aceleia: acolo am invitat economia politica capitalista si aici
trebuia sa fac economia politicA comunista sau socialista, dar asta urmeaza sa va
povestesc.

Deci, am terminat facultatea si am vrut sa ramén in Franta, dar pe vremea acea era o
anumita conjuncturi. Au inceput sa dea bincile faliment, intre care si banca unchiului.
El, ca sa nu dea banca faliment, ciuta si incerca sa strangi creditele pe care le-a acordat
diferitelor intreprinderi, cum era si fabrica de mobila a bunicului sau a avut fabrica de
lanturi, care era o investitie de-a lor sau Atlanta, care era o tesatorie sau alte
intreprinderi... Si atunci fabrica Spira si Drucker, ca sa nu intre in faliment, a lichidat.
Pentru ci, conform bilantului, activul era mai mare decat pasivul si atunci s-a inchis
fabrica. Au fost concediati toti muncitorii, s-au achitat toate datoriile si creditele si a mai
ramas ceva, a ramas terenul, care era unde e Miiller-Gutenbrunn, acolo era un depozit
de medicamente, linga care era fabrica. Acolo tatial meu a cladit un imobil care avea un
etaj plus mansarda. La parter erau cinci camere, la etaj erau cinci camere, iar eu eram
la mansarda. Familia noastra stiateam la etajul unu: sora-mea si cu mine, mama si tata si
bunica, pentru ca bunicul din partea tatei murise. Noi aveam acolo cinci camere, iar la
parter locuia un alt fabricant de textile, Weinreich, care era patronul altei intreprinderi
textile. Avea doi baieti. Deci, ne-a ramas clidirea aceea, plus terenul care mergea pana la
spital, pe care parintii mei l-au vindut parcelat. Era in spatele lui Adam
Miiller-Gutenbrunn, spre Gheorghe Lazar. Mai exista cladirea, dar este un colt acolo
care merge pana la spital.



Eu am vrut sd raman in Franta, am scris vreo treizeci de oferte, am scris ca am diploma, ca nu
toata lumea a primit diploma, era diploma de gradul I, gradul II si certificat de absolvire. Eu
am primit diploma de gradul I si am devenit inginer, dar altii au primit diploma de gradul II.
Eu am cerut postul de inginer. Dar era in declin toatd Europa. Unii nici nu au rdspuns, altii au
rdspuns cd nu pot si md angajeze, dar o sd ma tind in evidentd. Unul singur a rdspuns
afirmativ: Va putem angaja, prezentati-vd, ca muncitor si, cAnd vom avea nevoie de un inginer
textil, dacd o sd corespundeti, o sd vd promovam. Asta era la Paris. Dar eu sunt inginer textil,
am spus: Eu, inginer textil, nu ma bag 1n trei schimburi ca muncitor. Si n-am vrut sd accept si
eram pe cale sa vin in tara, cand am primit raspuns la o scrisoare pe care i-am trimis-o unui
fost coleg, care era cu un an mai mic si pe care l-am meditat pentru bani. V-am spus cd trebuia
sa ma intretin. Si respectivul era din Estonia. Tatal lui era foarte ,,sdrac”, a avut numai sapte
fabrici, stitea intr-o clddire care se intindea pe patru strazi, la Talin, Reval s-a numit. Mi-a
scris asa: Vino la noi si telegrafiazd exact data sosirii ca sd te pot ajuta. Aveam bani pentru a
veni 1n tard. AM trimis pasaportul ca sa primesc viza pentru Germania si mi-aduc aminte ca
am stat o singurd noapte la Berlin si dupd aceea m-am dus la Szczecin (Polonia) dar era
timpul asa de scurt cd am luat o birjd si am luat vaporul spre Estonia. Aveam o valizi, altceva
nimic. Cand am ajuns acolo am intrebat care este vaporul care pleacd. M-am suit pe pod si era
sd plece si am viazut atunci drapelul sovietic. M-am dat jos, cd pleca spre Rusia. Am ajuns
apoi la vasul care ma ducea in Estonia, am trecut prin stramtori si am ajuns la marea Blatica,
la Talin, unde, in port, m-a asteptat colegul de clasd. Aveau numai patru masini. Si m-a
asteptat in port cu masina si m-a prezentat la mama lui, tatdl nu era acasd. Si mama lui a spus,
0 sd locuiesti aici la noi. Si In camera care era a baiatului mai era un pat. Si acolo stateam. Si
in fiecare zi trebuia sd mergem si vad cele sapte intreprinderi textile ca sd spun unde vreau sa
riman. Intre timp a venit si tatil lui si a spus: Alege unde vrei. Si, in fiecare zi, ne-am dus cu
magsina. Eu am ales fabrica de panglici pentru cd la Timisoara erau tesitorii, erau filaturi de
bumbac, de mitase, de land, dar o singurd fabricd de panglicd. Si am spus: Eu am sd ma
specializez 1n aceastd meserie pentru cd poate sunt sanse, dacd ma intorc. $i am mers atunci in
altd fabricd, dar a opta zi, m-am stabilizat acolo. Intr-o zi a venit directorul sau inginerul-sef
de acolo. A venit intr-o zi foarte abdtut si l-am intrebat... Eu nu stiam limba lor, dar am gésit
vreo doud sute de cuvinte care semdnau cu limba maghiard, in estoniand... Si 1-am intrebat: ce
se Tntampld? Mi-a spus cd puteam sid aveam o foarte mare afacere, dar n-am reusit, pentru ca
mi s-a cerut o panglicd asa de mare si latid... nu sunt panglici foarte latd si li s-a cerut o
panglicd mai latd. Era o comandd mare. Eu am spus: Asta nu e o problemd, asta se rezolva.
Inginerul — sef de-acolo: Asta e imposibil. Zic. Bine, 1dsati-md, eu o sd rezolv. $i am rezolvat.
Cand a vizut...era sa lesine! Eu am facut dublu lat si la intoarcere s-au suprapus doud straturi,
a rdmas un singur fir in plus. Si a cistigat comanda! Si am mers in fiecare zi acolo, dar dupd
vreo trei sferturi de lund a venit sora lui care a facut studiile in Elvetia. Mama lor m-a chemat
si mi-a spus: Nu poti sd stai sub acelasi acoperis cu fiica mea. O sd-ti gdsim o camerd
mobilata.

In fiecare seard inginerii, avocatii, medicii de acolo, tineretul progresist, evreii, dar si cativa
neevrei (dar pe vremea aceea nu se punea asa problema cu evreimea) s-au intalnit acolo, iar eu
eram in centrul atentiei, pentru cd stiam o serie de jocuri distractive, dintre care, de exemplu:
se aseza toatd lumea pe jos, se lua o sticld si se intorcea si la cine se oprea se spunea: Tu
trebuie si sdruti pe cineva. O serie de jocuri de societate stiam... de acasd pentru ca si la
Timigoara era o gasca...

In fiecare seard ne-am intélnit. Intr-o seard am spus: Aduceti scara lungi. S-a suit cineva sus si
i-am dat o farfurie si o tind acolo sus. Si am luat o maturd cu coada lunga si cu asta de jos am



sustinut, apoi am spus: Tine-te tu $i am scos .... $i persoana nu a mai putut sd mearga jos...si ne
distram. O serie de chestii de astea...

Dupd o lund jumaitate ne-a chemat seful si ne-a spus: Sdptdména viitoare nu mai veniti la
fabricd, ci mergeti In vacantd. Eu m-am uitat asa lung la el... Tu si bdiatul meu, cea mai buna
prietend a fiicei mele... voi patru o sd mergeti in vacantd la... era o localitate foarte aproape de
granita sovieticd. Kovnu, Riga, Talin... Asta era chiar la Narva, o cascadi la granitd, acolo era
o statiune balneard mica dar foarte selecta. Imi aduc aminte, cAnd am ajuns acolo, nu aveam
unde sa stam, era seara, ne-a gasit fostul coleg de facultate o surd, iar noi ne-am culcat pe fan.
Acolo am dormit prima noapte, dar a doua zi am gasit doud camere, o camerd pentru fete si
una pentru noi, baietii si ne-am dus la plajd. Plaja era minunatd! Nu stiu dacd ati fost in
Bulgaria, la Varna, acolo e o plaja lungd, insoritd, padurea aproape... Era ca intr-o vacantd de
basme. Ne-am jucat, am fdcut sport, am fiacut glume, am mancat, am dormit... Si, la un
moment dat sora baiatului a spus: ,,Eu nu mai stau, ma plictisesc, ma duc acasa.” Si am ramas
numai noi cu fata. Si imi aduc aminte, ca o intdmplare... pentru ca eu, mai tarziu, am aflat ca
el era prietenul fetei, dar nu au putut sd rdmand singuri. Si intr-o seard a spus: Nu se simte
bine prietena noastrd, du-te la farmacie si cumparda medicamentul... Si am plecat si am
cumparat, bineinteles. Era o ocazie sa ramana ei doi.

Ne-am intors. Totul a revenit apoi la normal, noi, inainte de masa la fabricd, la pranz mancam
acasd, am gasit o camerd mobilatd si acolo am stat. Dar eu nu prea aveam bani, trebuia sd dau
rufele la spalat, nu aveam bani.... Si atunci am primit de la un fost coleg de la Meuleuse, un
roman, Popescu s-a numit, din lasi, parintii lui aveau o fabricd de matase: trei bucéti a cinci
metri fiecare pentru o camasa... pentru ca nu aveam banii lor. (Dar nu v-au pldtit acolo?) Nu
mi-au platit nimic. Eram si eu fraier. Daca aveam mintea de acuma, as fi intrebat pe seful
meu: Eu nu primesc salariu? Sau cum?... M-am complacut pentru ca in prima lund m-am dus
in vacanta si pe urma ne-am intors. La un moment dat m-a chemat seful si mi-a spus: Ti-a
expirat termenul de trei luni de sedere la noi in tara. Pe pasaportul meu scris: trei luni si n-am
reusit sa prelungim. Daca nu se poate, nu se poate, trebuie sa ma duc acasa.

familia celui care v-a chemat, familia Goldmann...

Si 1n ultima seard, seara de adio, m-a chemat la o parte unul din bdieti din gasca si mi-a spus:
,»- Tu stii de ce trebuie sd pleci acasd? - Sigur cd stiu, pentru cd mi-a expirat viza. - Esti un
prost! mi-a spus. Mi-aduc aminte cd m-am si supdrat. ,,Tu nu ti-ai dat seama ca fiica
proprietarului s-a indrdgostit de tine?” Nu mi-am dat seama. Asa era soarta si norocul meu,
pentru cd, dacd rdamaneam acolo si m-as fi cdsatorit cu fiica proprietarului, cand au invadat
rusii Estonia si tarile baltice, sigur cd m-ar fi deportat In Siberia, impreund cu toatd familia
respectivd. (Ei au fost deportati?) Da, toti au fost deportati. (In ce an era?) In 1940. (in ce an
v-ati intors in Romdnia?) In 1932, in decembrie. Intorcandu-ma la noi in tard... dar si vi spun
cum am venit..nu am avut bani suficienti pentru bilet, am cerut bani imprumut, am zis:
,Dati-mi bani imprumut, cid va trimit ciAnd am sd ajung acasd.” (Dar madncare vd dddeau
gratuit?) In fiecare zi la prinz si seara am mancat la ei. Pentru ci aveam camera mobilati
foarte aproape. Eram ca si un membru de familie. Acum Tmi dau seama ca ei au investit n
mine.

Am luat bilet de tren Reval — Timisoara, dar persoanele de acolo de la biroul de voiaj nu au
stiut cd nu existd legiturd directd, adicd mergea trenul prin Letonia, Polonia, ajungea la granita
polono-romand, acum sunt rusii, dar atunci nu... si acolo nu era legdturd directd intre granita
respectiva si Timigoara, ci trebuia sd meargd sd meargd la Bucuresti si de la Bucuresti la
Timisoara. Dar eu, nestiind, m-am urcat in tren si conductorul, cand a venit si a vazut biletul a
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zis: Asta nu-i bun! Vi dau jos! I-am spus: Nu mai dati jos, cd eu nu am ce manca, nu am bani,
sunt fost student, sunt inginer, am fost in Estonia si acolo nu mi s-a prelungit permisul de
sedere si trebuie sa ma Intorc acasa la ai mei. Si i s-a facut mila de mine si m-a lasat sd ma duc
pand la Bucuresti, unde m-am 1ntilnit cu un fost coleg de facultate de la Meuleuse care s-a
numit Bogorov. El si cu fratele lui aveau o firma textild la Bucuresti. El m-a asteptat la gara si
m-a dus cu tramvaiul sd vdd Bucurestiul. Eu nu ajunsesem pana atunci la Bucuresti, doar in
cealaltd parte, la Paris... (La Meuleuse ati mers cu trenul?) Prima oara. A doua oara m-am dus
cu avionul. Am fost si Tn 1990, cand am fost invitat la facultatea pe care am terminat-o in
1930, Eram singurul supravietuitor din fostul lagdr socialist, care a rdmas 1n permanent
contact cu facultatea, ca eu, la sfarsitul fiecarui an le-am trimis felicitari cu La multi ani,
Sdrbadtori fericite, la care am primit raspuns. Dar numai pand la Inceputul rdzboiului am
primit raspuns. Dupa aceea, daca a venit raspunsul, mi s-a confiscat.si scrisorile mele nu au
mai ajuns la ei. Dupd doi — trei ani au ajuns scrisorile mele la ei si la fiecare al doilea, al
treilea an am primit si eu un raspuns. Pentru cé era cenzura. Dar ei au crezut cine stie ce... Dar
imediat dupa Revolutie am scris

La facultate am avut doi prieteni foarte buni, doi francezi: primul era seful promotiei, care s-a
numit Schaffar si prietenul lui cel mai bun era Jean-Marie Rifeld. Ei amandoi au locuit la
Strassbourg si ficeau zilnic naveta. In patruzeci de minute era trenul rapid de la Strassbourg la
Meuleuse. Eu am riimas in corespondenti cu ei. Intre timp a venit rizboiul cu Algeria.
Algerienii s-au razvritit. Si ei, fiind ofiteri, au fost chemati sub arme. Pe vremea aceea, la
francezi era moda ca 1n timpul facultitii, duminicile, se facea instructaj militar. Si au devenit
ofiteri de rezerva, bineinteles, dar pentru cd a inceput rdzboiul cu algerienii, au fost chemati
sub arme si au plecat in Algeria. Dar acest Schaffar a fost omorat in prima lund si a rdmas
doar celilalt, Rifeld, cu care am rimas in corespondenti, dar dupi 1989. In timpul lui
Ceausescu nu s-a putut. Si cand i-am scris... i-am trimis o scrisoare 1n care i-am spus: Uite
ma simt bine, suntem sdnatosi, faceti o excursie, veniti la noi. Ei, niciodatd nu au vrut sa vina
la noi, dar intotdeauna ne-au invitat pe mine si pe nevasta-mea la ei. Eu am facut cerere, dar
am fost respins. Si in fiecare an am facut cerere, 1n fiecare an am fost respins. Ba nu, o data mi
s-a dat aprobare, dupa ce s-a terminat conferinta la care am fost invitat, ca la fiecare sfarsit de
an facultatea a tinut o sedintd de incheiere, cand s-au dat diplomele respective... Era
Associations des anciens eleves...

Eu eram in corespondenta cu facultatea si imediat dupa Revolutie le-am scris din nou.
Pentru ca si pana atunci le-am scris, dar nu mi-au parvenit raspunsurile. O singura data au
raspuns: O sa venim la voi. Ne-am bucurat, eu cu sotia.

Pe vremea aceea eu eram activist sindical voluntar, nu eram membru de partid. Fabrica
a vrut neaparat si ma inscriu in partid, eram inginer sef... (Unde ati lucrat?) Ultimii
douizeci si sapte de ani am lucrat la Fabrica ,,Bumbacul’’, dar am lucrat si in multe alte
fabrici, de exemplu am fost inginer-sef la ,,In si cinepa” imediat dupa nationalizare.
Dupa aceea am fost transferat la fabrica de filatura de in si cinepa, imi scapa numele...
si, de acolo, am ajuns la ,,Bumbacul”’. Un an am fost dat ,,imprumut” in alta parte, la
Combinatul Textil Timis. Acolo mi s-a dat un salariu cu patru mii de lei mai mult. Pe
vremea aceea era foarte mult. Dar, dupa un an, m-a cerut Fabrica ,,Bumbacul’ inapoi.
Eu nu am vrut sa vin inapoi pentru ca eram sef de unitate, eram ca si un director, pentru
ca Combinatul de Industrie Textila nu a avut numai complexul textil, a avut si o fabrica
de bomboane, si o vopsitorie, si o serie de alte fabrici mici. Dar Combinatul Industriei
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Textile era cel mai mare si eu eram acolo sef si nu am vrut sa plec inapoi. Atunci fabrica
mi-a spus: Iti dim si noi inca patru... in plus si atunci m-am dus inapoi. Deci, dupa un
an de zile am castigat opt mii de lei, care erau foarte multi bani pe vremea aceea. Dar iar
am deviat de la subiect...

(Deci, am rdmas cd ati ajuns la Bucuresti, v-ati plimbat cu tramvaiul, cu colegul
dumneavoastrd, Bogorov. Cum ardta Bucurestiul atunci, vd amintiti?) Da, sigur. Era cum am
vazut eu in filmele de acum optzeci de ani... erau inca persoane care vindeau apa la periferie,
unde nu erau apeducte. Dar nu vreau sd vorbesc despre asta.

Cat eram eu n Franta, intr-unul din concedii, am venit acasa. Mi-am luat bilet de tren

pana la Viena, unde aveam un alt unchi care era inginer. El a facut un pod peste Dunére, la
Viena. Tot Kubicek s-a numit unchiul. Am stat la ei, m-a dus unchiul sid vdd Viena:
Stefanskirche... si lucrurile insemante ce erau de vazut, dar mi-aduc aminte: era o duminica
cand era meci la Viena, dar ceea ce era foarte straniu pentru mine era ca terenul de fotbal era
in mijlocul orasului. Dar asta nu are nici o importantd. Dar voiam sd ajung la Timisoara pe
Dunare. Si m-am dus la port si am cumparat un bilet pe vapor de la Viena la Orsova. S-a
intamplat insd ceva ce nu am luat in considerare: unchiul meu mi-a spus asa: Ai stat aici
doua-trei zile, servitoarea noastra te-a servit, trebuie sa 1i dai ceva bacsis, asa se cuvine. Noi
nu suntem cersetori, daca vine cineva si std la mine, da persoanei respective care te-a servit...
Am 1intrebat: Cat sa dau? Mi-a spus cat si i-am dat. Si atunci nu mai aveam bani decat pentru
biletul de vapor pand la Orsova. Acolo m-am dat jos de pe vapor si am fost prin ordselul
Orsova (Orsova veche, cum era inainte) si am vazut o banca si am zis: Hai sa incerc, n-am ce
pierde. Am vrut sa vorbesc cu directorul, i-am spus ca vin din Franta si nu am bani suficienti,
dar am un unchi la Timisoara, care e director de banca si daca vrea sd dea un telefon si sa
intrebe dacda poate sa-mi dea imprumut banii ca sa pot lua bilet de tren de la Orsova la
Timigoara. Zice: Nu-i nevoie, pe Kubicek toatd lumea il cunoaste din lumea bancara. Uitati
banii, dar va rog sd ii trimiteti inapoi. Bineinteles, cand am ajuns la Timisoara, parintii mei
i-au trimis imediat Tnapoi. Dar iar am deviat...
Deci, am venit in vacanti la Timisoara si am facut practica la ,,Atlanta”, o tesitorie care
era in sfera de afaceri a unchiului meu. Patron era familia Grunberger, iar baiatul lui a
venit atunci cand eu eram in al doilea an de facultate, el s-a inscris in anul intai.
Grunberger Jancsy, cu care am cantat la orchestra improvizati. (La ce fel de nunti ati
cdntat acolo?) Pii, a aparut in ziar: ,,Se cauta orchestra...”” Dar am uitat sa va spun ca
duminicile mergeam in Elvetia, pentru ca Mulhouse este foarte aproape de granita
elvetiana si acolo era... ati auzit de firma Gaygy (???), firma de medicamente si
coloranti... (Nu era aproape de Basel?) Basel, Bal. Mulhouse era si este si acuma in linie
de tramvai cu Basel. Eu nu aveam viza pe pasaportul meu, dar acolo nimeni nu mi-a
cerut viza. Eu m-am urcat in tramvai la Mulhouse si m-am dat jos la Bal. Dar ce am
ficut acolo? Era un coleg al meu, tot asa ,,instirit” ca mine, care m-a invatat ci exista o
posibilitate de a castiga cinstit bani. Am cumparat niste alune, pe care le-am prajit si
le-am bagat intr-un aluat cu zahar si am fiacut niste pachetele de o suti de grame, am
cerut imprumut de la gazda unde stateam o tava, am facut o legatura, am luat o penseta
si m-am plimbat duminicile, cand erau targuri. Si, cind am vazut un copil, i-am dat
copilului si mianance. Bineinteles, el a cerut parintelui sa 1i cumpere. Ce a costat un
franc francez, am vandut acolo cu trei franci francezi. Deci, am castigat doi. Bine, m-a
costat si drumul, si zaharul.... (Unde fdceati asta?) Acolo, in bucitiria... unde am avut
camera mobilata. (Si cine v-a dat reteta?) Colegul...



Deci, am facut practica la ,,Atlanta”. M-am dus Tnapoi si am facut anul doi si, intre timp
m-am inscris la doctorat la economie politicd la Liege. Si v-am spus cd asta mi-a servit mai
tarziu undeva. Dupd ce am terminat facultatea, am ajuns 1n Estonia, apoi am cdutat undeva
serviciu si am gasit serviciu la Industria Lanii. Primul serviciu la noi in tara a fost la Industria
Lanii. Eu am avut doud diplome: de inginer tesdtor si de inginer filator, dar atunci nu am gasit
decit ca inginer la filatura de 14nd, dar toatd viata mea am lucrat ca inginer tesdtor. Acolo am
inceput ca filator si am avut un sef care s-a numit Voyacek (?) de undeva din Boemia sau
Cehoslovacia, care era tanar si foarte bine vazut. Eu aveam salariu mizer, ficeam ce trebuia sa
fac... (Cine era patronul de la Industria Lanii?) Totis. (Se cunostea familia dumneavoastrd
cu...) Nu, dar Kubicek mi-a procurat acest post prin legiatura cu Totis. Dar eram acolo si nu
eram multumit. Atunci a apdrut un anunt intr-un ziar care s-a numit ,, Textilia”, o revista
lunari.... mai am si astdzi cateva exemplare. M-am abonat ca sd vad dacd gdsesc... (Unde
apdrea revista?) Revista a apdrut la Cluj, am fiacut cunostintd apoi cu patronul respectiv. Am
gdsit un anunt: ,,Se cautd un conducdtor tehnic pentru o tesdtorie.” Adresa: Alba-Iulia. Eu am
luat imediat legdtura telefonicd si au spus: Domnule, veniti la noi! Am spus telefonic cam cine
sunt, ce stiu si mi-au spus: Veniti la noi. Si m-am dus la ei. Era vorba de o tesatorie manuala
care a fost amplasata la Inchisoarea de la Aiud. Si domnul respectiv era proprietarul. Fabrica
s-a numit ,,Ivascu - Textila romand”. Ivascu era numele unui co-proprietar, dar foarte marunt.
Textila romand, deci capitalul mare apartinea acestui domn care avea un mare magazin
en-gros la Alba-Iulia. Cand m-am prezentat cu un foarte scurt curriculum vitae, mi-a spus:
Dacd puteti veni la 1 decembrie, vd angajam in probd trei luni. Si, dacd corespundeti,
ramaneti. Si vd spunem un salariu mai mic, dar dacd corespundeti si preluati totul, vd majoram
salariul. Si am ajuns... aici la Industria Lanii mi-am dat demisia., dar nu Tnainte de a da o carte
foarte scumpa, pe care am cumparat-o in Franta, despre o masina textild, care la noi in tara nu
a fost cunoscuta... am dat-o sefului meu cadou, dar nu regret pentru ca eu nu am mai lucrat in
filaturd.

Deci, am ajuns la Aiud, cand seful de la Alba-Iulia mi-a dat pe cineva sd ma prezinte acolo la
inchisoare. Directorul inchisorii s-a numit Neamtu si zice: Dumneavoastra nu putem sa va
dam drumul, pentru cd dumneavoastra sunteti minor. Aveam doudzeci de ani atunci. Eu la
saptesprezece ani am terminat Scoala Superioara de Comert. Zice: Minorii nu sunt admisi...
M-a respins. Nu stiam ce sd fac... Atunci am venit inapoi la Timisoara si-am spus lui tata:
Asta nu e o problemi, mergem la tribunal sau undeva si eu te declar major, pe rdspunderea
mea. Exista aceastd posibiitate, acum nu mai existd. Trebuia platitd o taxa si s-a facut si
formalitatea aceea. Foarte mandru, eu m-am intors la Aiud. De ce au cerut un nou conducitor
tehnic? Pentru ca fostul conducitor tehnic a delapidat bani, dar eu, fiind nepotul directorului
de bancd, am avut cumva o garantie morald. Si, in plus, eram idealist, aveam doudzeci de ani.
Dar in fata mea era dorinta de a ma insura, pentru cd o ldsasesem... Ea a facut o scoala la
Notre-Dame in Iosefin. Povestea ea, avea o voce minunata si trebuia sa cante la ora de muzica
si voia profesoara de muzica sa o pund in cor, dar nu se putea pentru ca era evreica. Era o
scoal catolicd, scoald a maicilor. In Cetate era clidirea si era si in Iosefin. (unde este acum o
scoald de constructii)

Si dupa trei luni de zile m-a definitivat si mi-a ridicat salariul. Eu am fost la Aiud
intr-o camera mobilata, dar unde nu era lumind. Eu m-am dus la Uzina Electrica si am spus sa
imi introducd lumina (curentul electric) acolo...M-am prezentat ca sunt directorul fabricii de la
inchisoare si imediat mi-au pus. Fabrica producea tesaturi manuale de bumbac. Se lucra cu
detinuti, dar era... cAnd am ajuns eu acolo erau vreo patruzeci de detinuti. La un moment dat
era sd fiu omorat, pentru cd detinutii au vrut sd intre in grevd, dar eu nu am stiut nimic.
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Norocul meu cd un gardian m-a salvat si atunci am cerut permis de port-arma. Si despre asta
as putea sa va povestesc, despre revolverul pe care l1-am avut si despre al doilea revolver. Dar
asta e altd problema.

Am fost numit acolo conducitor tehnic, din decembrie 1933. In aprilie am tinut logodna la
Timigoara, iar in toamna ne-am casatorit. Dar m-am 1ntors acolo si am condus acea tesatorie,
am stat acolo patru ani jumate, dar nu am vrut sd mai stau pentru cd era prea mic pentru mine,
nu am mai putut sd avansez, cu toate cd de la patruzeci de detinuti am ajuns la o sutd de
detinuti si, pe langd tesdtoria manuald am pus proprietarii si mai cumpere o altd tesdtorie
mecanica de la Beclean. M-am dus cu masini, am demontat tesatoria si am montat-o la Aiud.
Pe urma am facut o vopsitorie de fire si o apretura de fire... dar mai mare nu se putea face. Si
atunci am cdutat un alt serviciu.

(Si sotia a venit acolo?) In septembrie [1933] am venit la Timisoara, am cerut voie de la
patroni, am primit invoire de trei zile si m-am cisatorit. Am mers cu trenul clasa
a-ntiia, bineinteles — ,,noblesse oblige” - si cind mi-am imbratisat sotia, am spart
geamul cu cotul. Dar cioburile aduc noroc. Am plétit cat a costat si gata. Intre timp, la
Aiud am inchiriat o jumatate de vila. Era o vila a unui proprietar care putea fi impartita
in douia. Eu am luat numai patru camere, dar au mai ramas trei pentru respectivul.
Aveam intrare separata, curte separata, gradina separata, dar la Aiud nu era conducta,
nu era apa curgatoare. Dar eu aveam apa rece, aveam canalizare...

Mai era o problema: eu nu facusem armata. Am fost convocat la Regimentul 6 Artilerie
Grea la Timisoara. M-am prezentat si socrul meu mi-a dat o idee. Pe vremea aceea era
posibilitatea... ei au vrut sa fac Scoala de Ofiteri un an de zile. Eu eram nu numai
bacalaureat, eram deja si inginer, dar eu nu voiam sa fac scoala de ofiteri, eu voiam sa
raman inginer textil in continuare. Atunci socrul meu m-a invatat ca era posibilitatea de
a deveni schimbas. Deci, cineva care se declara schimbas avea obligatia sa se imbrace
singur, eu trebuia sa cumpar uniforma din banii mei! Dar trebuia sa campar si un cal....
(Eu am auzit de forma ,,Caldrasi cu schimbul’’) Trebuia sa cumpar un cal si sa-1 donez
statului si asa am si ficut. (si asta reducea numdrul de luni de armati?) in primul an
trebuia sa fac trei luni, in al doilea, doua luni, in al treilea o singura luna. Bineinteles, eu
n-am facut, dar asa trebuia sa fi facut. Si, la un moment dat am fost chemat sub arme.
M-am prezentat acolo si m-a dat la un pluton. Si seful plutonului era un capitan
Anastasescu. Eu m-am dus la el acasa si i-am spus: Uitati, domnule capitan, eu sunt
inginer textil, sunt directorul unei intreprinderi, am serviciu, nu vreau sa-l pierd; daca
as face trei luni, as pierde serviciul. Cum sa fac sia ma pontati trei luni prezent? De
citeva ori o sa viu si restul ma pontati. Si asa am si ficut, dar asta m-a costat mult. Am
cumpéirat o data o garniturd de impletitura: masa, fotolii, scaune... O data am dus de
sarbatori douazeci si cinci de sticle de cel mai bun vin rosu care exista... Si asa am facut
eu armata. Dar, la un moment dat, am primit totusi o chemare...

Nu stiu daca stiti, eu sunt handicapat, am avut accident vascular cerebral. De trei ori. Pe urma
o hernie de disc operatd, pe urmd am avut... prima datd am lesinat, am avut o hemoragie cu
melend si era pe vremea cand sotia mea si cu mine, plus o cunostintd, sotie de medic chirurg
si un alt domn am avut in fiecare duminica o partida de remi. Si atunci s-a Tntamplat prima
dati, cd eu am spus ci nu mi simt bine. In viata mea nu m-am viitat. Ei au auzit cum am
cazut de pe pat. A venit salvarea, cand a vazut in ce hal sunt, a zis: Pe dsta nu 1l mai ducem, e
inoperabil. Dar sotia mea l-a rugat pe doctorul cu care era sd meargd la Spitalul Bega.
Respectivul a venit. Intre timp a dat telefon sotia mea la ginerele meu si la fiica mea, care
m-au dus la Spitalul Judetean. Au vrut imediat si ma opereze, dar doamna cu care am jucat
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remi si care era sotie de chirurg a spus: Nu te 1dsdm pe ména unor oameni incepdtori. Eu 1l
cunosc pe seful clinicii, care este profesor universitar, doctorul Branzeu. El a spus: Stati
linigtit, cd vin. $i vreo doud ore m-a alimentat cu sange si m-a operat. A durat trei ore si trei
zile eu nu am stiut ce e cu mine, dar m-a salvat. Si sotia mea s-a dus atunci cu cinci mii de leii
la el, asta erau foarte multi bani. El a zis: Nu primesc atatia bani ca nu stiu daca scapa, dar
peste trei zile am revenit.

La Aiud am stat patru ani jumate, eu ma simteam mai capabil si, intre timp, am devenit
colaborator la aceasta revista textila, ,,Textilia” si le-am trimis articole gratuit in fiecare
luna. Ei au vrut sa imi trimita bani, dar eu am spus ca fac asta voluntar, poate intr-o zi
am sa am nevoie. Si, intr-adevar, am avut nevoie. Am dat eu un anunt: Inginer textil, cu
facultate in strainatate, cu experienta de cinci ani, doresc si-mi schimb serviciul. Si am
gasit o oferta, o fabrica de la Cernauti, ,,Doctor Hay &company”’. M-au invitat la ei. Eu
am avut la Textila un salariu... am inceput de la patru mii si am ajuns la noua mii, dar
nu mi-a ajuns. Intre timp, sotia era gravidi si eu voiam neapirat si nu nascii la Aiud, ci
la Timisoara sau... iar Cerniutiul era acceptabil pentru asta. Cind m-a intrebat ce
salariu doresc, am spus: Optsprezece mii de lei. Au spus: Va acceptam. Dar eu am spus:
Eu pun niste conditii. Imi platiti transportul, vagon pentru mobili si personal, in fiecare
an o luna de concediu platit si titlul de director. Ei au acceptat totul. Mi-am facut carte
de vizita: Director, doctor inginer Spira Andrei, pentru cia doctoratul l1-am avut intre
timp. Intre timp am ficut Seminarul Pedagogic. Deci, dupi ce prima diplom: a fost
Scoala Superioara de Comert, apoi Facultatea Textila de la Meuleuse, doctoratul de la
Liege, la noi in tard am facut Seminarul Pedagogic si am devenit profesor. Si a patra
facultate — nu ma laud cu ea — Universitatea Serala de Partid. Dar ma laud totusi cu ea.
De ce? Pentru ca eu nu am vrut si ma inscriu in partid, dar, totusi, directorul de la
,,Bumbacul” tot mi bitea la cap si mi inscriu in partid: Inscrie-te, cii majoritatea...
(Cine era director?) Mai multi erau. Eu am fost douazeci si sapte de ani. Daca vreti, va
pot spune numele tuturor. Acest director, de care spuneam era Csik, directorea Csik,
care era pe vremuri servitoare la Arad si a ajuns la fabrica de la Arad ca membru de
partid. A devenit UTC-ista, secretara UTC-ista si, pe urma, secretara de partid. Si, pe
urmi a devenit directoare la o fabrici de la Lugoj, apoi a ajuns directoare la noi. Intre
timp, s-a maritat cu un colonel, dar asta e alta poveste. Ea mi-a spus: Majoritatea
subalternilor tii, cu diferite functii, sunt membri de partid. N-ai sa ai ascendenta asupra
lor, daca tu nu esti membru de partid. Si eu am spus ca nu ma-nscriu. Dar atunci a
intrebat: De ce? Eu am spus: Eu am simpatizat cu ideea socialisti, drept dovada ca
dizertatia de doctorat am facut-o in spiritul socialist. O mai am si acum. Tema era
»Raportul intre civilizatie....”” am uitat... (Se fdacea printr-o simpld dizertatie? Deci nu
trebuia sd frecventati cursurile...) Nu, prin corespondenti, dar examenul de sfarsit de
an... trebuia sa sustii. Eu am simpatizat ideea lui Marx si Engels, da nu sunt de acord cu
Lenin si cu Stalin. A spus directoarea: Cum poti sa spui asa ceva? - Asta spun, eu nu
neg. Drept dovada ca am ramas cu ideea lui Marx si Engels, am devenit activist voluntar
sindical. Si am avut o echipi de control obstesc, intre altele, am avut patru intreprinderi
in subordine, unde faiceam: Industria Lanii... asta e alta... (Cdnd se intdmpla asta?) o
clipa, sa vad... cad m-am inscris, am si astizi carnetul rosu de membru partid, cu toate ca
nu eram membru de partid, cu media opt. (La Universitatea Serald de partid?) Da. O sa
ma uit, sa scot exact data, dar foarte interesant, nu am cunoscut pe nimeni de acolo, erau
numai directori, ingineri-sefi, SRI-isti, ofiteri superiori... Doi ani am facut. (Cu ce
Jrecventd, de doud ori pe saptamdnd?) De doua ori pe siptiamana, cate doui ore. O data,
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cam la sfarsitul primului an am fost chemat la directoare si a vrut si ma besteleasca.
Zice: Asa rusine mi-ai ficut. Te-am inscris la Universitatea Serala de Partid si nu ai nici
o frecventa! Zic: Cum nu? Fiecare data, pot sa va aduc notitele mele sa vi le arat. Atunci
ea a spus acelora care m-au reclamat: ,,Cautati totusi...” De ce nu am fost prezent?!
Pentru ca eu ma numesc Spira Andrei, acolo era Spiru, iar Andrei era ca nume de
familie si niciodata eu nu m-am prezentat la Spiru.

Pe vremea aceea, 1n Persia, astdzi este Iranul, conducerea voia sd extermine toti evreii. Si
Ahaesverus s-a numit, un fel de comandant de osti... Sotia sultanului era evreica, Estera s-a
numit... In copilirie am invitat istoria evreilor... Ea s-a rugat la Dumnezeu si a tinut post, iar
sotul ei, sahul, a Intrebat-o: ,,- De ce tii post? - Pentru ca am presimtire ca va fi ceva impotriva
evreilor. — Bine, dar pe tine ce te intereseaza ce va fi?... — Si eu sunt evreica.” Si atuncea au
fost scdpati, din cauza aceasta este o sarbatoare de bucurie.

(Ati primit educatie religioasd in familie?) Bunicul meu din partea mamei era foarte habotnic.
Acest Kubicek. Tatdl meu era aproape ateu, dar bunicul din partea mamei era foarte habotnic,
se ruga in fiecare dimineatd, mergea in fiecare vineri seara si sdmbdta la sinagogd si o sd va
mai povestesc si alte lucruri...

Eu stiam cd pe dumneavoastrd va intereseazd viata evreilor din Banat, dar vid cad majoritatea

lucrurilor este autobiografie...
(Cand erati elev, incd la Timisoara, era obiceiul ca fiecare sd-si frecventeze numai pe cei din
comunitate, deci aveati prieteni in special evrei?...) In copildria mea nu conta dacd era evreu

sau nu. Mai tarziu... (Cand a inceput sd?....) 10 decembrie nu va spune nimic? In 10
decembrie au fost sparte toate geamurile la Liceul Evreiesc, in 40...
Vreau sd vd aduc ceva ce s-ar putea si va intereseze: arborele genealogic al familiei.

Presedintele Braziliei s-a numit Kubicek si un var de-al meu a ajuns, printr-o cunostintd care a
facut o interventie la Brazilia, sd-1 scoatd din Romania. $i a ajuns 1n Brazilia, iar de acolo, in
America si a ajuns director general la o mare intreprindere. Aici nu a gésit serviciu, fiind
evreu, trebuia sd meargd ca muncitor la Craiova si facea in fiecare sdptdmana naveta. Pleca
luni dimineata si se Intorcea vineri.

(Cu ce ocazie ati ficut arborele genealogic?) Cu ocazia recensimantului. In toatd tara! Numai
pentru evrei. Recensdmantul evreilor! Nu imi mai aduc aminte cum se fdcea, dar stiu ca
trebuia sd dovedim...de ce suntem...

Ce scrie? 1 mai 1942 — somer, atunci n-am avut voie sa lucrez. Era atunci Cdpitanul...
(domnul Oskar Schwartz mi-a povestit multe...) O, a fost coleg cu mine. Eram dusi la munca
obligatorie evreii, eu am avut noroc, am fost repartizat la Turnu-Severin. (De aici din
Timisoara?) Da. Eram la munca obligatorie si, la un moment dat, cind am sosit eram aruncati
intr-o clddire de trei etaje, unde au fost inainte ceferistii, si era plin de plosnite si murdarie si
nu aveam unde sd dormim, am dormit pe jos cateva sute care am fost din Timigoara. Dar a
treia zi ne-a chemat cdpitanul dimineata, trebuia sd ne prezentdm si a ntrebat: Cine stie
romaneste? Ca pe vremea aceea timisorenii, evreii, nu prea stiau romaneste. Dar eu eram, pe
langa faptul cd eram intelectual, am locuit trei ani la Galati si vrand — nevrand, pe 1angd ca se
zice cd am un talent pentru limbi, am Tnvitat bine roméneste. Si atunci m-am prezentat, si Tnca
vreo trei-patru. A intrebat si cine stie sd lucreze la masgina de scris. Eu am avut Scoala
Superioard de Comert, unde trebuia sd inveti dactilografie, plus stenografia. Am spus cd eu
stiu. S1 am mai rdmas doi: un alt evreu i cu mine. Atunci a spus: Voi iesiti afard, ceilalti merg
la munca. Si ne-a ales furieri. Adicd un fel de ordonantd, intre ordonanta si secretar. Eu, de
exemplu, aveam sarcina sd Inregistrez toatd corespondenta iesitd, sd fac inventarul... era o
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popotd acolo, dar vai de capul nostru, ce mancare era, dar trebuia facut inventar. Si mergeam,
aveam voie sd merg in oras dupd corespondentd. Aveam o legitimatie pentru toti care erau in
lagdrul dla. Asta a durat mult, dar dupa trei luni a venit o ordonantd guvernamentald prin care
toti cei care erau titrati universitari, erau scutiti de munca obligatorie zilnicd, trebuia sa faca in
fiecare an numai cinci zile de munca obsteascd. Si atunci am venit inapoi la Timigoara. Si
cand am sosit, m-a chemat la munca; cinci zile am maturat strazile orasului Timisoara. Acolo
m-am intalnit cu domnul Schwartz Oscar, despre care am o parere foarte bund. Eu am
cunoscut-o si pe sotia lui, care era o evreica.

(In lagdrul de la Turnu-Severin ce muncd se ficea?) La burat. Nu stiu daci stiti. La
terasamentul cdilor ferate, dedesubtul sinelor sunt niste... bucati din piatrd, pietre cubice...
care trebuiau bdgate cu tarndcopul dedesubtul sinei. Asta era o munca istovitoare, foarte grea.
Si era asa de cald, eram toatd lumea numai in chilot de baie, pentru cd curgea sudoarea de pe
noi. Dar eu am fost foarte putin timp acolo. A fost o munca foarte mare. A aparut si o carte in
limba maghiari... un fost coleg, Gross a scris despre lagdrul din altd parte, nu de la noi, unde
era o viatd mult mai dificila.

(Ramdsesem cd v-ati mutat la Cernduti.) Da. Intre timp, a niiscut sotia mea. Am trimis-o
inainte la Cerniuti cu mama soacra si cu socrul. Am inchiriat un apartament cu patru
camere si am luat un nurse, pe lingi o bucitareasa.. Am avut posibilitatea cu
optsprezece mii de lei... era extrem de mult. Cu patru - cinci mii de lei se putea trai. Era
o problemi pentru mine cum sa cheltuiesc banii. De exemplu, in prima luna am
cumparat o capa de nurci, a doua luna un ceas bratara de aur... Dar n-aveam mintea de
acuma, daca aveam, puneam la banca, mai ales daca stiam ce ma astepta.... A venit
Goga-Cuza si toti evreii dati afara din intreprindere. (Dar asta nu era o intreprindere
particulard unde ati fost?) Da, dar stati, eu am gresit... Eram la doctorul Hay. El era
evreu si majoritatea clientilor lui erau evrei. Comertul nu se mai putea face, ca nimeni
nu mai cumpara de la el si el, la un moment dat, nu putea sa-mi mai dea salariul. Ori, eu
fiind striain acolo, cu obligatia sa platesc patru mii de lei chirie, daca el nu imi dadea
salariul, insemna ca eu sunt cersetor. Am fost foarte suparat pe el aveam contract, nu
stiu daca v-am spus... Am ficut contract pe un an de zile. (Deci, chiar in primul an s-a
intamplat asta.) Imediat. Adica eu m-am dus acolo, sotia mea a nascut in aprilie, iar
treaba asta s-a intamplat in septembrie 1937. Vreau sa va mai spun ca in septembrie
erau sarbatorile evreiesti si curios, m-am dus la sinagoga, dar au venit niste notabilitati
evreiesti cu trasura lor cu cai. Pentru evreii habotnici nu e voie sa calatoresti, dar ei au
venit, pentru ca ei erau neologi, nu ortodocsi, cum se spune.

Tot din acea perioada, inca ceva... Enescu a tinut un concert la care am avut ocazia sa
particip si eu. Si, daca mai caut, poate am... La Opera. (Erau multi evrei la Cernduti in
perioada aceea?) Foarte multi. (Si sotia a ndscut acolo?) Sotia a nascut acolo, la clinica
»ofanta Maria”, la cel mai scump spital particular. Si avea o camerai separata. Langa ea
a nascut principesa... ruda cu regele. Fiica mea era foarte frumoasa si principesa a venit
in viziti... Mi-a povestit asta ca eu eram inca la Aiud si i-a dat o brosa la cea mica. (Cum
se numea fiica?) Adela. Dupa numele mamei, ca mama a murit.

Mi-a pus la dispozitie un birou unde stitea el inainte si am vazut un mare tablou cu un
dulgher. Nu era o capodoperd, nu era pictat, ci era o reproducere. Ce-i asta? am Intrebat eu.
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Nu stiti? Asta-i francmasoneria. Dar ce Tnseamna francmasoneria? Eu de la Aiud... habar nu
aveam. El mi-a explicat. (el era francmason?) Era francmason. O cdpetenie a francmasoneriei.
Intre altele, am inceput si produc tesituri care acolo nu erau cunoscute. De exemplu, o
tesdturd care la margine avea scris ,,Doctor Hay & company” sau... eu eram foarte versat in
meseria mea, nu vreau sd ma laud, dar experienta dovedeste treaba asta. Dar am ajuns acolo si
n-a putut si mi pliteascd. Intr-o zi vin acasi, sotia foarte supidratd ci toatd lenjeria noastri
care era pusd la uscat in pod a fost furatd si am ramas cu un singur schimb. Si m-am dus la
politie si nu stiu cum a aflat cd sunt evreu si a zis: Mergeti acasd... Degeaba veniti aici! Evreii
nu aveau drepturi.... (atunci in 1937?) Da, mai ales la Cernauti. Erau foarte multi ucrainieni
care erau antisemiti. Dar erau antisemiti pentru ca erau evrei multi. Unde erau evrei putini, nu
se cunostea. De exemplu in Italia unde m-am nascut eu, nu se stia ce e aia evreu, pentru ca
erau asa de putini evrei! Nici 1n certificatul meu de nastere nu scrie evreu, ci italian.
Deci, am ajuns acolo si, in loc de optsprezece mii de lei mi-a spus cd primesc zece mii de lei.
Eu am spus cd nu primesc banii si m-am dus la un avocat si i-am aratat contractul. Mi-a spus:
Lasati ca rezolv problema. Si peste trei zile a venit inapoi: Am vorbit cu avocatul patronului
care spune cd renuntd la contract si va da zece mii de lei in fiecare luna, daca vreti. Am fost de
acord, pentru ca viitorul era nesigur si am spus cd mai bine iau zece mii de lei in fiecare luna
si ma duc acasa la Timisoara la socrii mei. Si aga am facut, am Tmpachetat si am venit acasa la
Timisoara. Am stat din aprilie 37 acolo pana in februarie 1938.

Atunci am venit la Timigoara si am cdutat un serviciu si am gasit la Galati unde era o mare
intreprindere - si filaturd si tesdtorie si imprimerie — adicd un combinat intreg de bumbac care
lucra cu doud mii de muncitori. Era al unui grec. S-a numit Ciomlegioglu. Si cand am gasit
anuntul... Revista Textilia apdrea in trei limbi. Deci, ati ajuns la Galati... Am ajuns acolo si
m-a angajat de proba pe trei luni cu conditia sa preiau conducerea tesitoriei numai pe timp de
noapte. Era foarte greu, dar n-am avut Incotro, am acceptat si am lucrat noaptea, dar erau
numai barbati. Pe vremea aceea tara noastra nu dddea voie femeilor sa munceasca noaptea. Si
am condus trei luni, dar patronii si seful meu de atuncea, un italian, a vazut ca stiu mai mult
decat el italiand m-a apreciat si mi-a propus sa preiau conducerea tesatoriei pe toate cele trei
schimburi. El s-a numit director general, pentru ca el nu se pricepea, introducea o metoda de
rationalizare care s-a numit Gerzi. Era o intreprindere multinationald care se ocupa cu
rationalizarea Intreprinderilor. Avea niste echipe formate: tesdtori, filatori, vopsitori, tricotori
si asa mai departe. Si facea contract cu o intreprindere, dar foarte bine platit in dolari, cand
trebuia sa dea rezultate. Seful meu, care se numea Camilo Carmieli, care nu a stiut ca cunosc
italiand, iar cu sotia mea a vorbit frantuzeste, el a facut o echipa si, dupa sase luni au terminat
lucrarea de inventariere, de monitorizare §i au venit cu solutii si au scris un fel de carte in
limba italiand. El a monitorizat ce se poate introduce ca rationalizare, ce se poate face cu
utilajul, ce se poate aduce nou, mdrirea productivitdtii, de la deservirea a doud masini la trei
magini... Eu am stat acolo Tn gazda la niste rusi, nu stiu dacd v-am povestit. Era o familie de
rusi, el era profesor de pian si ea era fiica unui mare bogdtas, fabricant de tutun din Odessa,
care avea fabrica de tutun pe patru strdzi, asa de mare. Si au venit bolsevicii, iar el era dintr-o
familie de medici, dar Intre timp stia s cante la pian si ei s-au cdsatorit si au fugit de acolo si
au ajuns la Galati, unde el didea lectii de pian. $i aveau trei camere, intr-o camerd stiteau ei,
in a doua camera era baiatul lor, Kasienka, iar in a treia camera stateam eu. (Deci, ati mers
singur acolo?) Singur.

Aveau obiceiul ca seara, Tnainte de a merge eu la serviciu Imi aduceau un pdharel de votca,
care nu era decat alcool pur cu apa. Asta era votca lor. Deci, atunci am preluat toata tesatoria
si erau o serie de maistri italieni adusi de societatea aceasta, Gerzi.
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Masinile pe care le-au adus ei erau automate si am condus doi ani tesatoria asta. In biroul
nostru era numai Carmilo Carmieli, inginerul, un grec, Kumbotecras (?) si eu. Noi trei eram
acolo

Acum sar o perioada. Eu trebuia sa plec de-acolo pentru ca a venit legea romanizarii.
Nu aveau voie sa fie angajati evreii, asta era in 38. Eram sapte evrei in toata fabrica. Si
ne dadea afara de azi pe maine. (Chiar si particularii trebuiau sd se supund?) Da, pentru
ca erau deja nemtii la noi. Galatiul fiind foarte aproape de frontiera... au venit la un
moment dat artileria si tancurile nemtesti si la Prefectura si Primarie s-au lipit niste
benzi pe geamuri, ca daca vine bombardarea sa nu fie cioburi. Si toate institutiile aveau
santinele la poartd, nu puteai sa intri sau sa iesi decat nu stiu cum... Si se dadea voie
pentru unii sa treaca in Rusia.

Era cumplit atunci. Evreii nu aveau voie sa calatoreasca, erau dati afara nu numai din
serviciile publice, ci si din intreprinderile particulare... (Galati, din 1938 pdnd in 1940.)
in 21 iunie 1941 a izbucnit riizboiul mondial pentru Roménia, dar pentru nemti a
inceput in 1938, cu Sudetii si asa mai departe. Roménia a intrat in razboi in 21 iunie
1941, dar noi am vizut acolo cii va fi jale. Intre timp o verisoari de-a mea, impreuni cu
sotul si copiii, care au locuit la Arad si care erau membrii de partid erau prigoniti si au
venit la Galati sa treaca in Rusia, dar nici ei nu au reusit, dupa cum nici eu nu am reusit.
Un singur prieten de-al meu a reusit sia mearga acolo. Un singur prieten de-al meu a
reusit s mearga acolo si dupa ce s-a intors mi-a povestit ce-a patit el acolo... era jale.
Noi am vazut ce va fi, viitor n-am avut la noi in tara, existenta n-am avut, din ceva
trebuia triit si am spus cd am sa vand tot si am sd ma duc la ei, daca pot. Si m-am
inscris, dar nu mi-a venit randul, ca n-aveam de ce si-mi dea voie, singurul meu prieten
care a reusit, s-a insurat cu o rusoaici. Eu eram foarte trist ci nu am reusit, dar imi pare
bine ci nu am reusit, ca ei au fost deportati in Turkmenistan si acolo era asa mizerie ca
nu a avut sapun pentru ras... El a stat vreo trei ani. S-a nascut la Budapesta. Deci, cu
doua-trei saptimani inainte am impachetat vreo trei — patru valize cu lucrurile de pret.
Pe sotia si fetita le-am trimis la socrii, la Timisoara, dar eu am mai stat acolo. (Dar sotia
a fost cu dumneavoastrd la Galati?) Da, dupa trei luni a venit si ea; am avut o locuinta
foarte frumoasa, de trei camere.

Dupa ce am vazut ca nu mi se dia drumul, verisoara mea cu verisorul s-au intors la Arad,
iar el a reusit, dupi ce s-a insurat si mearga in Brazilia. Evreilor insa nu li s-a dat voie
sa calitoreasca. Femeilor... din buletinul ei nu se vedea... Spira Magdalena, romanca
get-beget. Eu am avut un mare noroc, am avut livretul militar, din care nu se vede ca
sunt evreu. La un moment dat s-a dat dispozitie ca toate livretele militare de la evrei sa
fie predate. Eu am mintit si am spus ca l-am pierdut. Si asta a fost norocul meu, pentru
ca din carnetul acela nu se vedea ce sunt: era Spira Andrei, nascut la Fiume, dar
subsoldat... pentru ci nu am ficut instructie. Evreii care au fost prinsi in tren, au fost
pur si simplu aruncati din mers jos din tren. Era deja sub ocupatia germana si nemtii au
trecut la 21 iunie Prutul si au invadat Basarabia.

Cu o saptamana inainte, simbéata, am fiacut ultimele doua bagaje si m-am dus la Briila
si am stat acolo. Zic: daca incepe razboiul, cu primul tren vin la Timisoara. Nu s-a
intimplat nimica, dar in a doua siptamani, duminica dimineata a inceput ,,Hora
Unirii” si eu m-am urcat pe un tren, clandestin, adica neavand totusi voie, si am ajuns
totusi la Timisoara.
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Intre timp s-a intdmplat ceva: cAnd am pierdut serviciul nu aveam din ce trii, pur si simplu, ci
tineri fiind, In loc sa dam banii la CEC, am trdit bine, sa zic asa. Sotia mea, la Timisora, s-a
perfectionat.... a urmat un curs de balet, de dans ritmic si aerobic si i-a venit ideea sa deschida
un curs, bineinteles clandestin, pentru copiii evrei, la Galati. Noi am inceput sd vindem
lucrurile, ca nu aveam din ce trdi, dar am ldsat o camera libera si acolo tinea lectiile
respective. Dar si eu voiam sd muncesc si atunci m-am dus la comunitatea evreiasca de
acolo... (Era o comunitate mare?) Mare, da. Am spus cd vreau sa fac un curs de a invita
tesutul manual. Si am vorbit cu sefii de acolo, dar ei au spus: Ne trebuie si inventar. Am spus:
atagia bani mai am, cumpar pe banii mei doua razboaie, o vartelnitd si tot ce trebuie si o0 sa
facem un curs, dar avocatul comunitdtii evreiesti avea un spirit comercial si a zis: Hai sa
punem mana pe omul acesta, hai sda facem o mica tesatorie! Dar cand a venit cu ideea aceasta,
am spus: Stiti care este soarta evreilor si, in plus, eu nu vreau sa lucrez clandestin. El a zis: Eu
sunt avocat, lasa pe mine... A inchiriat un local, eu am cumparat ustensilele, ei au cumparat
materia primda. Eu am facut cunostintd cu un muncitor rus, Ivan si noi doi am inceput sa
lucram. A ramas cd dupa saizeci de zile anuntam ca deschidem si dupa alte saizeci de zile au
voie sd spund da sau ba, si chiar daca spun ba, noi facem contestatie si Intre timp, noi lucram.
Si asa am si facut si am facut Hochspunkt (?) tesut manual din 1ana purd, care era totusi
apreciatd. Un costum de 14nd purd...El avea legdturi la Bucuresti si tot ce produceam se vindea
foarte repede. Eu nu am putut sa produc atata de mult... Am lucrat si eu la razboiul manual.
Am avut un furnizor care ne aproviziona cu lana pura, un neamt, s-a numit Pelikan, care ne
vindea cate o lada. Ca mai multi bani nici nu aveam.

La un moment dat, cand a inceput razboiul, am inchis, am vandut tot ce se putea vinde, a
ramas o saltea, un divan... restul am vandut. Din banii care ne-au ridmas, am ficut cizme,
lenjerie, am investit... ne-au rdmas ceva bani ca s putem pleca, dar n-am plecat. Pand la urma
am ajuns la Timisoara.

A apirut o lege ci toti evreii trebuie sa predea Tarii Roméanesti dupa un anumit barem,
in functie de salariul avut: doua costume de haine, lenjerie, incialtaminte, o avere
intreagi. Si eu prost... ca socrul meu a spus: Pe tine nu te cunoaste nimeni la Timisoara,
spui ca nu ai avut serviciu sau ca ai avut un serviciu foarte mic, dar eu prostul am spus
cit salariu am avut la Ciolmegioglu, ca am avut optsprezece mii de lei si trebuia si dau
trei sau patru costume, dar nu uzate, ci noi. (Si afi dat?) Trebuia sa dau, aici la
Timisoara. Era un birou deschis undeva, unde trebuia sa predam, plus toate aparatele
radio erau confiscate de la evrei, nu aveau voie sa asculte la radio, dar eu am avut
cunostinte si rude care nu erau evrei; de exemplu am avut doi unchi, unul a avut sotie
romanca, celilalt o sotie nemtoaici. Si noi ne-am dus acolo si am ascultat si am auzit ce
se petrece in lume. Asta in 42, cand ne-am intors aici. La un moment dat ne-a chemat la
munca obligatorie.

(fabrica de la Galati a functionat legal?) Intre infiintare si desfiintare, dar.... n-am
contravenit legii. El a facu recurs. Dar am emis facturi in mod normal.

Dar, intre timp a venit legea ca evreii trebuie sa se prezinte, in decurs de patruzeci si opt
de ore la Stadionul UMT, acolo. Si daca nu se prezinta imediat, vor fi chemati la Curtea
Martiala, adica era foarte sever. (Cand s-a intdmplat asta?) in 1942, vara, dar nu mai stiu
exact luna, dar o sa ma gandesc. (Si v-ati prezentat?) Toata lumea trebuia sa se prezinte.
Eu am fost repartizat la Turnu — Severin.

Am o carte scrisa intr-un loc, undeva in munti, acest Gross care a scris aceasta carte
descrie mizeria... (trdieste domnul Gross?) Nu, eu am fost cel mai tanar.
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(Numai bdarbatii au fost?A fost si tata?) Nu, tata, intre timp, murise, dar socrul mai triia.
El a fost exceptat pentru ca avea peste cincizeci de ani. Erau intre 18 si 50 de ani.

(Deci ati stat trei luni la Severin.) da, dar nu am dus-o asa de rau, pentru ca nu a trebuit
sa muncesc efectiv. Si atunci am fost chemati la Timisoara, am fost chemati s maturam
strada cinci zile pe an, dar anul viitor nu a mai fost cazul. (Si ati fost obligati sd purtati
»Steaua”?) La Timisoara, nu. Dar la Galati... (Deci, niciunde in Banat?) Eu cred ca
niciunde. in Banat singurul lucru era ci evreii nu aveau voie si locuiascii la tari, trebuia
sa vina la oras. Asta atuncea era.

Urmeny Leopold a trebuit si vini de la Sinnicolau-Mare la Timisoara, cii n-avea voie si stea
la tard. A avut si el o mica tesdtorie. Eu i-am explicat situatia precard in care eram eu si e a
spus cd poate md va ajuta. El mi-a ficut cunostintd cu un maior care s-a numit Campeanu,
seful manutantei. Manutanta era partea administrativd a armatei, avea o serie de subordonati
cu care aproviziona armata cu hrand, munitii. El era maior si am facut cunostinta cu el si i-am
spus cd am o tesdtorie la Galati, care poate mai existd si am si inventar, Hai sa facem o
tesatorie aici. El a zis: Sa facem pe numele sotiei lui. Eu am fost de acord. El a spus sa
aducem ce am eu la Galati, mi-a facut bilet de caldtorie: Soldatul Spira Andrei, care se
legitimeazd cu livretul militar, se deplaseazd la Galati in interes de serviciu. Si, cAnd am ajuns
acolo, am vazut ca intreg cartierul respectiv era bombardat. Tesdtoria mea era bombardatad si a
ramas foarte putin, ceea ce am adus la Timisoara, iar restul am completat aici. Nu era asigurat,
nu puteam sa primesc nimic. Am facut o schitd cum se face un razboi manual si maiorul care
avea si tamplari in subordine, a facut doud sau trei razboaie manuale. Vartelnitda am avut eu,
lucruri mici am putut aduce si am infiintat o tesatorie, ,, Textila romana” s-a numit, pe numele
nevestei maiorului Campeanu. El a inchiriat un local, acolo unde sunt birourile centrale de la
Comtim, la subsol. In partea dreapti a curtii erau douii camere, unde era biroul si magazia, iar
in subsol, atelierul de tesatorie. Si am Inceput sd lucram. Am spus ca o sa lucrez eu, dar va fi
productia foarte micd. Am propus sa aducem pe muncitorul respectiv de la Galati si i-am scris
si a venit. Era rus, Ivan, dar vorbea romaneste. Am angajat niste fete pe care le-am nvétat sd
tese, sd deapene si am facut tesaturi de 1ana pura. Si am dat la Industria 1anii, sa fie vopsite.
Tatd meu care mai trdia atuncea, n-avea ce sa facd, avea ceva bani si mi-a facut propunerea...
Exista rdzboi de tesut mecanic in comuna de langa Buzias, la Bacova. Acolo era un neamt
care a fost deportat, dar sotia lui trdia acolo. Si ne-am deplasat acolo si am cumparat razboiul
de tesut pe numele tatdlui meu. Si am vorbit cu maiorul respectiv si am spus ca daca ne da
voie sd instaleze razboiul zece zile sa lucreze pentru tata, iar restul pentru el. Si a dat voie.
Deci, am facut si tesaturi pe care le-am vopsit la Industria Lanii: roz si alte culori care erau
atunci la moda. Si am vandut. Si era un client al nostru foarte bun, avocatul Barat s-a numit,
era roman, el a preluat toatd productia noastra, a cumparat-o de la noi si imediat a vandut-o,
era un intermediar, un angrosist, dar nu figura. Eu facturam la clientul lui, el lucra la negru,
dar asta n-are importantd. Si am lucrat asa o perioada.

Intre timp ne-a venit ideea si facem ceva ce nu se mai ficea la noi in tari: Roshar! Nu stiu
daca stiti. Par de cal! Astdzi nu mai exista. Pe vremea aceea intaritura la un costum de calitate
era facuta din Roshar. Pentru asta trebuia un dispozitiv special, dar rusul meu de la Galati stia
cum se face. Am cumparat par de cal, trebuia sa aiba cel putin patruzeci de centimetri, 1-am
dezinfectat si am facut un dispozitiv special la rdzboiul manual pentru a-1 introduce. La
razboiul manual merge suveica la dreapta si la stinga si iardsi la dreapta si la stanga. Dar la
Roshar trebuia introdus fiecare fir separat. Si am facut acest dispozitiv! Si am invatat o
muncitoare sd lucreze, dar nu am putut face atit de mult ca sd fie de ajuns, cid nu era
concurenta.
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La sfargitul anului am facut un bilant si cAdnd am ardtat maiorului inventarul cu care am
inceput si inventarul cu care am terminat, a spus: Tu esti un bdiat de treabd, am sa-ti maresc
salariul. Dar salariul era zero lei pentru cd m-a obligat sd lucrez gratis pentru cid ma ocrotea.
El a spus: Dacd se intampld ceva, eu am sd am grija de tine. Nu imi dddea salariu, pur si
simplu. Dar eu la acest Roshar am avut niste clienti la care le-am dat un metru sau doud mai
mult, cu promisiunea ca nu spune la nimeni cat costd, dar am avut un foarte mic castig.Nu
mi-a ajuns, ca tot trebuia sda mai vand lucruri...

Imediat dupd 23 august, cand a fost gata rdzboiul, eu am spus: Zbogom, domnule maior,
incepand de maine eu nu mai vin, eu nu mai lucrez.

Noi auzeam de la aparatele de radio cum ca la nemti era holocaust, ungurii au deportat din
Transilvania zeci de mii si sute de mii de evrei, iar noi traiam aici... nu stiam ce se va
intampla. Maiorul a spus: uite ce se Tntampa acolo si acolo. Daca se intampla, tu imi dai toate
bijuteriile si lucrurile de valoare, iar dacd te intorci, ti le dau inapoi.

(De ce credeti ca din Banat nu au fost deportdri?) Nu doar din Banat, din Roméania nu au
fost. Doar din Moldova. Si din Bucuresti. Era o vreme pentru nemti trebuia.... Era
Antonescu pe vremea aceea. Despre Antonescu sunt pareri pro si contra. Pro este asa:
N-a dat voie ca evreii sa fie deportati. Contra: Le-a luat toate drepturile evreilor, i-a
exploatat si a predat doar o mica parte... pe care trebuia si-i predea. De exemplu, si de
la Timisoara au fost un numar de evrei care trebuiau sa fie predati, trimisi peste Prut, in
Transnistria. Daca ajungeti la cimitirul evreilor a ramas urma pentru martirii... era un
numar de comunisti. (Si erau toti comunisti?) Erau comunisti. Ilegalisti. Comunismul nu
era voie. Si eu am avut un prieten foarte bun si eu am contribuit la fondul comunistilor.
Cu el si cu sotia ficeam remi in fiecare duminica si, daci pierdeam eu, el spunea asa:
Banii pe care i-ai dat sunt in contul comunistilor. Si, daci am castigat eu, zicea: Banii nu
ti-i dau tie, ii dau in contul comunistilor. Se numea Fenyo Ladislau. Mama lui avea o
mica librarie, acolo unde este strada Alba-Iulia si mai avea o mica librarie la Buzias. El
avea o tipografie si vreo 3-4 angajati si mi-a povestit ca le-a dat un salariu aproape ca al
lui si la sfarsitul anului a impartit castigul la fiecare ca in comunism. Era comunist cu
adevarat. Drept dovada a fost chemat apoi la Bucuresti la Monetaria Nationala, a lucrat
acolo nu stiu in ce calitate, dar a dus-o foarte bine, asta dupa razboi. (Si a fost deportat in
Transnistria?) Nu, a lucrat clandestin

(Ce s-a intamplat cu fabrica de mobild in timpul dsta?) Fabrica de mobila a fost lichidata,
pentru ca tatil meu a dat toate creditele inapoi si i-a rimas terenul acela mare si cateva
garnituri de mobila din care el vindea. Vila unde locuiam mai exista si acuma, dar tatal
meu a vandut-o.

(Si cum ati supravietuit in timpul rdazboiului?) Foarte greu, am vandut ce mai era de
vandut, ne mai ajuta socrul care lucra, ca nu trebuia sa presteze munca obligatorie.
(Locuiati impreund?) Nu, locuiam intr-o casid cu un singur etaj, pe strada Bucuresti, la
numarul patru. La colt este o cladire si la colt este prima casa, acolo stiteam cu sotia
intr-o camera si bucatirie. Langa mine era un ciapitan neamt care avea o sotie rusoaica
si dedesubt era tenorul Almajan.

Cand a fost bombardata Timisoara, apartamentul socrului a fost bombardat, el stiatea
vizavi de Notre-Dame, in Iosefin. El a fost bombardat si nu avea unde sa stea, atunci s-a
ivit o camera la subsol, s-a mutat acolo si acolo a stat el. Din spalatorie a facut baie si
acolo a stat.
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(Si fetita a mers la scoald?) A facut, dar nu era unde sd o didm, era o scoala particulara, s-a
numit Siovdilescu, era gradinitd si clasele unu-patru, in clddirea colt cu Catedrala, spre
Politehnicd, la etaj. Jos este un fel de restaurant, iar la etajul inti era scoala. (ce scoald era,
romdneascd?) Romaneasca. A avut dreptul de a face, dddea certificat si la sfarsit de an dadea
examen la o scoald a statului. Preda foarte bine, era o sufletistd! Majoritatea copiilor erau evrei
care nu aveau dreptul sd meargd 1n altd parte. Copiii au tinut foarte mult la ea.

Am plecat de-acolo si am vrut sd md angajez undeva. Dar, oriunde m-am dus, nu am putut sa
ma angajez. Atunci era posibilitate de a fi angajat la consiliul sindicatelor si foarte greu, cu
multe interventii, cu protectie... pentru ca cumnatul tatdlui meu era doctorul Roth, care era o
somitate la Timisoara, pentru ca el, in timpul revolutiei ungare era loctiitorul guvernatorului
din Banat, era socialist si el avea legdturi si a putut s ma angajeze ca functionar. $i m-a
angajat dar n-am stat mult, de altfel se si vede din carnetul de muncd. Seful meu era un
analfabet, dar bun comunist. ( In ce sens, bun comunist? ) Adici credea 1n ideile comuniste. De
altfel, ideile erau acceptate si de mine, ca atare, dar Lenin si Stalin... (Si cine era acest gef,
cum se numea? Era romdn?) Era romén, nu mai stiu cum se numea. Intr-o zi ne-a spus: Veniti
seara la opt sau la zece, avem o sedinta. Ne-a tinut acolo, erau o serie de oameni necunoscuti
pentru mine si dimineata ne-a spus: In noaptea asta s-a ficut nationalizarea mijloacelor de
productie. Deci, atunci s-a facut nationalizarea Intreprinderilor si eu am fost numit inginer —
sef la ,,Fabrica de In si Canepa” Era o mica fabrica de in si canepa, pentru cd s-a stiut ca eu
eram inginer textil... (Cine fusese proprietar acolo?) Proprietarul era Lowelfeld (?) (Si era in
tara?) Era la Timisoara, el avea vila lui 1anga Neptun, o vild frumoasi, cu un etaj era a lui, dar
si asta s-a luat de la el, i masina s-a luat de la el si noi trebuia sd mergem sda punem méana pe
tot ce era acolo. Nu l-am ldsat sa scoata nici un maruntis de la casierie, a fost dat afara pur si
simplu. Personalul a ramas, care a primit un inginer — sef care eram eu si un director, care s-a
numit Winkler. Noi eram doi si seful-contabil cel vechi a ramas, pentru ca nu au avut cu cine
si-1 inlocuiascd. Sinoi am lucrat ca atare la ,,In si cAnepd.” Intre timp era si 1 Mai si trebuia si
defilam, fiecare fabricd... eram numai noi, eu eram ultimul, in fatd erau muncitorii cu
drapele... si asa am defilat in centrul orasului (In 1949?) Da. A fost prima oard cind s-a
defilat.

Si am produs tesaturi de in si de canepa dar si de bumbac si o specialitate, furtun de canepa.
Era o masina speciala. Numai noi aveam aceastd masind. La un moment dat, era Centrala
industriala a canepei, dar era prea mica asa ca, la Bucuresti, s-a contopit cu Centrala inului si
bumbacului, dar fiind tesdtoria cea mai mica din tard a fost desfiintata. Si am fost numit
inginer — sef la Filatura de in si canepd din Timisoara si nu a gdsit un om mai convenabil decét
pe mine. Si asta era nationalizatd. Lucram 1n curtea Fabricii de Bere, acolo era fabrica.

,In si cAnepd” era cum se merge spre Lugoj, unde era o statie de benzind. Acolo era o clddire,
care mai tarziu a devenit Scoala textila, la care directoare era sotia mea, dar asta mai tarziu.
Deocamdati suntem la 1949. Acolo am inceput s pierd vederea, fiindcd se lucreazd in mediu
umed, pentru cd a fila in si cidnepd nu se poate la uscat si dacd mergeam cu ochelari, se
abureau. La un moment dat, am spus: Transferati-ma 1n alta parte ca nu rezist. Directorul era
un muncitor simplu, aproape analfabet, dar comunist bineinteles, care nu voia sa creada ca
ochii mei sunt in pericol. Pe vremea aceea nu erau buni specialisti oftalmologi. Era un
oftalmolog renumit de la Bucuresti, care, in fiecare saptamana venea la Timigoara. M-am dus
la el. El m-a consultat si a spus cd am hemeralopie nocturna si miopie bilaterald. Si Tnca un
diagnostic. ,,Este contraindicat a lucra in mediul umed”. Am aratat la directorul. ,,asta cati
bani a costat?” Zic, nimic, asta este adevarul! Transferati-ma in alta parte. ,,Nici nu discutim!”
Am vorbit cu sotia si am vorbit sd raman afard pentru ca imi era periclitatd vederea. Dovada
cd, uite, am ajuns astdzi cd aproape nu mai vad.

20



Am rimas cu povestea la ,In si cinepi”, de unde am plecat. Intre timp sotia mea a ficut
cunostintd cu sefa de cadre la o micd tesdtorie din Timisoara, care s-a numit Ehrlich
&Auscher. Ehrlich se numeste ,,Cel cinstit”, iar Auscher, bogat, dar se spune ,,cel Ehrlich nu
era bogat, iar cel Auscher nu era cinstit”, dsta era un joc de cuvinte. A fost nationalizat dar a
ramas o mica tesatorie.

(Deci, ati spus de primul cincinal, cd a inceput primul cincinal.) Da si eu trebuia si fac
planificarea, adicad cum ne-am inchipuit noi ce o sd facem anul viitor, fara sa avem baza, adica
nu era asiguratd desfacerea dar din burtd am ficut. A venit de la Bucuresti de la centrala
noastrd un specialist si cand a vazut cum aratd planificarea facutd de mine a vrut sd ma ia la
Bucuresti pentru ca eu eram unul din putinii ingineri textilisti si aveam si experientd mare, dar
eu nu am vrut sa plec. Am zis: ,,Mai bine un serviciu mic la Timisoara, decat un serviciu mare
la Bucuresti”, trebuia sd las totul aici, dar dupa catva timp s-au desfiintat intreprinderile mici
la Timisoara si, din patru intreprinderi s-a facut ,,Bumbacul” care avea o filaturd de bumbac si
trei tesatorii. Si eu eram numit seful... nu mai stiu cum s-a numit, dar eu raspundeam de
calitate. Deci, aveam in subordine rampele de control pe unde a trecut fiecare tesatura si toate
greselile erau insemnate si la fiecare tesdturd se stia cine a fdcut-o, fiindcd atunci cind a
inceput schimbul se scria numele persoanei respective. Si s-a stiut cine a facut greseala si eu
trebuia sd pedepsesc persoanele respective. Era un serviciu foarte ingrat, eram dusmanul
tuturor tesatoarelor, dar nu aveam incotro, aveam o raspundere morald. Si nu numai eu, ci si
subalternii mei, adica nu eu am facut.... Si a fost o perioada cand am fost seful calitatii, deci.
(Apare inginer sef la ,, Bumbacul”, inginer principal... pe 1974-1979...) Intre timp am fost la
Combinatul Textil, dar am fost seful tesatoriei, seful serviciului tehnic... (Si anii cand nu ati
avut dreptul sd lucrati nu apar... In 1978 apare cd v-a fost desficut contractul de muncd.)
Cénd am ajuns la varsta de saizeci de ani, in 1973 m-am pensionat. Am fost seful productiei
sau seful serviciului tehnic dar mi-a convenit pentru ca am rdamas cu aceeasi functie si
jumadtate de pensie. Asta a fost foarte avantajos, am avut un salariu aproape cat al directorului.
Dar, intre timp, sotia mea care era mai desteaptd decat subsemnatul, si aici vreau sa fac o
paranteza: timp de cincizeci si sapte de ani cat am fost sotul sotiei mele am avut o viata
nemaipomenit de fericitd, asa casnicie cred cd existd numai in romane, cum am avut eu: prima
dragoste si ultima. Dar ea era mai desteaptd decat subsemnatul, eu eram mai harnic, mai... am
avut alte calitdti, poate mai cult... dar ea a avut o inteligentd Tnndscutd, ea mi-a spus asa: Tu
esti prost, fa invers: salariul jumatate si pensia Intreagd. Tot acolo esti, dar salariul pe jumaitate
lucrezi numai patru ore. Si tot acolo am ramas. Si am ramas patru ore si am fost numit
responsabil cu protectia muncii, pentru patru ore si am lucrat astfel. Dar, intre timp, multe
lucruri s-au intamplat in acesti doudzeci si sapte de ani. De exemplu: la un moment dat a venit
de la Bucuresti ambasadorul tdrii Israel care s-a numit Frieginder ((??77?)). In copilarie, cand
eram la liceul evreiesc, am facut parte din miscarea de cercetasi, aveam uniforma noastra si in
fiecare vard mergeam la o tabdrd cercetdseascd. Eu am luat parte timp de cinci ani, in fiecare
vard. La Tnceput nu eram cercetag, eram copil, ucenic de cercetas, dar mai tarziu am devenit
sef de echipd si la o tabdra cercetdseasca era comandant al echipei din care faceam parte
fratele acestui Friegender, care, Intre timp a terminat liceul si a plecat 1n Anglia si s-a stabilit
acolo. Dar fratele lui era mai mic decat mine, eu eram deja sef de echipd si, pentru cd la
inceput acest Friegender era seful meu, dar apoi am devenit eu, el mi-a incredintat acest copil
si era sub tutela mea. Am si o fotografie in care el era pe genunchiul meu. intre timp a ajuns
baiatul acela in Israel, apoi 1n diplomatie si a ajuns ambasadorul Israelului iIn Romania. Eu nu
am stiu asta.

Intre timp murise socrul si sotia. Mergeam de fiecare dat, inainte de 1 septembrie cind e ziua
Mortilor si vdd pe omul respectiv, inconjurat de o droaie de evrei cu chipd... fiindcd evreii nu
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au voie sd meargd in cimitir fard sd aibd asta pe cap, iar eu am ajuns acolo si el m-a
recunoscut si ne-am imbratisat. Eu i-am spus: Vai, dupa atatia zeci de ani ne intalnim... vino
dupa-masa la mine. El a spus: Nu pot. Si nici nu vin, nu vreau sa te bag in bucluc. Nu intreba,
nu pot! ( In ce an era asta? In anii 50-50?) Poate mai tirziu o si-mi aduc aminte.

Ce vreau sa va spun? Eu, pe vremea aceea eram seful serviciului tehnic si aproape in fiecare
lund eram delegat la Bucuresti pentru sedinte de standardizare. Eu ficeam parte din echipa de
standardizare, ca avand experientd asa de mare si poate inspiram incredere... Si, intr-o zi, cand
trebuia sd merg, am spus: Stii cd dacd merg la Bucuresti am si vizitez ambasadorul...Cel care
a fost copilas mic pe vremea cand si eu eram mai tandr. Ea mi-a zis: Nu te du, dacd el nu a
vrut sd vind la noi, stie mai mult decat noi. Am spus: Fii serioasd, eu sunt bine vazut, eu nu
sunt membru de partid, dar am o situatie bine-meritata si trebuie sda ma duc. Pana la urma, eu
am purtat pdldria, cu toate cd ea era mai desteaptd. Ajuns la Bucuresti am luat un taxi si m-am
dus la Ambasada. Dar incd ceva vreau sd mai spun: ca cercetas, am avut jurnalul echipei, o
carte in care la fiecare sedinta am scris ce s-a intamplat, ce planuri avem, si asa mai departe...
Era o carte unde erau foarte multe schite si desene, pentru ca unul din copii, care a devenit
medic la Timigoara, avea un talent extraordinar si facea portrete... era cartea o capodopera. lar
la introducere era scris trei-patru pagini de fratele lui Friegender, care pe vremea aceea imi
predase mie... si am vrut sd-i dau, pentru ca era scrisul fratelui lui. Si am impachetat 1n hartie.
Céand am ajuns acolo i-am soptit... Lucrurile neinteresante am vorbit iIn mod normal, iar
celelalte in soaptd, pentru cd mi-am dat seama cd suntem supravegheati... [-am aritat caietul.
El a fost foarte multumit. Am zis, uite, ramane la tine, sd ai amintire. Cand i-am spus ca
ramane la el, a spus cd nu se poate, fiindca dacad te-a vazut cineva cu caietul poate te-a
fotografiat cineva. Poate nu, dar nu se stie, eu nu ma expun. Si a spus: S& nu mai vii aici. Cu
toate cd esti binevenit, dar nu vreau sa iti pun existenta in pericol. Eu am crezut ca el spune
doar asa, ca si scape de mine. Insd peste trei-patru luni, cineva m-a chemat la telefon, un
maior. Avea un nume nemtesc, zice: Trebuie sd va fac cunostintd cu un alt maior, coleg de-al
meu, care va va spune ceva interesant. Respectiva persoana m-a vizitat la fabricd, a spus: Eu
sunt maiorul nu stiu cum... §i am primit adresa dumneavoastra de la maiorul celalalt si vreau
sa stau de vorbd cu dumneavoastrd, dar nu aici. Veniti la mine. El a spus: Avem o camera
inchiriatd la hotelul Carlton, langa Piaristi, la colt. E acum restaurantul Cina. ,,Acolo avem o
camerd rezervatd de noi, 1i spuneti portarului cand veniti: Vreau sd merg la camera cutare si
atunci el nu vi intreabd nimica.” Intr-adevir, asa a si fost. Eu am fost acolo exact la minutul
respectiv. A inceput sda ma intrebe o serie de lucruri despre trecut si despre familie... $i mi-a
spus: Va rog sa reveniti peste trei-patru zile. Si asa m-a tinut timp de doud saptamani. Am
vorbit despre tot felul de lucruri neinteresante, dar in a treia sdptamana mi-a spus: Va fac o
ofertd, vreti sa ne informati despre anumite lucruri ce se intampla la fabricd, despre anumiti
colegi? — Nu, categoric, asta nu fac!” Zice: Cum nu? Zic: Pdi, eu nu sunt turndtor. Zice: Nu
trebuie sd turnati pe nimeni, numai sa spuneti daca se intampla ceva... Zic: Nu. Era sd plec.
Zice: Stati jos, sd discutim. Si m-a tinut asa aproape sase luni de zile. Si tot mi-a spus... la un
moment dat a adus ceva batut la masina si mi-a spus sd semnez, dar nu am semnat.

(Si credeti cd a avut vreo legdturd cu vizita la Ambasadd?) Da. Mai tarziu a spus: Ce a fost in
acea carte? Eu i-am spus cd a fost jurnalul echipei noastre de copii mici... Zice: Aduceti
cartea! Am dus-o si nu mi-a mai dat-o napoi.

(Unde se fdceau taberele?) In fiecare an, in alti parte, in Transilvania. In Cisnidie, apoi la
Jigodin [Miercurea Ciuc], la Sovata, Borsec, vara. Erau organizate de cercetasii evrei. Erau
separat badietii si separat fetele. Erau foarte frumoase cele trei sdptimani pe care le-am
petrecut acolo, 1n fiecare seara cu foc de tabara si excursii. Era o viata foarte frumoasa.
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(Si maiorul... stiti cum se numegste?) Am uitat numele. (Cel care v-a trimis la el era cumva
Schnelbach cumva?) Poftim? (Cel care v-a pus in legdturd era Schnelbach?) De unde stiti
numele acesta? (Pentru cd ati spus cd era la cdteva strdzi de aici si m-am gandit... stiu cd a
anchetat pe foarte multi, inclusiv in procesul sionistilor.. ?) Ce fel de... proces? (In procesul
fratelui domnului Schwartz, de exemplu, el a fost cel care l-a anchetat.) [Se balbaie foarte
rau]. (Si a anchetat si evrei care au fost in Transnistria si apare in multe... §i era vecin cu noi,
ii stiam copiii. A locuit pe Soimos, la numdrul cinci.) Eu stiu unde a locuit. Avea un mic garaj
alaturi... (A murit. Si eu i-am intrebat pe pdrintii mei... Stiu cd copiii lui se numeau Oleg §i
Zoia, aveau nume rusesti si el era german...) German, da. Era foarte simpatic. (A fost un
anchetator destul de dur.) Pe mine m-a crutat. Eu... (Bine, am inteles cd el v-a fdcut numai
legatura...) Da. (Rdspundea de fabrica unde lucrati?...) Nu. Necunoscut, ca fiind vecin.
(Locuiati deja aicea?) Poftim?... Eu stau aicea din 1946. Vedeti ce micd e lumea? Mi-am adus
aminte imediat cd e Schnelbach...

(Ati spus cd mai trebuie sd imi povestiti ceva din perioada asta... Sotia ce a fdcut?) Da. Sotia,
dupa 23 august... Eu, intre timp exista o Scoala Textila la Timisoara, scoala sindicatului textil,
iar profesorii erau retribuiti. Se pregateau specialisti in tesatorie, in filaturd, an vopsitorie... A
fost o perioada care nu apare 1n cartea de munca pentru ca am fost si patron o perioada foarte
scurtd, pentru cd nu aveam interes pe vremea comunistilor sa apar ca si patron, apare cd am
fost profesor la acea scoald. Dar eram profesor, intr-adevar, v-am spus ce am predat:
Tehnologia meseriei respective.

Era dupd 23 august, eram profesor acolo si pentru cd aveam legiturd cu sindicatul textil, mi
s-a cerut... adica sindicatul textil a vrut sd faca o scoald textila si centrala textilda de la
Bucuresti a intervenit si a spus: Noi facem o scoala textila la Timisoara, nu sindicatul! Si au
venit specialistii respectivi la Timisoara si m-au contactat, daca vreau sa devin directorul
scolii. Zic: Eu nu vreau sa devin directorul scolii, eu sunt la ,,Bumbacul” si numai dupa-masa
mai predau ore aici la scoald. ,,Dar nu puteti sd ne ajutati?” ,,Pot sd v ajut. Sotia mea, care a
facut aceastd scoald, unde am fost profesor doi ani si care a primit diploma ca a absolvit
scoala textild a sindicatelor, vd pot recomanda pe dansa ca director de scoald si eu o ajut. Si,
intr-adevar, asa am si facut. Si in al doilea an a facut si scoala respectiva, dar scoala de maistri
textili, singura scoald de maistri din tard, unde eram profesor, iar ea directoare. (Si cdt a stat
acolo?) Doi ani. Pentru cd dupa doi ani s-au facut presiuni asupra ei sd devind membra de
partid. Si nu s-a putut mentine. Si atunci s-a desfiintat acea scoald, dar a fost numit un
cetitean care era rudd cu inginerul Ulmeny de care v-am vorbit. Si acel baiat a devenit
secretarul unei scoli a Ministerului si a avut vizavi de Comtim la parter este acum magazin de
electrice, iar etajul unu a fost rechizitionat pentru scoald. Si sotia mea a pierdut serviciul
pentru cd, pur si simplu, nu a vrut sd se Inscrie in partid. $i atunci a schimbat-o, a gisit motiv
cd nu avea pregatire...

Dupa aceea a fost activist, responsabil cu legdtura cu Uniunea Sovieticd, ARUS, ea a fost
secretara la Timigsoara la Arus, cu toate ca nu era membra de partid. Ea nu a vrut sa se inscrie,
dar a lucrat si a fost cinstitd. Dupa aceea, pentru cd si acolo 1i spuneau: NU te 1nscrii, nu te
putem tine, cu toate ca a corespuns sub aspectul tehnic.... apoi a fost transferatd ca pontatoare
la Fabrica de Ciorapi, la gara. Si a lucrat cativa ani acolo. (De-acolo s-a pensionat?) ... (ea s-a
pensionat inaintea dumneavoastrd?) Ea s-a pensioant la cincizeci de ani. E ndscutd in 1914 si
s-a pensionat Tn 1964. E nascutd in 2 decembrie 1914, la Timisoara, o chema Salamon
Magdalena. (Era de religie mozaicd?) Da. (Si a fdcut liceul?) A facut Notre-Dame, la maici.
(Si fiica dumneavoastrd?) Ea s-a ndscut 1n 19 aprilie 1937 la Cernduti. A venit la Timisoara si
a fost la gcoala Soviilescu si pe urma la Carmen Silva. Apoi s-a inscris la facultate. Foarte
interesant: a venit Intr-o zi acasd si a spus: Taticule, spune-mi te rog care e facultatea cea mai
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apropiatd? Si a terminat Facultatea de Fizica. Fizica si Matematica, dar specialitatea ei era
Fizica. Toata viata a lucrat ca profesoara si a iesit la pensie de la Liceul de Constructii din
Iosefin. A obtinut gradul I, era foarte apreciatd. Dupa parerea mea are un singur defect: ca
fumeaza, din pacate. Sotul ei e profesorul Bercei Eugen. El este cu un an sau doi mai tanar
decédt ea. S-au cunoscut la plajd, undeva. Fiica mea voia sd-si cumpere un televizor, dar
televizorul era greu de dus si ea cu prietena ei cea mai bund, care si azi este prietena ei cea
mai bund, sotia criticului de artd Deliu Petroiu, o cunostintd a familiei. Fiica mea si cu
ginerele meu erau foarte buni prieteni cu ei. Profesorul Petroiu a fost profesorul sotiei lui, este
o diferentd de varsta. Dar fiica mea si cu Ana, Ana se numeste sotia profesorului, sunt si astazi
cele mai bune prietene.

(Au copii?) Are o singura fatd care este tot profesoara. Stoia se numeste, Lelia. E profesoari la
New York. A fost o tragedie. Ea a plecat cu un an inaintea Revolutiei, ea a plecat in 1988,
sotia a murit n 1987. A costat-o o avere, a vrut si pardseasca neapdrat Romania, zicea cd nu
are existenta asiguratd, desi existenta poate ii era asiguratd, fiindcd sotul ei a terminat tot
Facultatea de Economie Politica, economist si era dintr-o comuna apropiata... (Deci au fdcut
cerere de emigrare?) Da, pentru ca tata ei natural si legitim a divortat de fiica mea, pentru ca
primul sot al fiicei mele era un evreu, care voia sa emigreze in Israel. De altfel, si eu am vrut
si emigrez, dar nu m-a ldsat. (Afi depus cerere?) Am depus. In 1964... nu mai imi aduc
aminte. Si sotul fiicei a emigrat pand la urma. Se numea Zisu. (Si nepoata a mers la el?)
Acolo. Dar vreau sd vd spun cd a fost o tragedie pentru cd nepotica a vdzut cd aici nu are
viitor, poate aveai bani, dar nu aveai ce cumpdra, noi n-am vazut ce va veni. Ea a vrut sa
plece, sotia mea a sustinut-o, eu nu. Eu am spus cd neputand pleca... mi-a venit inapoi cererea
de emigrare. Eu nu am stiut de ce nu imi da voie, dar am avut o cunostintd, un maior ungur, pe
care l-am mituit si 1-am intrebat: Ce este cu actul meu? Cd majoritatea cunostintelor mele au
plecat. Si a venit Tnapoi si a spus cd sunt numai trei cuvinte: Bun pentru RSR. Toate cererile
pe care le-am facut au fost respinse. Dar nu doar atata, am fost si retrogradat la fabricd, pentru
ca maiorul care raspundea de fabrica noastrd a spus: Ia uite, si dsta vrea sa plece. Nu putea sa
ma lase... dar m-a retrogradat ca muncitor. Ce era si fac?

(Si nepoata a trebuit sd pldteascd ca sd plece?) Noi am fost.... o serie de agenti ai lor care
s-au ocupat cu treaba aceasta... era un neamt zarzavagiu sau gradinar... (Grddinarul celebru de
pe linia lui 7) Ala, de exemplu... Si la el a apelat si ea, dar indirect, apoi la altcineva, ci se
vede cd n-a dat destul, dar pand la urma tatil natural, care a plecat, a ajuns 1n Israel, unde nu a
stat mult, pentru cd clima era foarte asprd si a emigrat in America, unde tatdl lui emigrase mai
demult. Si el a plecat la tatil lui. In 1988, el, venind la Timisoara a ademenit-o pe cea mici ca
sd plece, la unison cu sotia mea. Eu degeaba m-a impotrivit. Fostul ginere si cu ea au reusit
s-0 determine pe cea mica sa plece si pana la urma au reusit sa plece Tn America. (Stiti cam ce
sumd a platit?) Habar n-am. (Deci se fdcea printr-un intermediar?) Da. (Dar nu ar fi avut
dreptul sd emigreze la tatdl natural?) Pe vremea lui Ceausescu, nu.

Acest Zisu era functionar la Primdria orasului Timisoara, tatdl lui era pantofar, foarte bun
pantofar, de lux... Avea doud surori acest bdiat care au ajuns si ele in America si asa a ajuns si
el, avand doua surori si tatdl acolo. Nu s-au Inteles pana la urma... pentru ca el a vrut sa plece
si au ajuns la divort.

Nepotica mea a fost crescutd de sotia mea si de mine timp de sapte ani pentru ca ei au avut o
camera foarte micd, un antreu si baie. Si nu aveau conditii pentru cea micd, care imi spune si
acum: Apu. Pentru ca tatdl ei a plecat cand era ea mica.

El a venit de doua sau trei ori cu minciuni si fiica mea a spus: Nu-1 mai primiti, ca nici eu nu il
mai primesc.

24



Nepotica vine 1n fiecare an Tnainte de a se scumpi biletele de avion, cu ultima cursa de avion,
dar anul trecut nu a stat decat cinci zile aici.

(Si care este secretul unei cdsdtorii fericite de cincizeci si sapte de ani?) In primul rand o
iubire... [plange] Eu n-am mai plans de nu stiu cind... o iubire dezinteresatd, asta e secretul...
La mine era si o iubire la prima vedere, care este o exceptie. In plus, noi eram aproape copii:
eu aveam doudzeci de ani, ea avea optsprezece ani, n-am stiut prea multe despre viatd, nici
despre viata sexuald... Noi eram primii unul fatd de celdlalt... (Si in perioadele grele, de
exemplu in timpul rdzboiului?) A fost tot timpul 1angd mine. De exemplu, la Galati, cind am
pierdut serviciul, ea a lucrat si eu nu am lucrat. Tot timpul a fost 1angd mine si m-a imbarbatat
si eu consider cd, dacd ei nu i-am spus, Imi dau seama cad era mult mai desteaptd ca mine, ca
de multe ori m-a prevenit sd nu fac anumite lucruri si cu Friegender si cu multe altele... (De ce
a murit?...) Si asta este o poveste intreagd. Seara, in ultima zi, de obicei ficeam planuri pentru
a doua zi. Ea a spalat o pereche de chiloti si ea i-a pus in baie sd se usuce. Si timp de doi ani
am tinut perechea aia de chiloti acolo. Deci, am vorbit despre planul zilei urmatoare... Ea a
adormit imediat. Eu aveam obiceiul sd citesc... eu citesc in francezd, germand, engleza,
maghiard, romand... dar la mine dureazd foarte mult pand pot citi... (Cu problemele de
vedere...) am o lupa...

Deci, eu am mai citit si a doua zi dimineata la ora sase, ca eu, la sase fard un sfert m-am sculat
toatd viata, nu eram sanatos. De la sase la sapte eram la baie cd imi placea sd fac dus, barbierit
in fiecare zi... si luam micul dejun. Ea pregidtea mancare pentru ujind, cum se spune. Fi, la
sase fara un sfert cand m-am trezit si am pus mana pe ea, era rece. A adormit. A murit in
somn, infarct, fara sa fi fost bolnava cu inima. A venit medicul de familie pe care 1-am chemat
imediat si a constatat moarte subitd. (Moarte ideald...) Da, si eu ag vrea sa mor asa, seara sa
ma culc si, a doua zi dimineatd sd ma trezesc acolo sus, dacd merit sd ajung pand acolo, ca
asta e mare ntrebare. (Credeti in Dumnezeu?) Numai in Dumnezeu cred. In religie nu cred, cu
toate ci sunt evreu. Am fost certat de trei ori cu comunitatea evreiasci. (De ce?) Asta e un alt
capitol! Eu va spun: prima data eram activist la consiliul sindicatelor de foarte putin timp si
atunci a murit socrul meu la Felix. Soacra mea cu socrul meu... nepotica mea era copil mic si
mergeau de obicei vara la Felix. Ei erau acolo si, la un moment dat primesc un telefon: Vino
urgent cd a murit tata. Am cerut voie de la seful sindicatului sd ma invoiasca trei zile. Am
ajuns acolo si mi s-a povestit cd... Socrul meu era un om puternic, dar fuma foarte mult si
baile de la Felix sunt foarte periculoase pentru inima. Si eu am féacut timp de treizeci de ani...
dar in ultima perioada... nu face bine la toata lumea... Nu, la Herculane este sulf, la Felix nu.
El facea parte dintr-o gascd... de exemplu, era prescris doudzeci de minute, dupd aceea trebuia
sd iasd zece minute, venea alt ciclu, dar el a stat doua serii i nici zece minute nu a iesit. A stat
continuu §i asta a mers o perioada de... Dar intr-una din zile, era o gagcd mai mult tineri cu el,
el era cel mai n varstd si au vrut sd facd o excursie pe Domogled. Si el era ultimul pentru cd
nu mai putea sd mearga asa de repede, dar tot tinea lumea cu bancuri, era hazliu si stia multe
bancuri. Si, la un moment dat, spunea lumea, a amutit. Si cand s-au uitat, era jos. A murit,
infarct. Ei, eu am ajuns acolo, trebuia sd-1 aduc la Timisoara. La Herculane nu exista tAmplar,
am mers in prima comund la un tdmplar care, la repezeald, a ficut un cosciug si am inchiriat
singurul taximetru, care mi-a cerut o suma enormd. L-am pus in sicriu, dar intre timp au
disparut ceasul de aur, inelul de aur... tabachera... Deci, asta a fost: in primul rand fumatul, dar
si excesul de la bai.

Deci, am primit de la Sfat certificat de deces, dar nu aveam voie sa-1 transport pentru ca era
dintr-un judet in altul si trebuia un sicriu de metal. Si eu nu aveam... Am spus cd merg si
rdspund pentru orice, iar seful politiei din Caras-Severin era un fost coleg de-al meu de la
cercetdsie, era maior, Kling Zoli s-a numit. Si am spus ca, dacd ma aresteazd, o sa ma duca la
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el si el o sd-mi de-a drumul. Dar am ajuns la Timisoara. $i am ajuns la cimitir. Si am cerut sa-1
inmormantam, am spus cd o sa cumpar locul, numai sa-l1 primeasca. Acela care a raspuns la
cimitir si nu a vrut sa-1 primeascd, dar eu eram atunci activist la consiliul sindicatelor si am
spus: Dacd nu, o pdtiti, vd aranjez! Si atunci le-a fost frici de mine. Si m-am dus la
comunitate, era presedinte un avocat, Brau Bruno, care era cunostinta sotiei mele si am cerut
patru locuri de inmormantare: pentru socrul care a murit, pentru soacra, pentru sotia si pentru
mine. Si am achitat contravaloarea. Si l-au inmormantat pana la urma. Deci, atunci m-am
certat cu comunitatea. A doua oard, cand s-a facut nationalizarea tuturor imobilelor, iar
sinagoga evreiasca din losefin era nationalizata, Eu, in fiecare an, Tnainte de sarbatori m-am
dus cu costul zis de curatenie, pentru ca locul de veci era al meu mostenit din partea
bunicului, care a contribuit... Deci, nu trebuia sa platesc... dar era o taxa pentru curatenie si
intretinere. Si am zis: Am venit ca sa platesc. M-a intrebat de la sinagoga: Ce loc vreti? Cum,
ce loc? Locul meu. Zice: Aici nu existd... dacd vreti, puteti sd vd alegeti ce loc vreti. Zic: Asa?
Eu nu aleg nimic! Si puteti s4 ma stergeti de la comunitatea evreilor, eu nu ma mai consider
evreu dacad si asta credeti ca se poate nationaliza. Si, de atunci nu am mai platit contributie.

A venit o lege... dar m-a jignit, fiindcd mi-a spus ca trebuie sd aleg locul. Zic: Nu am ce alege,
ca este al meu. El, cd: Nu exista al meu!

(De obicei, se mostenea in familie...) Da, s-a mostenit locul de veci. Deci, m-am certat a doua
oard. Si a treia oard m-am certat, ca dupd un an, la evrei nu e voie sa faci mormantul, nu stiu
daca stiti. Numai dupa un an, iar eu m-am dus cu o saptamana inainte de a se termina anul, sa
vorbesc cu oamenii de acolo sd facd mormantul. Era locul pentru sotie, pentru mine, locul
pentru soacrd, dar socrul meu era inmormantat 1anga sotia mea, asa a vrut sotia mea, ca el sa
fie langi sotie. Sotia mea voia si fie langi tatil ei. In al patrulea loc era inmormantat un
necunoscut. Asa m-am infuriat ca m-am dus la comunitate si am spus: Daca in patruzeci si opt
de ore nu scoateti de aici hoitul, eu ma duc la procuratura si am sda va denunt pentru furt!
Pentru cd asta e al meu, nu aveti voie! Atunci au intervenit asa de multi... au mobilizat toata
evreimea, intre altele si pe presedintele comunitatii, doctorul Brauch... Pand la urma, am
cedat... daca toata lumea spune ca esti nebun, atunci nu ai incotro.

Deci, de aceea m-am certat de trei ori cu comunitatea evreilor, dar, dupa multi ani am aflat ca
sotia mea platea, dar nu mi-a spus. V-am spus: ea era mai desteaptd ca mine! La un moment
dat, cand am aflat cd plateste, am zis ca: Bine, daca ea a platit, hai sa platesc n continuare. Si
am redevenit membru al comunitatii evreiesti. (Asta este liber? Poti sd fii sau sd nu fii?) Din
moment ce nu am contribuit... nu ma putea considera evreu.

(Deci, sunt evrei in Timisoara care nu fac parte...) Sunt.

(Din familie nu a fost nimeni deportat?) Nu.

(Care era cercul de prieteni cdnd erati aici la Timigsoara?) O, erau foarte multi. Avocati,
medici, foarte multi... aveam si posibilititi materiale. In timpul acelor dousizeci si sapte de ani
si dupd aceea, eu nu am fost numai angajat al Intreprinderii ,,Bumbacul”, ci, dupd-amiezele
am meditat la Scoala Textild, unde aveam catedra. Am fost si diriginte un an. Apropo de acea
perioadd era o clasd — pe vremea aceea era obligatoriu numai opt clase si s-a spus: Acum sunt
noud clase. Si aveam clasa a noua, o clasd elitd si eu eram dirigintele acelei clase. Si au tinut
asa de mult la mine, dar nu vreau sa ma laud... De exemplu, eu tineam orele mele simbata
dupa-masd, cand nu voia nimeni, dar in ultimele trei sau doua ore... o data cand m-am dus
acolo a venit profesorul care era inaintea mea si a spus: Nu va duceti acolo, cd e clasa goala!
I-am spus: Nu ma duc, dar trebuie sa semnez de prezentd. Si m-am dus si toata clasa era
prezenta! Au tinut la mine.

(De unde veneau elevii?) Din diferite locuri. De exemplu, odatd am facut concediu la
Vatra-Dornei, m-am dus cu o masina si peste tot, in drum, am cerut de la scoald niste
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recomanddri si material de propaganda si cand ajungeam intr-o comund mergeam la primar si
le-am dat, ca sd vina elevi. Si au venit foarte multi de-acolo. Eu eram foarte stimat si iubit. Si
au infiintat clasa si jurnalul clasei. in fiecare siptimani scria altcineva. Am organizat grupe de
studiu, cate trei persoane, care erau in emulatie, adica cine are rezultate mai bune.

(Nu era obositor sd lucrati ziua la fabricd, seara acolo?) Eu lucram, dar in afard de asta... am
lucrat ca activist voluntar la Asociatia stiintificd a inginerilor din Timisoara, unde am obtinut
odatd un premiu: o excursie pentru strdindtate. Nu mi-a dat voie guvernul, dar am primit suma
respectiva. Pe urma, eram activist voluntar la... ACR. De exemplu, md duceam acolo, aveam
masgina mea... eu in viata mea am avut trei masini, dar pe vremea aceea cand eram membru
ACR mergeam la Padurea Verde unde era un depozit de masini, acolo nu se putea primi
masini decat de la Stat. Acolo eu aveam biroul meu si cand venea lume sa se inscrie, din patru
judete, trecea prima datd prin fata mea si eu i-am intrebat: Nu vreti sd vd Inscrieti in ACR?
Uitati ce avantaje aveti! Si le-am ingirat avantajele si foarte multd lume s-a Inscris. Si eu
aveam cinci sau zece la sutd, nu mai stiu... Asta a fost dupa ce am iesit la pensie, am fost
inainte de masa acolo. Dupa aceea am facut foarte multi membri si multi aradeni au venit, dar
nu au putut sa se inscrie. M-am dus 1n Arad si am vorbit cu ACR-ul de acolo si am spus: Daca
puteti sda imi dati cinci sau zece la sutd si materiale de propaganda. Si am obtinut Aradul, pe
urmd am obtinut Deva si apoi Oradea. Aproape toatd lumea care venea din aceste patru judete
trebuia sd treacd prin fata mea. Si am castigat bine. Cateodatd trebuia sd merg si dupd-masa.
Pe urmd am fost delegatul ACR-ului la Scoala de soferi. Era la Timigoara si m-am prezentat
acolo si am spus ca: Daca vreti o sa va fac propaganda, daca devine cineva membru ACR si
doreste sd facd scoala de soferi,o sd fac propagandd. M-au acceptat.
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