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Interviu prelucrat pentru Lumi la intersecții de Ioana Duță.

Te simţi timişorean?

Daniel Vighi: Aş putea spune că mă simt timișorean nu de multă vreme într-un fel,

dovadă că în proză mă simt, pe imaginarul creator, încă legat, într-o măsură destul de

mare, de zona Lipova, Radna, zonele în care am copilărit şi-am trăit în adolescență.

Numai că, afectiv vorbind, m-am apropiat tot mai mult de Timişoara după ce am terminat

armata. Aicea în Timişoara am făcut armata.

În ce an?

Daniel Vighi: În 1974-75 cu Vasile Popovici , Mircea Mihăieș, în același ... din ăsta, batalion.

Eram soldați cu termen MTR, termen redus. Şi Gheorghe Secheşan şi Gaivoronschi,

arhitectul. A fost toată generația 80, oarecum, din Timişoara, care ne-am întîlnit la litere,

ne-am întîlnit prima dată în varianta asta militară. Am început treptat să mă apropii de

Timişoara printr-o dimensiune mai degrabă, iniţial umană întrucît am stat un an de zile

într-o singurătate pe strada Eneas, pentru că n-am avut îndrăzneala nici eu şi poate nici

părinţii, au socotit totuşi aşa, că Timişoara părea de la Lipova ceva, o urbe îndepărtată şi

prestigioasă aşa, şi-am socotit că n-aş putea să intru la Litere la zi şi-am dat la fără frecvenţă.

Şi după aceea primul an l-am făcut la fără frecvenţă şi-am trecut la zi.

Şi pe strada Eneas unde ai stat?

Am stat pe strada Eneas, la un număr, da, la o gazdă şi-a fost o perioadă absolut stranie a

existenţei mele şi de-acolo a început o relaţie subiectivă cu o anume Timişoară, total

necunoscută, întrucât eram un necunoscut în oraş, nu mă ştia aproape nimeni şi evitam

să mă întâlnesc cu foştii colegi din armată, Mihăieş, Popovici, ceilalţi .

De ce?

Daniel Vighi: Pentru că...Nu ştiu de ce.

Nici ei nu erau timişoreni

Nici ei nu erau timişoreni, eu nu eram la facultate, aşa, eram la fără frecvenţă şi n-am vrut să

mă implic. N-am vrut s-apar decât în momentul în care ştiam că există varianta să dau



examenul de diferenţă şi să intru la zi şi-am stat în ideea ca să studiez, să pot să am notele în

măsură să trec examenul ăla. Şi-am stat într-o casă, să zic eu, tipică de timişoreni. Şi-o să-ţi

explic de ce. În primul rând erau nemţi: doamna Brad al cărei soţ fusese inginer extrem de

apreciat în reţelele electrice. Lucra la Renelul de-atunci care nu era Renel, IRET, aşa şi care

s-a prăpădit printr-un accident de muncă. Şi doamna era rămasă văduvă cu doi băieţei la

Lenau. Unul dintre ei era în clasa a-VI-a, nu la Lenau, era la Arte plastice şi sora lui era în

clasa a-X-a la Lenau. . Şi mai stătea cu doamna Brad fratele ei care era preot la biserica asta

neogotică din Lahovary, întrucât Eneas era aproape de Lahovary. Atunci am petrecut un an

halucinant întrucât stăteam într-o casă, în spatele casei principale unde stătea doamna

cu cei doi copii, stăteam într-un fel de casă, într-o cameră, am impresia, care fusese

înainte ceva cămară, întrucât n-avea decât o uşă care dădea direct într-un trotuar aşa,

cu un geam.

În curte?

În curtea interioară, în spate. Şi, lângă mine, în aceleași condiții, era şi acest frate al doamnei

Brad. Părea în vârstă. Acum îmi dau seama că nu era chiar atât de în vârstă. Avea vreo...

Cincizeci şi cinci să fi avut. În toată austeritatea unui popă catolic. Îți dai seama c-am avut o

vecinătate ciudată. Îi auzeam seara, din când în când, cântând la un fel de clavir şi făcând ei

ceva. Că-i auzeam din spate, de-acolo. Îi auzeam la clavir.

N-ai avut acces în casă?

Nu, eram extrem de...O relaţie din asta germană, aşa. Nu rece, politicos distantă.

Mergeam la, dacă mergeam. De multe ori nici nu ştiau dacă mai exist, nu mai exist. Eram

extrem de rezervat aşa faţă de ei şi stăteam în încăperea aia. Să-ţi spun programul. Prima oară

stăteam până pe la trei dimineaţa. Citeam. Şi dormeam până pe la două trei, aşa, după masa.

Şi, la un moment dat se schimbase aşa, total ritmul şi după-masa, din când în când, mergeam,

era un cafe-bar Moca cred că-i zicea, în Lahovary, lângă cinematograful de-acolo.

Cinematograful nu mai există. Mergeam acolo din când în când şi beam o cafea şi câte un

cincizeci de bitter. Ciudat aşa, bitterul acela, că din armată am băut bitter. Nu cu Vasile

Popovici şi Mircea Mihăieş întrucât ei erau, nu erau prea boemi, aşa. Dar m-am obişnuit cu

acea băutură populară. Din când în când, aşa. De două trei ori pe săptămână.

Singur?

Daniel Vighi: Singur. Total singur.

Şi nici o conversaţie?



Daniel Vighi: Nici o conversaţie, cu nimeni. Zile întregi de singurătate absolută.

Un an ?

Un an. Abia spre primăvară am avut o vizită de la Bazil, de la Vasile Popovici care mi-a

povestit aşa, o Timişoară din asta, cum să spun eu, el pe post de Rastigniac aşa, ca în

romanele balzaciene. O Timişoară de cucerit. Ajunsese el aşa, printr-un fel de medii de astea

de highlife timişorean, cu o colegă de-a lui, al cărei tată era ceva profesor la Medicină.

Colecţionar de artă. Şi mi-a povestit toate…, toată lumea asta, aşa. Îţi dai seama, raporturile

astea...Dar totuşi am trăit într-o Timişoară veche, într-o Timişoară de case, în anul ăla

şi-ntr-o Timişoară pe care-o ritmam cu nopţile şi zilele alea, lângă acest preot care

asculta noaptea, îmi aduc aminte, noapte de noapte, Europa Liberă. Într-o

semi-clandestinitate, aşa. Şi întrucât pereţii erau destul de subţiri, mai prindeam şi eu

frânturi din ceea ce se mai întâmplă în lume.

Dar nu aveai radio?

Daniel Vighi: Nu aveam nimic, măi, absolut nimic decât cărţi, aşa aveam. Şi asta a fost un an,

a fost o primă întâlnire cu o Timişoară care mi-a rămas în suflet întrucât…Timişoara

străzilor, Timişoara veche, Timişoara chiar a gangurilor care mi-au rămas în suflet, a

lumii ăsteia politicoase şi reci, întrucâtva, a familiilor germane şi-a singurătăţii.

Doamna Brad după aceea o plecat în Germania cu copiii ei. Că asta a fost prima întâlnire.

După aia am intrat în anul II, Timişoara s-a mai estompat puţin şi-a devenit o Timişoară

universitară, o Timişoară studenţească, destul de comună într-un fel, să zicem. Adică, comună

în sensul că e o experienţă pe care toţi am avut-o, până la urmă, şi destul de oarecare.

Adică, de campus, de mers la şcoală ş.a.m.d. După care, treptat, am redescoperit o altă

Timişoară, prin apropierea de cenaclul Pavel Dan şi de scriitorii paveldanişti din vremea de

atunci şi viitorii poeţi optzecişti, care erau timişoreni, nu? Viorel Marineasa, Ion Monoran,

Adrian Derlea care are câteva volume splendide despre, un volum splendid despre Mehala,

bunăoară. //Gheorghe Pruncuţ...Unii dintre ei poate că poeţi mai puţin importanţi estetic, dar

extrem de importanţi uman, existenţial.// A fost şi aia o experienţă extrem de interesantă cu

un tip de expansiune, de boemă din asta. Erau cenaclurile astea de duminică de

dimineaţa, la Casa Studenţilor. După care ne îndreptam şi stăteam de multe ori prin tot felul

de restaurante precare, pe care le căutam anumit. Oltul era unul dintre ele, după aceea am

ajuns la Calul Bălan, Oituz. Păi Calul Bălan e chiar aicea unde locuiesc eu, în apropiere. Oltul

era aproape de Casa Studenţilor, cu curte interioară. Nu mai este, am mai trecut pe-acolo. Şi la

Şari Neni , care era fascinant Şari neni, mai ales că restaurantul acesta e învăluit într-un



fel de legende. Că se zice că pe vremuri această Şari Neni a fost patroana bordel în care

eu mergeam aşa. Era un stabiliment pentru căruţaşii deveniţi după aceea şoferi, se zice,

care mergeau acolo ca să-şi, să se bucure hedonist de viaţă.

Şi am mers, deci, acolo şi am început să descoperim lucrurile ăstea şi în plus de asta mai

făceam câteva nebunii care, după aceea, mărturisesc c-am avut şi-o întâlnire mai târzie, cu

vreo trei ani înaintea Revoluţiei cu Nicu Stoia, Nicolae Stoia, nu ştiu dacă-l cunoşti. Un

personaj ciudat, extrem de cult, dar cu apucături stranii aşa, care era tot timişorean de familie,

vorbitor de limbă germană, soţia era nemţoaică, doctoriţă, prieten cu Andrei Pleşu şi c-o lume

din asta înaltă, dar pe zonă mai degrabă underground. Nu era în zona culturii oficiale. Cu Bata

Marianov, un sculptor pe care l-am cunoscut acolo la Nicu Stoia. Şi Nicu în urma unor

încurcături, din punct de vedere al securităţii, a fost arestat şi-a avut câteva, vreo trei zile, a

fost anchetat. Şi-atuncea mi-o povestit că, se pare că ...Acuma nu ştiu dacă asta e temă de

discutat. Dar oricum boema asta a noastră zicea el că ăştia de la securitate care se ocupau de

cultură, era ştiută, bunăoară toate peregrinările ăstea prin cimitirele oraşului. Prin anii 78

-aşa, 79 au fost câţiva ani în care mergeam. Dar să ştii că mergeam şi noaptea. Asta ştiau ăştia

că i-au şi spus lui Nicu Stoia încercând să-l şantajeze puţin sau să-l sperie. „Ştim toate

prostiile voastre”. Păi mergeam împreună cu Ion Monoran, cu Adrian Derlea, cu Eugen

Bunaru, cu Ghiţă Pruncuţ care era aşa un fel de sacerdot al cimitirelor. Aşa pe muchia

kitsch-ului dar a exaltării tinereşti aşa şi uşor nebune.

Dar de ce?

Kitsch poate să pară aşa pentru o viziune mai din asta, mai burgheză. Dar refuzam

starea asta de vieţuire mediocră puţin. Aşa, atâta cât puteam noi. Plus cu…cineva care-i

prieten apropiat dar care acuma-i important în justiţie şi nu-i dau nume, că-i foarte

fricos. Justiţia noastră e un mediu al spaimelor, văd că mai nou. E un tip corect de altfel,

dar fricos. Nu ştii ce se întâmplă pe-acolo pe la ei.

Şi de ce aţi ales cimitirele?

Şi am ales cimitirele dintr-un fel de căutare, că asta spuneam eu, a unei Timişori.

Cimitirele sunt o Timişoară veche care începe, din păcate, acum să cam dispară şi asta e

păcat. Pentru că se cumpără mormintele astea de nemţi, care sunt mai în faţă aşa, puţin.

Ele s-au şi umplut la ora actuală, mă rog. Şi sunt, acuma văd că se schimbă toate

denumirile alea. Era lumea asta de nemţi, de unguri, de sârbi, de români,

multiculturalismul vechi de început de secol XX era prezent. Şi aveam câteva cimitire



predilecte, în care ne întâlneam, în care nu făceam mare lucru. Stăteam, bunăoară în ele

aşa , în bănci aşa, şi-ascultam, aveam un radio-casetofon mai hârbuit şi-ascultam

Chopin sau ascultam Mozart.

Şi care erau cimitirele?

Daniel Vighi: Păi cimitirele erau în primul rând cimitirul din Rusu Şirianu, am descoperit

acolo un loc unde stăteam şi-acolo le-am promis c-o să scriu un roman şi l-am şi făcut.

Un roman cu numele unei doamne care era moartă acolo. Decedată la patruzeci şi trei

de ani, patruzeci şi patru. Şi-am zis c-o să încerc s-o reînviu. Şi-am reuşit în vreo doi trei

ani s-o fac în romanul Însemnare despre anii din urmă. Doamna se numea, se numeşte

şi-acum că e acolo, Rozalia Massong . E un nume ciudat şi ăsta, cu trimiteri.

Cu fotografie?

Daniel Vighi: N-avea fotografie. Şi asta a fost incitant. Pentru că absenţa fotografiei a fost aşa,

un pariu de a învia ceva din familia Massong. Nu ştiu, o mai fi? O mai exista prin Timişoara?

Parcă la un moment dat, după ani de zile, am văzut numele ăsta pe la Inspectoratul Şcolar pe

undeva o fi fost ceva urmaş, sau poate chiar soţul doamnei. Nu ştiu. În tot cazul, asta este o

primă experienţă pe care am avut-o. După aia, în alt cimitir în care am mers de mai multe ori :

la cimitirul din Calea Lipovei, în care sunt câteva lucruri stranii acolo. În spatele Cimitirului

Eroilor sunt câteva monumente funerare, a unor generali am înţeles mai târziu, din Revoluţia

din 1848. Unul din monumente e aşa un stâlp înalt, un fel de baroc straniu. Mergând noi cu

Bunaru şi cu ăştia, în colindele alea nesfârşite prin cimitire am ajuns în chestii din astea. Şi

după aceea am mai cunoscut o altă Timişoară, după ce am terminat facultatea. Asta în

paralel cu Timişoara cimitirelor. Am cunoscut o Timişoară veche. O şi căutam, de altfel.

Aproape că ea a venit în întîmpinarea căutărilor ăstora, ale noastre, într-un joc al

întâmplării dar şi al destinului pentru că m-a marcat întâlnirea. Întâlnirea din 1980

când am şi terminat facultatea. O Timişoară a unor familii vechi aristocratice. Un

amestec de, cum să zic, era ca un fel de salon acolo, o celebră, după aia a şi intrat în tot

felul de evocări literare: tanti Bibi, familia Ember. Noi am descoperit-o absolut din

întâmplare.

Ion Crăciun a descoperit-o. El era tot coleg cu mine de grupă. Care acum e la Radio Timişoara

şi care scria poezie pe vremea aia. Şi a cunoscut-o pe nepoata lui tanti Bibi, care-i din familia

Pop de Baseşti. Da, actriţa Ioana. Şi aia a fost iară o experienţă extrem de interesantă. Atunci

îmi amintesc că în momentul în care am descoperit, a fost halucinant, am stat vreo patru-cinci



zile într-un fel de chef nesfârşit, acolo, la Ioana acasă. Părinţii ei erau la mare. Ea avea vreo

treizeci şi cinci de ani. Era superbă Ioana. Şi o murit. Eu n-am mai avut curajul s-o mai caut

dup-aia. Mi-a tot dat telefoane s-o mai caut. Şi s-a prăpădit, deci eu am cunoscut-o în

septembrie. Ştia că este condamnată definitiv la, într-un fel. Pentru că avea un cancer rebel la

sân. Şi n-am mai avut, că am şi vrut să o păstrez în memorie în felul ăsta. Să-mi rămână

în suflet. Şi mărturisesc c-am avut, poate că n-am procedat atât de bine cât ar fi trebuit,

dar repet că am fost poate că puţin cam laş, un pic. Îmi reproşez uneori. Deci asta a fost o

altă întâlnire a unei Timişoare vechi, umane, de data asta. Dar ca un fel de... nu replică, de un

dialog cu Timişoara mormintelor sau a monumentelor alea funerare. Şi asta e interesant: am

văzut acolo şi familia de pietrari timişoreni: Tuner. La care... Ultimul descendent din familia

Tuner l-am văzut în Orizont prin optzeci şi ceva. Era o doamnă Tuner care era trecută acolo,

în Orizont şi mi-am spus, de unde ştiu numele? Dup-aia mi-am adus aminte, din peregrinările

astea: prin optzeci şi patru, o doamnă Tuner, avea o sută şi vreo doi-trei de ani. Şi-am citit un

reportaj în Orizont şi dup-aia am făcut legătura şi mi s-a confirmat dup-aia că era din familia

acestor sculptori pietrari, din cimitirele vechi ale oraşului.

Şi, în sfârşit, ultima legătură prin care relaţia mea cu Timişoara a devenit definitivă,

numai că în scris n-am reuşit încă să o aduc decât neconvingător şi probabil că e prea

aproape – paişpe ani sunt puţini, în Timişoara istorică, asta cu Revoluţia. A fost pentru

toţi o chestie...experienţă de viaţă halucinantă. Care am fost în aceeaşi gaşcă, în

Revoluţie, toţi. Asta este ultima Timişoară, să zicem, istorică. Şi dup-aia am rămas

marcat şi mă socot un timişorean, aşa, îndrăgostit aşa de oraş deşi sunt străin ca mare

parte. Eu zic că mare parte. Sunt fascinat totuşi, de timişorenii autentici care ştiu şi

cunosc şi au crescut aicea. Numai că Timişoara şi toată zona asta este deschisă aşa că

veneticii sunt într-o lume în care nu se simt aşa. În Timişoara. Aşa că îmi este apropiat.

Şi dacă ar fi să poveşteşti cuiva care n-a fost niciodată aicea, ce i-ai spune, în

primul rînd?

Daniel Vighi: Dar…Asta e o întrebare foarte grea. Ar fi atât de multe de spus încât ai

sentimentul că nu prea poţi să spui mare lucru dacă stai să te gândeşti aşa. Lucrul cel mai

pregnant, într-un fel, am credinţa asta, nu ştiu cât e de întemeiată ea ştiinţific, mai

degrabă artistic puţin, că există o relaţie subiectivă şi profundă şi care te marchează şi

ca mentalitate şi ca spirit între ganguri, arhitecturi, porţi, curţi interioare. Aş încerca, în

primul rând, un anume tip de relaţie pe zona asta cu cetatea, cu lucrurile astea vechi.

Dar nu în zona comemorativă. Nu zona monografică neapărat. Că de multe ori stai şi te



gândești, istoria miroase poate a urină de pisică într-un gang, extrem de precar, aşa.

Poate că amestecul ăsta de precaritate, poate sau de oameni bătrîni sau o Timişoară,

cum să zic eu aşa, poate că nespectaculoasă, dar prin asta spectaculoasă. Timişoara care

bunăoară din nou îmi place dar care din păcate e destul de dărâmată la ora actuală este

Timişoara din zona strada Ion Creangă şi zona din Prințul Turcesc . Zone care, din păcate,

parte din ele e demolată şi erau, spuneau Bunaru şi ăștia că cu ei am fost, ca într-o iniţiere. Păi

aicea, Bunaru poate să-ţi povestească o serie de lucruri pentru că făceam multe plimbări aşa

pe străzi din ăstea vechi de dinainte de dărâmarea lor.

Dar mai sunt şi nedărîmate

Mai sunt, mai sunt dar din păcate parte din ele au mai fost şi dărâmate. Bunăoară, am mai

descoperit în zona aia, acolo şi prin Adriana Babeţi. Şi cu ea am fost şi cu Mircea Nedelciu,

îmi aduc aminte odată. Într-o curte. Şi aia există. Am fost acu trei ani şi-am identificat-o. O

sinagogă. Pe strada Ion Creangă e o sinagogă, într-o curte. Dar nu e orice fel de sinagogă, este

o sinagogă sefardă, care este într-o curte şi în curtea aia nu se poate intra pentru că

proprietarii sunt plecaţi în Germania. Şi în dreapta şi stângă sunt nişte familii de romi. De

ăştia cu copii mulţi cu nu ştiu ce. Şi-am fost pe-acolo şi-am întrebat cum am putea să intrăm

să vedem. Şi ei au răspuns că aicea nu stă nimeni şi că e o biserică acolo. Nu ştiau ei exact ce

fel de biserică. Şi ne-am uitat prin gard. E un gard mare, aşa şi-o poartă din fier. Şi-am

văzut-o. e tot acolo. Cu Adriana am fost prin optzeci şi ceva şi cu Nedelciu, în ea. Se putea

intra atuncea în ea. Atunci am intrat şi-am văzut-o. Deci astea sunt alte zone de străduţe vechi

aşa şi extrem de expresive, în zona asta cu evrei şi unguri din Piaţa Traian. Care şi pe asta am

descoperit-o în excursiile astea cu Marineasa care poate să spună multe lucruri aicea.

Dar dacă ar fi să arăţi cuiva oraşul, cuiva care n-a mai fost niciodată în

Timişoara, ce traseu ai urma?

Daiel Vighi: Păi dacă-aş vrea să impresionez, dacă vrei să-l impresionezi într-un fel, să ştii că

nu e aşa de greu să-i impresionezi, mai ales pe occidentali, pentru că ei vin cu un orizont de

aşteptare destul de scăzut. Asta e un avantaj într-un fel. Pentru că au o surpriză. Sunt surprinşi

aşa. Şi eu am avut experienţa asta cu cineva care, căruia i se prezintă în Timişoara când am

condus cursul de vară şi am avut patruzeci de străini veniţi şi din Japonia, din toate părţile. Şi

i-am dus prin oraş.

Unde?

Daniel Vighi: I-am dus în Piaţa Unirii, inevitabil. Care e frumoasă. Iar acolo e un loc minunat

aşa. Piaţa Unirii cu toată diversitatea aia de arhitectură acolo. Impresionaţi au fost, să ştii, şi



de Memorialul Revoluţiei care... Casa aia e reuşită, în mare parte, să fie restaurată . Şi i-am

dus la un film, bine făcut, // fără excese lacrimogene, dar cutremurător despre Revoluţie. Au

fost extrem, extrem de şocaţi. Au fost şocaţi la Catedrală cînd// le-am arătat bunăoară,

Adriana, că am fost şi cu Adriana Babeţi, unuia Dominic care era din Belgia şi avea în jur de

douăzeci şi cinci douăzeci şi şase de ani şi le-am arătat urme de gloanţe şi le-am spus că au

fost împuşcaţi nişte copii mici acolo. Mici…copii aşa de vreo doişpe-treişpe ani. Şi acela a

rămas extrem de uimit: „cum împuşcaţi?” şi-am zis c-a fost o Revoluţie. Să ştii c-au avut un

şoc atât de mare, mai ales că discuţiile au fost extrem de libere, fără nimic comemorativ

în ele, extrem de nesofisticate şi-arătând toată nefericirea Timişoarei. Este o Timişoară

nefericită pe care eu am cam uitat-o, aşa. E normal. Normal, istoria merge înainte. Dar

Timişoara ăstora răniţi, amărâţi, cei care…într-adevăr sunt nişte epave. Şi lumea nu-i

mai ştie, aşa. Sau, mă rog, acum nici nu-i poţi cere unei societăţi să stea tot timpul

într-un fel de…pioşenie .Oboseşte lumea şi-i uită. Întâlnirea cu tot ceea ce sa-ntâmplat acolo

le-a stârnit la câţiva lacrimi, mă, am văzut acolo.

După ce i-am dus în Piaţa Libertăţii, după ce am plecat după o oră jumătate, două aproape, cu

toate episoadele alea cutremurătoare, cu crematoriul, cu tinerii arşi, cu toată povestea asta care

pare horror, halucinantă, așa. Şi i-am văzut, era seară când am ieşit după două ore aproape de

istorie din asta aşa necenzurată şi cutremurătoare într-un fel, uitându-se şi stăteau, n-au putut

să plece spre masă, că luau masa în club XXI, ăsta-i lângă librăria Eminescu, e o ceva, un

restaurant acolo, specific românesc - şi băi, au stat aproape jumătate de oră. Se uitau la clădiri,

la oameni. Şi am simţit că dintr-o dată se uită la oraş altfel. Şi mi-au şi arătat: sus pe

faţade erau urmele gloanţelor… Şi aicea trebuie dus cineva care vrea să cunoască un alt

aspect al unei Timişoare nu neapărat eroice sau nu neapărat de clişeu convenţional ci a

uneia care, cum să zi eu, a trăit un tip de martiriu decent aproape astăzi prin

cvasi-uitarea lui.

Când te-ai născut şi unde?

Daniel Vighi: M-am născut la Lipova, mai precis în partea cealaltă, la Radna. Deci în 1956, în

9 octombrie.

Din impresia pe care ai avut-o tu iniţial, când ai venit în oraş ce s-a schimbat? Ce

s-a schimbat în percepţia ta despre oraş?

Daniel Vighi: În percepţia mea.... N-aş zice că s-a schimbat, cât relaţia s-a adâncit, a căpătat

noi valenţe. Oraşul l-am descoperit treptat. La început am fost oarecum mai degrabă



copleşit într-un fel, total marginal cum ziceam de primul an în care am stat acolo, pe

Eneas. Dar treptat, am început s-o descopăr, de-a lungul anilor. Deci nu e o schimbare,

cum să spun eu, bruscă aşa ci un tip de pătrundere în spiritul oraşului, în felul de a fi al

oamenilor şi toate lucrurile astea s-au petrecut în ani, aşa, treptat şi aş zice că am

perceput destul de mult din oraş…

În afară de Eneas, unde ai mai locuit? Şi ce impresie ţi-au lăsat locuinţele?

Daniel Vighi: După Eneas am locuit o vreme la cămin după care, prin căsătorie, am locuit

chiar în centru, în strada Piatra Craiului, lângă Cina, acolo într-un apartament de două camere

care era deschis în vremea aia la tot felul de întâlniri. A fost o perioadă superbă ca viaţă

literară. Viaţă literară, mai degrabă în zona asta dinspre Pavel Dan înspre un anume tip de

literatură nu neapărat marginal, întrucât aveam relaţiile cu generaţia 80, eram destul de

implicaţi în zona asta dar, oricum, cum ziceam, cu colegii ăştia de cenaclu şi cu toată lumea

asta literară care şi ea într-un fel mi-o, cum să zic eu, facilitat această apropiere. )

Cei care veneau la tine, în vizită?

Daniel Vighi:Da

Dar vecinii?

Daniel Vighi: Cu vecinii da, cu vecinii am avut relaţii destul de... convenţionale,

politicoase, civilizate aş zice, aproape. Ne ştiam extrem de puţin, paradoxal, aveam o altă

lume. De exemplu: aveam un vecin sub noi, era un domn ofiţer aşa, care avea un balcon

pe care şi-l tot împrospăta în fiecare an cu o din asta, avea o viţă de vie pe care şi-o

îngropat-o aşa, îi ţinea umbră. Şi la un moment dat, am tras şi eu de-acolo, ca să-mi vie,

că eram la etajul 2 şi de la el am tras, ca să-mi fac şi eu viţa de vie, să-mi ţină umbră

şi-mi tot cam tăia din când în când. La doi trei ani îmi tăia (râde) viţa de vie şi

rămâneam cu frunzele uscate. E un alt aspect al unei Timişoare care e extrem de, cum să

zic....Există şi o anumită dimensiune a, poate vine şi dintr-un sentiment al proprietăţii,

dar un anume tip de nu neapărat generozitate dar un anume tip de zonă în care îţi ţii

ce-i al tău şi nu îl împarţi cu nimeni, cu altcineva şi atunci, ăsta a fost, să zicem aspectul.

Dar n-am ajuns la nivel de, am renunţat după aceea la povestea cu viţa de vie şi na, am

avut relaţii, cum să spun eu?...

A! Am cunoscut un…interesant şi asta a fost o experienţă cu un timişorean care locuia tot la o

altă scară, neamţ era Gebble Franz, Franz îi ziceam şi care era din ăsta, cum le zice la?,

instructor la şcoala de şoferi….. Am avut destul de devreme în 81 sau 82, nu mai ştiu exact, o



maşină, prin socrii, mă rog şi cu ăsta am făcut şcoala asta de şoferi şi făceam ore în plus

pentru că eram şi eu şi nevastă-mea destul de ageamii aşa şi cu ăsta am început să ne

împrietenim aşa, treptat. Îi mai aduceam ţuică, era un băutor zdravăn de tot şi mai aduceam de

la sat ţuică şi mai mergeam cu el. Şi-atunci am început să cunosc un tip fascinant, acest

Gebble care era un fost şofer pe la partid. Ştia tot felul de lume de asta, cunoştea pe toată zona

asta de poliţie, circula…un şofer excepţional şi circula…Îţi dau nişte exemple ca să vezi

ce…De exemplu, mergea pe la tot felul de chefuri din astea. Venea atât de beat că nu se putea

da jos din maşină şi dormea acolo până dimineaţa. Dar mergea atât de bine, reflexele erau atât

de mari, încât mergea mai bine cu maşina decât pe picioarele lui, înţelegi? Şi am cunoscut un

timişorean, zic eu, Gebble ăsta, extrem de legat şi el de români, bunăoară făceam noi…la un

moment dat aveam tot felul de mici nebunii aşa. Venea pe la noi şi ne cam înnebunea cu

doamna lui. Şi ne-am împrietenit deşi era o distanţă mare…şi culturală dar am găsit nişte

canale de comunicare. Şi ne spunea să-i punem-avea un disc cu muzică bănăţeană populară-şi

zicea că lui aşa de mult îi place şi ne punea-poate că sună straniu, ca într-un film de Fellini- să

dansăm aşa muzică populară, neamţu ăsta avea şi eu trebuia să dansez cu nevasta. )

Nemţească?

Daniel Vighi: Nu, românească, populară românească. Numa româneşti aşa, bănăţene.

Dar îţi aduci aminte ce?

Daniel Vighi: Măi, un interpret foarte interesant, autentic aşa. În zona Banatului de munte dar

nu-mi mai amintesc acuma numele lui. Şi spunea: „ Ia să…Vreau să jucăm aicea-n casă”…

Eu trebuia să dansez cu nevasta care era unguroaică de altfel, Mami, îi zicea. Şi el cu

nevastă-mea, muzică populară românească. (râde)

Şi vecinii de dedesubt?

Daniel Vighi: Vecinii de dedesubt, sigur că am mai avut mici... Mai aveam că de mai multe ori

mai făceam şi mici chefuri…La un moment dat le ziceam dimineaţa „bună dimineaţa”, bună

noaptea la un moment dat. Dar totuşi oameni extrem de înţelegători. Eram tineri şi destul de

năbădăioşi aşa, mai făceam chefuri aşa. Şi la bloc nu prea mergea. Eu am avut şi puţină

inadecvare cu blocul, să ştii. N-am putut să mă adaptez aşa, dintr-o dată. Eram destul de

gălăgios, cântam prin baie aşa de multe ori. Şi dup-aia mi s-a atras atenţia „Bă, vezi că totuşi

eşti la bloc” Eu am stat la casă, la bloc e altă comunitate, alt tip de existenţă. A! Şi-am mai

cunoscut un alt personaj absolut halucinant. Cu prietenii ăştia ai mei, în lume asta de

underground, de birt aşa, la Cina era unu, Grădina de vară, îţi aduci aminte, erau oamenii până

sâmbăta şi duminica stăteau, era atât de multă lume la Cina asta acolo încât stăteau şi pe



trotuare, pe-afară, nu mai încăpeau acolo. Şi era o mare de oameni, erau, birturile astea erau

mai puţine acolo şi ne-ntâlneam

Prin ce ani era asta?

Daniel Vighi: Prin optzeci, anii optzeci, optzeci şi doi, optzeci şi trei. Şi-am cunoscut

acolo un tip absolut halucinant. Un sârb, hamal fusese el. Îi şi ziceau Hamalu. Şi-l chema

Cirin pe-acest sârb şi l-am cunoscut adus de Monoran şi de un prieten de-al lui. Mi-a

spus: „bă, ăsta este un tip foarte cult” mi-a spus. Şi nu mi-am dat seama, avea

într-adevăr o figură de hamal, era tuns zero aşa în cap, mare aşa, cu figură de killer aşa

de ins d-ăsta ciudat, de la marginea societăţii părea. Puţin spăimos, aşa. Ştiu c-am stat la

masă acolo, toti,eram vreo zece acolo, am rămas cu halbele ălea, am tot băut şi el era

tăcut. El era tăcut aşa şi l-au aşezat lângă mine. Şi la un moment dat mă-ntreabă, zice: „

ce părere ai de arborele vieţii?”. Mă, o întrebare halucinantă. Da zic: „ Ce-i Cirin cu

arborele vieţii?”. Atunci a început să-mi facă un expozeu simbologic după ideea

tarotului. Eu ştiam câte ceva despre tarot, aveam vreo două-trei cărţi cu tarotul, cu

simbologia lui, aveam şi Dicţionarul de simboluri a lui Chevalier.

Care s-a tradus?

Daniel Vighi: care s-a tradus dar pe care l-am obţinut cu mari probleme, la Tonenkin, la

universitate prin xerox, era o reţea din asta de xeroxuri. Şi ştiam anumite…şi-am

început o discuţie cu el. Ştia tot felul de lucruri de-astea din budism, citea-n engleză, ştia

o serie de lucruri extrem de interesante. Ştiu c-am stat într-un chef aşa în ziua aia până

pe la unu noaptea aşa într-o seară era de mai aşa, prin 82.

Venea şi soţia cu tine?

Daniel Vighi: Nu, nu prea venea la lucrurile astea, acasă ne mai auzea, ne mai accepta,

aşa. Venea din cînd în cînd şi ea. Dar eram destul de... Pentru c-o luam noaptea, plecam

prin cimitire, te miri ce... Aveam o existenţă de asta destul de năbădăioasă. Cam o

boemă. Dar îmi pare bine c-am scăpat până la urmă, că era destul de obositoare şi chiar

puteam să alunec înspre o zonă de… poate şi cu alcool puţin cam mult. Câteva excese

am avut în perioada aia destul de aşa. Dar niciodată n-am fost totuşi un tip al excesului

în zona asta, dar mai mult din dorinţa de-a simţi şi de prietenie aşa. Şi-am stat atunci

noaptea cu acest Cirin, mă, până la unu noaptea. Şi-am avut nişte dezbateri extrem de

aprinse şi ne-am chiar certat aşa, pe-o hermeneutică de asta îmi aduc aminte aşa, toată

noaptea, pe ideea divinităţii. Eu ziceam: „divinitatea este măreață atâta timp cât este



întruparea omului”. Şi el spunea că divinitatea e o energie, ca în tradiția asta budistă. Şi

de aicea am intrat la un fel de neînțelegere . nceput…Eu încercam să apăr poziţiile

creştine, în care regăseam dimensiunea umanului, a omenescului în religie. El căuta

dimensiunea unei transcendențe care mi se părea goală de uman, aşa cumva am

interpretat eu acolo. Şi mi-aduc aminte că i-am spus: ” Uită-te la superbele icoane,

picturi murale în care e reprezentat Dumnezeu ca un moş desculţ şi sub picioarele lui

globul şi asta este superb, că e dimensiunea asta omenească” oarecum a religiei cumva,

încercam eu să-i explic. Şi destul de bine că la sfârşit mi-a spus: „ Uite, ca să vezi că am

nişte puteri”, mi-a spus aşa, o chestie ciudată „o să-ţi dau un semnal mâine”. A doua zi

era duminică. Eu am uitat lucrul acesta, am plecat acasă aşa, el era cu bicicleta, ăsta

după el, el o plecat. Noi toţi eram destul de făcuţi, aşa, după atâta băutură acolo, el era

perfect lucid aşa. Deşi o băut în rând cu noi aşa.

Şi mi-a spus c-o să am acest semnal. Şi să ştii c-am avut o experienţă extrem de ciudată.

A doua zi, fiind duminică, la prânz am ieşit cu Lia, cu soţia, aşa pe lângă Catedrală.

Eram obosit după, mahmur aşa.

Stăteai tot acolo…

Stăteam pe Piatra Craiului. Şi-am ieşit, am fost pe lângă catedrală, am intrat pe la

liturghie, ne-am plimbat pe malul Begheului, ca să-mi şi revin puţin, eram obosit. Şi-am

ajuns acasă şi-am avut dintr-o dată, da brusc aşa în momentul în care nevastă-mea a

mers în bucătărie, că era duminică, să pregătească masa, eram numai noi doi, n-aveam

copii. Şi în timp ce ea făcea mâncarea, am simțit deodată o durere cumplită. O durere de

cap, parcă cineva mă strângea, strângea tâmplele. Şi m-am dus în baie, ciudat aşa, dacă

povestesc şi-acum pare aşa o chestie de necrezut. Ca să mă spăl pe faţă. Şi m-am spălat

şi cînd m-am uitat în oglindă mi-am adus aminte, dintr-o dată, de el ,şi-am spus: „Cirin,

am primit semnalul de la tine. Lasă-mă-n pace!” (râde). Şi să ştii că m-a lăsat durerea de

cap, măi. Nu ştiu dacă din cauza aia dar în decurs de un minut-două aşa am simţit că mă

liniştesc. Ce s-a întâmplat cu acest Cirin, asta e ciudat. L-am mai văzut peste un

an…Nu! Dup-aia a mai venit încă o dată la mine să-mi ceară mă. Ştia nu ştiu de la cine

că am Hermes Trismegistus . Tot aşa… Într-o traducere franceză, text sacru, ciudat. Şi-a

venit la un moment dat să-mi ceară asta , cu figura aia a lui. Şi nevastă-mea s-a speriat

că „umbli cu tot felul de inşi ciudaţi”. Şi mi-a cerut că vrea să vorbească că ştie c-am eu

o carte şi nu ştiu ce. I-am promis că i-o dau, a zis c-o să revină, dup-aia nu l-am mai

văzut, au trecut luni de zile. Dup-aia, o dată l-am văzut. Avea două fetiţe tunse aşa la



zero-n cap, pe la mare aşa, pe la fosta Eforie Sud…Vasile Roaită. Eu eram cu Casa

Studenţilor. Şi l-am văzut şi-acolo. Mi-a spus Bunaru că ştie şi el. Chiar poţi să-l întrebi.

Măi ,şi dup-aia, în toamnă, s-a sinucis acest Cirin. A avut un acces probabil, o

ciudăţenie. Deci asta a fost un alt aspect al unei, a ieşit aşa din lumea asta, din magma

asta a unei lumi atât de ciudate sârbu acesta.

Dup-aia am mai cunoscut un alt ins extrem, extrem de interesant, care trăieşte. Este un poet

extrem de dotat. A fost, din păcate, nu mai scrie. Constantinovici. Mio, nu Mio. Bata îi ziceam

şi acesta era un copil aşa făcut la bătrâneţe Aurora şi…taică-su o murit pe la 90 şi ceva de ani

,mamă-sa şi ea, cu o soră extrem de inteligentă care a terminat facultatea de psihologie prin

Germania. A plecat sora lui. Foarte frumoşi erau amândoi. Avea douăzeci şi trei de ani, lucra

cu Monoran, era din ăsta, la încălzire, acolo l-a cunoscut Monoran. Era, cum le zice la ăştia

care sunt la…? Instalatori. Şi acolo aveau timp că stăteau nopţile acolo şi făceam cenaclu pe

la…în zonele astea. Am cunoscut şi Timişoara asta chiar de subsoluri. Am şi făcut un film

cum ne-ntâlneam noi acolo, undeva sub casa lui Alexandra Indrieş . Şi ne întâlneam. Monoran

avea o maşină veche în care îşi bătea el poeziile şi-acolo l-am dus şi pe Mircea Ivănescu

marele poet, a ajuns pe-acolo prin Timişoara şi…

Şi unde era locul?

Daniel Vighi: Îţi spun acum imediat...Asta era avantajos pentru ei întrucât aveau timp să

citească. Lucrau douăsprezece cu douăzeci şi patru, aveau mult timp şi era destul de…Strada

asta nu ştiu cum se numeşte dar e în spate, în Piaţa Bălcescu, Lahovary, e în spatele

cinematografului o străduţă care dă exact în Piaţa Lahovary şi acolo era un bloc, cred că

primul sau al doilea, în dreapta. Şi-acolo era, avea la un moment dat, pentru că Monoran

avusese mai multe locuri, puncte termice. Era din acesta. Un fel de fochist aşa care urmărea să

fie căldură şi să meargă toate instalaţiile acolo. Şi el l-a cunoscut pe acest Bata, sârb. Un

poet cu cultură, foarte bun, autodidact ca şi Monoran şi el stătea într-o casă în Mehala,

absolut specială casa. Era o casă mare, superbă. Arăta ca-n Dickens. Totul era

semi-ruinat. El stătea săracul de el, n-avea căldură acolo în casă mare, cu mobilier

interbelic dar chiar dinainte de război. Tatăl lui fusese ceva funcţionar din vremea

vechiului imperiu. O familie din asta…Avea pian în casă, avea mobilă veche. Dar totul,

repet aşa, într-o…cu păianjeni, cu, curtea era superbă aşa, plină de pomi şi viţă de vie şi

el săracul stătea într-o cameră acolo. N-avea nici căldură, iarna se-ncălzea cu reşoul.

Trăia într-o precaritate extremă, mă.

Singur trăia?



Daniel Vighi: Trăia singur. Şi-avea în coridor acolo scrise cu cărbune aşa, un poem de

Duşan Petrovici. Duşan Petrovici era modelul lui. Era tot poet, tot sârb aşa, scria în

limba român şi Bata scria şi el în limba română. Dinu Flămînd i-o publicat o pagină

întreagă în Amfiteatru, poezie foarte bună…..Şi scria acolo, avea un poem de Duşan

Petrovici scris cu cărbune aşa. Şi era scris acolo mare „ adevărata uniune a scriitorilor”

(râde) a scris el acolo. El era uniunea scriitorilor, cu casa aia a lui. Şi asta a fost o

descoperire halucinantă şi am stat acolo preţ de vreo trei săptămâni, măi. Mergeam

de-acasă, de la şcoală, eram profesor deja şi mergeam pe-acolo aşa. Am stat.

În ce an?

Daniel Vighi: În 83 cred că.

Şi stăteai şi zi şi noapte?

Daniel Vighi: am stat mai multă vreme acolo. Trei-patru zile la un moment dat, întrucât

am primit telefon noaptea. Eram proaspăt căsătorit de un an. La unu noaptea de la

Monoran din gară. Întrucât era o manifestare în Timişoara literară, cum erau cu

scriitori şi epoca Ceauşescu, se făceau lucruri de felul acesta. Şi am primit telefon de la

Monoran din gară. Mă, la unu noaptea aproape. „ Aicea în gara din Timişoara, în sala

de aşteptare e cel mai mare poet al literaturii române. Stă într-un colţ acolo. Şi tre să-l

ducem la cineva, să-l cunoască pe Bata”. Nici eu nu-l ştiam, cu ocazia aia l-am cunoscut,

noaptea la unu. Cică „vezi că ai tu un kil de ţuică extraordinar” era vorbă de Mircea

Ivănescu, mare poet care şi eu îl socot mai mare decât Nichita Stănescu. Este, după

gustul meu şi este traducătorul lui Ulyse şi James Joyce şi-aşa mai departe. El fusese

invitat la manifestările astea şi bătrânul Ivănescu, Mericum îi ziceam noi era plictisit

şi-a plecat în gară – era fascinat de gări şi de săli de aşteptare şi Monoran l-a dibuit

acolo. Şi-a stat pe capul lui şi i-a spus: „ Domnul Ivănescu, trebuie să mergem undeva

acum, noaptea asta”. Şi m-a sunat. Eu aveam proaspăt atunci maşina şi că să mergem cu

maşina. „ Ia ţuica, ia toate astea”. Şi îţi dai seama că am plecat noaptea. Vreau să-ţi spun

că nevastă-mea m-a înţeles atunci cu multe prostii pe care le mai făceam. Şi-am plecat la

cest sîrb, în Mehala, la unu noaptea am ajuns, l-am trezit, am intrat în curtea aia, în

interioarele alea, în grozăvia şi-mi aduc aminte ce şocat a fost Mircea Ivănescu. A intrat,

a văzut toate interioarele alea, şi s-o uitat spre noi, s-o uitat la sticla mea de ţuică şi am

văzut aşa cum ne inundă aşa un fel de fericire a ceea ce urma aşa, era un loc de o

poezie... Şi-o spus, s-o uitat spre mine şi-o spus aşa cu o bucurie: „ Câtă suferinţă în

lumea asta!” (râde). Da era de fapt, nu era suferinţă cât bucuria unei… Ei şi-am stat

fascinat de poetul Mircea Ivănescu, de nopţile alea de poezie şi de literatură şi de . Măi,



ce să-ţi spun, trei zile şi trei nopţi, mă. Cu adormiri în fotoliile alea bătrâne, dormeam

câte trei patru ore, dup-aia ne trezeam, dup-aia am rămas fără bani, dup-aia am vândut

sticle din podul lu asta. Avea plin de sticle. Ca să mai putem cumpăra anumite, mâncare

şi băutură. Am stat vreo trei sau patru zile…Am lăsat clasele descoperite. Îmi ţinea Lia

orele.

În ce an era asta?

Daniel Vighi: În 84. Şi dup-aia au venit acolo Bunaru a apărut Ion Crăciun…au apărut

dup-aia Foarţă, dup-aia a ajuns Livius Ciocârlie. Dup-aia am făcut mai târziu o lansare

a romanului lui Sorin Titel în casa aia. Da, da, în următoarele luni acolo. A ajuns chiar

şi Anghel Dumbrăveanu acolo, la un moment dat în casa aia. I-am tot perindat pe-acolo.

Dar la început… deci a fost casa lui Mircea Ivănescu şi a noastră într-o izolare în care

am supt literatură de la ăsta. Am învăţat atât de mult despre literatură şi despre poezie

şi despre muzică. Bunăoară aveam o frază muzicală. Am ascultat-o câteva nopţi. Misa

Solemnis a lui Beethoven, o frază din Benedictus în care exista aşa, un fel de tânguire a

viorii…Superb, mă, care apare din orchestraţie, se retrage, vioara care era aşa, în

interpretările astea halucinate de alcool şi de poezie. Ivănescu ne făcea o întreagă teorie

a viorii care-i vocea cumva a lui Dumnezeu………………….

El a ales muzica?.

Nu, întâmplarea a făcut. Avea multe discuri acesta. Era cultivat Bata. Ştia multă poezie

şi muzică. Dar el a ales fraza asta muzicală care a tot revenit. După aia n-am mai auzit-o

ani de zile şi tot vreau undeva s-o mai regăsesc. Sigur că se poate, nu-i problemă. Ca să

mai ascult fraza aia muzicală a viorii ăleia pe care am simţit-o atunci ca o voce a

divinităţii în lume.

Dar era optzeci şi patru. Era supraveghere.

Daniel Vighi: Sigur că am fost în mod cert supravegheaţi pentru că noi acolo după aceea

am făcut…A! Înainte de-a veni Ivănescu aveam deja acolo un fel de manifestări întrucât

noi aveam la Casa Studenţilor, am avut un cerc de antropologie. Dar era de fapt un cerc

mascat de istoria religiilor şi esoterii făceam cu tot felul de inşi bizari pe care-i invitam la

Casa Studenţilor şi chestia asta a durat jumătate de an pînă cînd a izbucnit scandalul cu

Meditaţia transcendentală şi-atunci ne-au desfiinţat şi pe noi. Adică, directorul

de.atunci, mă rog, speriat de toate poveştile astea, ne-a spus că nu mai putem să facem

chestia asta. Acolo l-am cunoscut şi pe Nicu Stoia şi alţi câţiva inşi, unii dintre ei foarte

ciudaţi aşa. Unul dintre ei, îmi aduc aminte, un bătrân a venit şi-a prezentat fenomenul



transhumanţei gâştilor prin Ungaria, de exemplu. Chestii de o stranietate! Sau motivul

arborelui vieţii în casele şvăbeşti din Banat.. Cu poze... Pe lângă chestiile de inițiere

esoterice egiptene speciale pe care le făceam cu Nicu Stoia în care-am aflat tot felul de

lucruri extrem de frumoase. Dar n-am putut prea mult să ţinem asta şi-atuncea ne-am

mutat în casa asta, în care-am reluat tot felul de discuții. Ba pe despre texte sacre, ba pe

poezie, pe literatură, pe tot felul de lucruri de astea. Nu ne-am întâlnit foarte des dar era

ideea ca să facem cultură şi să ne îmbogățim cultural ca scriitori. Adică un fel de

universitate de underground, un fel de...Erau ca nişte seminarii, eu aduceam texte şi

Mircea Ivănescu ne-a şi dat Upanișade, în traducere franceză şi ne duceam acolo şi le

analizam.. Ăsta a fost foarte impresionat, Ivănescu de chestiile alea pe care le-am făcut.

Mi-o şi trimis după aia nişte cărţi extrem, vreo două-trei foarte valoroase. Texte sacre

indiene.

Şi cât timp aţi stat acolo?

Daniel Vighi: Ei, am stat acolo nu foarte mult. Preţ de aproape un an.

Şi Mircea Ivănescu a stat atât?

Daniel Vighi: Nu, nu, nu. Mircea a stat patru-cinci zile. Dup-aia a mai revenit. Pentru că

se făceau în fiecare, câţiva ani la rând se făceau astea cu epoca. Şi primeam telefon de la

Dumbrăveanu şi spunea: „Ştii domnule Vighi...” pe linie oficială renumitul poet era

speriat că nu ştia cum să facă, cum să-i rezolve. Că ăsta condiţiona că nu vine decât dacă

poate să ajungă din nou şi că vrea să fie cazat la casa asta, în loc de Continental.

Şi-atuncea ăsta dădea telefon că vrea să vină marele poet. De fiecare dată Dumbrăveanu

, vroia să ne impresioneze deşi noi ştiam prea bine cine e Mircea Ivănescu. „ Ar vrea să

vină să vă întâlnească”. Şi de fiecare dată absenta de la toate manifestările alea oficiale

şi ne întâlneam acolo. Deci a fost de vreo două-trei ori...Nu, mint, de două ori a fost. De

două ori în casa asta a lui Bata care de fiecare dată trei-patru zile în care renunţam,

repet, renunţam la şcoală, copiii (râde)...Am avut noroc că soţia mea era acolo la şcoală

cu mine acolo şi Vasile Popovici la aceeaşi şcoală. Şi-mi ţineau orele! Pentru că eram atât

de fascinat că renunţam la orice. Aş fi putut dacă spunea hai să plecăm acuma în

Iugoslavia, am fi plecat probabil dacă ne spunea treaba asta, atât eram fascinaţi de el şi

de literatură. Am căutat o zonă în care să ne izolăm, să ne creăm un spaţiu de libertate.

Dar cine mai era în afară de tine?



Daniel Vighi: În afară de mine a fost Ion Monoran, Viorel Marineasa, Eugen Bunaru,

Valeriu Drumeş venea, Ion Crăciun şi câţiva scriitori importanţi. Şerban Foarţă a

apărut odată acolo cu Livius Ciocârlie şi de două ori Mircea Ivănescu. Şi finalmente

totul s-a terminat pentru că bietul Bata, care nu era alcoolic., s-o apucat şi-o-nceput să

bea şi-o cunoscut şi-o doamnă care era la Centrul de Cercetări, de la Academie, de aicea,

de pe lângă Universitate şi doamna aia era o boemă înrăită, în vârstă, măi

Cine?

Daniel Vighi: Măi, nu mai ştiu cine. A fost căsătorită cu cineva, divorţată şi ştiu că i-a luat

minţile acestui june drăguţ, altfel. Că s-o plimbat cu el desculţă, prin zăpadă, aşa, nişte lucruri

de felul ăsta. Şi dup-aia treptat am început şi ne-am despărţit treptat. L-o luat şi l-o acaparat

aşa, total, pe un fond de alcoolism din păcate destul de devastator. Şi din când în când, Bata

ne mai dă telefoane pe la ora unu-două noaptea. Şi-acuma. Şi mai dă telefoane aşa,

intempestive şi trebuie să-i închid de fiecare dată. Dă telefon beat. Şi le lungeşte. Spune nişte

poezii şi e obositor. L-o chinuit şi pe Ciocârlie cu telefoanele. Şi nu mai scăpa Ciocârlie de el.

Mie îmi pare rău că nu mai pot avea suficientă, el cînd e treaz e destul de sensibil şi cînd e

beat capătă un fel de curaj negativ, un amestec, aşa. Din păcate, nu mai scrie, Este atent la

fenomenul literar, este sensibil. Dar este total marginalizat şi nu l-am mai văzut. Mărturisesc

că şi eu poate am fost destul de, poate că l-am evitat.

Şi n-ai mai fost acolo?

N-am mai fost. Între timp el şi-a vândut casa, a fost managerizat şi de doamna asta. Ne-o

despărţit pe toţi. Şi-o vândut casa, şi-a luat un apartament. Nu ştiu ce mai face acuma. Casa a

vândut-o. era o casă foarte mare, valoroasă. Numai că şi-a vândut-o şi nu ştiu exact acuma ce

face. Sper că are apartamentul în continuare.

Voi vă întîlneaţi, eraţi un grup destul de mare şi anii ăia erau destul de sumbri,

cînd venea cineva trebuia să acoperi cu ceva telefonul..

Daniel Vighi: Exact. Erau destul de sumbri. Eu am avut următoarea teorie pe care am

susţinut-o cu încăpăţânare în toţi anii ăia: să nu colaborăm în ghilimele cu securitatea

prin spaimă. Pentru că securitatea dorea de fapt să ne fie frică. Nu făcea atâtea lucruri cât

frica o întreţinea prin anumite tehnici, eu cred că destul de bine puse la punct. Una dintre ele a

fost chiar această arestare şi-a lui Pruncuţ în 86-87, a lui Nicu Stoia de care povesteam c-a

participat la întâlnirea noastră de la antropologie. El n-a ajuns la casa lui Bata, numai în

perioada cât a fost Casa Studenţilor şi ne întâlneam cu el. Şi, deci arestarea asta au făcut-o,

nu ne-au luat pe noi ăştia care eram deja editaţi, eram mai în faţa aşa, ci pe cei mai



descoperiţi într-un fel, în ideea de-a stârni spaime.Şi-atuncea forma de apărare era chiar

chestia asta: să ne comportăm ca şi cum am fi liberi. Adică să vorbim şi asta-am tot

făcut-o, să ştii. Am discutat în toate felurile...Eu am şi cerut dosarul de securitate dar

mi-au spus nu există. Am cerut de două ori şi Marius Oprea, care este istoric şi cu

doctoratul în securitate mi-a spus sunt dosare operative. Adică dosare pe care ei nu le

dau. Asta este explicaţia pe care mi-a dat-o Marius Oprea. Şi mie şi şi-o cerut-o şi

Marineasa şi i s-a dat acelaşi răspuns.

Deci, n-am colaborat cu dorinţa lor de-a ne stârni frica. E adevărat, pe de altă parte, că

nici n-am făcut mai mult de-atâta. Deci ne-am comportat într-o manieră de oameni

cvasi-liberi...şi ne-am mulţumit la atîta. Şi probabil că exista un acord într-un fel tacit.

Ne lăsau aşa şi le-a convenit până la urmă. Acest acord tacit eu l-am mai explicat. A

funcţionat din păcate în cultura română până-n 89 şi în artă plastică şi în poezie..Dacă

nu apărea Dumnezeu sau ştiu eu ce lucruri directe sau dacă nu apărea o cruce în artă

plastică era o.k Adică, chiar pictură abstractă, chiar şi lucruri de felul ăsta, aveau

nevoie, pentru că trebuia vitrina să fie cît de cît, pentru occident populată puţin. Dar

n-am avut scriitori şi artişti direcţi, deci care s-au mulţumit să-şi creeze un spaţiu de

libertate pentru ei nu şi pentru, nu şi de largă folosinţă publică. De fapt ,am şi spus asta

şi-mi asum treaba asta: n-am fost liberi. Pentru că nu eşti liber, în întregime liber în

momentul în care nu-ţi mărturiseşti cumva, ca scriitor, ca artist, libertate şi pentru

ceilalţi. Deci am fost liberi oarecum pentru noi şi partidul şi securitatea s-a convenit.

Dar voi eraţi un grup

Eram un grup care era probabil supravegheat dar eram privilegiaţi şi privilegierea asta

a fost un lucru nu prea moral până la urmă. Pentru că n-am împărtăşit din libertatea

noastră şi altora în sensul oamenilor obişnuiţi. Să fi făcut ceva, măi, să fi scris la Europa

Liberă. Regret foarte mult că n-am avut atitudinea asta în suficientă măsură. Trebuia

s-o facem, dar au apărut tot felul de, copii, familie, tot felul de alte lucruri care, într-un

fel ,fac, sunt alibiurile noastre de astăzi .Dar acuma văzând, toată societatea e

cvasi-paralizată de frică. Şi, cum să zic, eu m-am comportat ca un om liber şi toţi cei din

preajma mea. Numai că nu era toată libertatea cu putinţă, de fapt. Era o libertate

pentru un grup. La fel s-a comportat toată Uniunea Scriitorilor. Voturile din Uniunea

Scriitorilor erau perfect libere, erau ca astăzi. De-aia partidul nici n-a mai declanşat



alegeri. În deceniul al optulea nu s-au mai făcut alegeri la Uniunea Scriitorilor. Tocmai

pentru că dezbaterile şi votul era liber. Dar asta e altă discuţie, probabil.

Revenind la case...

Asta era o casă nu numai interbelică, era o casă de dinainte de primul război mondial. Secolul

XX şi pe la 1900-1905, casă veche în zona Mehala, lângă o altă casă veche, îi zicea Vila

Catarina. Mi-aduc aminte că mi-a rămas aşa în minte. Şi asta e un alt tip de relaţie pe care-am

avut-o cu casele Timişoarei care sunt...Asta e o istorie cu totul specială şi frumoasă. Ele până

astăzi am rămas, Bunaru se plimbă şi-acuma eu nu mai prea am astea, dar el se tot plimbă aşa.

Eu îl văd... Toată poezia lui este de fapt un periplu pe străzi aşa, până la urmă. Un periplu

existenţial, omenesc, pe străzi. Şi arhitectura străzii, oamenii sunt mai puţin prezenţi poate că

în măsura în care e prezentă strada, casa. Sunt şi oamenii prezenţi dar poate că sunt siluete

puţin mai îndepărtate aşa, deşi şi oamenii, sunt convins, sunt extrem de interesanţi. Poate că e

o greşeală a literaturii noastre, că nu ne-am apropiat în suficientă măsură, atâta cât ar trebui de

Timişoara oamenilor şi ne-am apropiat de o Timişoară, mai degrabă a... sau poate că e o

viziune reducţionistă, de o Timişoară a istoriei... Îmi amintesc că am scris câteva pagini la un

moment dat despre frumuseţea în ghilimele aşa, căsuţele astea mici care au, ştii, alea cum

puneau bătrânele aşa în geam, sulurile alea de paie aşa, ca să nu vină frigul în casă şi

ghivecele cu muşcatele alea clorotice în iarnă aşa. Încercam şi eu să le prind prin proză dar

cel mai bine a prins lumea asta Bunaru în poezia lui. E un poet al Timişoarei din punctul ăsta

de vedere, cel mai perseverent şi consecvent.

Ai spus c-ai început să circuli cu maşina, cînd? Şi pănă-atuncea cum circulai?

Păi eu n-am circulat niciodată. Cu maşina mergeam pe la socri şi la părinţi, la Lipova. Eram

numai pedestru, total

Cu tramvaiul nu?

Daniel Vighi: Nu. Evitam. Toate plimbările astea ale noastre erau ...Noi am dezvoltat şi-o

întreagă teorie: a merge cu pasul, cu piciorul pe o stradă, este a o lua în posesie, a intra

în lumea ei. E aşa, un gest parcă din lumea apostolică, un tip de pelerinaj. Din tramvai,

din maşină, nu intri în comunicare. Chiar îndrăznesc să-i zic un tip de comuniune cu

gangul, cu fereastra, cu bătrâna, cu profilul, cu urina aia de pisică din gang, mirosul ăla

de istorie veche, toate precarităţile astea care dau farmecul unui oraş care are istorie...

Ajungeaţi şi la blocuri?

Noi..nu ne plimbam printre blocuri...Deşi, să ştii că şi astea sunt interesante. Probabil că

peste cincizeci de ani o să fie interesant. Eu am încercat să prind şi lumea asta. Este o

lume a unei plictiseli absolute, n-are anvergură de pe zona asta uşor romanţată de care



vorbesc eu. E un alt tip de expresivitate. O expresivitate a lipsei de expresivitate şi aia e

interesantă...Bunăoară între blocurile Timişoarei, în cartierele de bloc din Timişoara eşti

oriunde, eşti nicăieri. Adică poţi să fi şi în Coreea de Nord şi în blocurile din Praga,

bănuiesc că sunt la fel aceste nesfârşite spaţii în care se doarme aşa, în care e un tip de

vieţuire indistinctă. Numai că totuşi oamenii îşi pun un anumit tip de amprentă, îşi

modifică în felul lor... Bunăoară, chiar dacă Ceauşescu a dat ordinul ăsta, da oamenii au

prins repede asta şi-au ruralizat spaţiul dintre blocuri cu toate grădinile alea cu roşii, cu

băncile pe care şi le...sau tipurile astea de inventivităţi, pe jocuri simple şi

înduioşătoare... Bunăoară să ai flori în anvelope din alea mari de maşină pe care şi le

umpleau cu pământ şi puneau acolo...dup-aia, cum să spun eu, toată poezia în ghilimele

pe care poţi s-o prinzi în singurătate dacă te duci printr-un bloc şi-ai îndrăzneală.

Acuma nu prea mai poţi intra. Da să mergi pe scările alea, să vezi toată lumea aia cum

vieţuieşte, toată simfonia aia de sosuri, de mirosuri, de rîntaşuri de gândaci, turnul ăla

în care se-aruncă gunoaiele. Vara, mirosul ăla e de multe ori pestilenţial de la lubeniţele

astea, cojile alea. Tot amestecul ăsta nu e o poezie plăcută dar e interesantă literar de

investigat . Repet, e de oriunde. Nu regăseşti neaparat Banatul sau Timişoara. Timişoara

nu pătrunde în cartierele astea. Pătrunde omul cu ale lui, reflecţiile lui care, bănuiesc,

sunt la fel ca şi-n celelalte cartiere.Aicea specificitatea e mai mică.Ba chiar eu zic că

Timişoara excelează prin urâţenia blocului. Există alte oraşe în care s-a construit mai

îngrijit. Cartierele astea în Steaua, mă mai plimbam, trebuia să mă duc cu copiii, făceam

recensământul ăsta. Şi acolo am avut o experienţă foarte interesantă pentru că trebuia

să merg şi la bloc şi la case şi era alăturarea asta. Altă lume, era un alt tip de raportare

la imediat o are omul din bloc, omul din casă. Lucrurile astea se simt şi se simţeau

de-atuncea. Deşi ăştia de la case erau tot timpul pe punctul plecării. Sau oricum

ameninţaţi de...Erau într-un provizorat continuu întrucât se aşteptau ca să fie dărâmaţi,

să se facă blocuri şi peste ei. În zonele astea vorbesc în care se dezvoltau cartierele astea

de tip distrugerea Freidorfului, zone de habitat vechi.

Deci eu am avut tipul de experiment al habitatului. Blocul, am spus, pe Piatra Craiului în

centru.

Care era totuşi mai de soi.

Daniel Vighi: Era altceva. E adevărat, n-am avut Girocului sau Steaua sau, mă rog, în zonele

astea. N-am stat acolo. Sau Soarelui. Deşi Soarelui e puţin mai îngrijit aşa. Şi-atuncea m-am

mutat după aia am plecat. Chiar în 89 am făcut un schimb cu... Eu am avut şi un alt tip de



viziune întrucât noi am avut casa asta ca proprietate luată de socrii mei, care-au fost nişte

ţărani înstăriţi şi am avut şansa asta. Şi-am făcut un schimb la trei camere deasupra de

Magico, am făcut Revoluţia chiar deasupra, etajul şase, la trei camere. Şi în 91 n-am mai putut

suporta. A fost şi-un cutremur dacă-ţi aduci aminte..În fine, la etajul şase....A intrat şi Lia

într-o spaimă din asta, s-o simţit şi mai tare, aşa, cărţi căzute din bibliotecă. Blocul ăsta din

centru unde stă şi Cornel Ungureanu. Pe intrarea aia dinspre fosta Lenin aicea, e o bancă

acolo. Şi-am vândut în 91-92 , nu mai ştiu poate exact din dorinţa de a evada. Numai c-am

avut o aventură extrem de riscantă şi periculoasă întrucât am luat pe strada Memorandului, în

apropiere de strada Cozia aicea, o casă a unei familii de nemţi, jumătate plecaţi adică copiii

plecaţi în Germania şi-au rămas bătrânii. Doamna Neiss cu domnul Neiss.

Bătrâni. Ea avea optzeci, el avea optzeci şi doi. Şi-aveau acolo, în casa aia cu curte interioară,

îngustă, imediat pe colţ la Piaţa Hunedoara şi erau făcute patru apartamente pentru copii

care-au plecat în Germania. Şi-au tot vîndut ,pe rînd. Numai că de data asta noi am început

şi-am intrat acolo, familii diferite. Şi-a rămas baba cu soţul Neiss într-o cămăruţă la stradă, cu

o bucătărioară şi un hol mic cu apă curentă aveau acolo şi un veceu din ăsta aşa. Şi noi ăialalţi

eram, eu am avut trei camere, mai era în spate un alt apartament, puse la punct, cu încălzire

centrală cu tot. Şi bătrânii rămăseseră aicea. Nu i-au dus în Germania. Nu ştiu, în fine. Destul

de bine că doamna Neiss, ea însăşi are o istorie. Mi-a povestit că l-a ţinut pe bătrânul, pe soţul

ei ascuns undeva într-un loc imposibil de rezistat.. Un an şi ceva, să nu-l ducă în deportare în

Siberia, după război.. De asta spun că-s nişte istorii extrem de interesante numai că ei pînă la

urmă au plecat. Au plecat de-acolo şi ne-au vândut aia la stradă acolo, spaţiul ăla la stradă cu

extrem de puţin aşa, vreo patru mii de mărci. Şi l-am luat aşa c-am am avut nişte bani cum am

vândut acolo, în centru şi-am luat chestia aia. Şi-am avut o mică nebunie şi-o aventură care

vreau s-o reiau într-un subiect de roman dacă s-ar putea. C-aş vrea să fac pe umor puţin. Am

făcut prăvălie acolo, cu Marcel Tolcea. Na, o poveste întreagă. Dar a fost un coşmar întrucât

am stat cu o vecină, doamna Guba. Şi asta foarte interesantă, toată povestea asta. Soţul ei

fusese un reparator de păpuşi şi avea atelierul, dacă-ţi aminteşti, în strada Alba Iulia, vizavi

de Teatru. Avea un mic atelier în care repara bibelouri sparte...Şi multă lume mi-a spus că ăsta

era, întrucât era particular bătrânul Guba, un bătrân evreu ungur, extrem de, care-a reuşit să

străbată comunismul cu tot felul de chestii din astea de mandatar, de liber întreprinzător.

Ciudat. Bunăoară se specializase, pe lângă reparaţii de păpuşi şi de bibelouri, mai câştiga bani

şi din faptul că se specializase în a curăţa cazane la marile bucătării din armată sau din



cantine, de piatra aia care se depune pe ele. Era un tip de...şi mai câştiga bani şi de-aicea. Era

ciudat aşa.

Şi bătrânul domn Guba s-a prăpădit. Noi l-am mai prins, dar nu l-am văzut deloc pentru că

stătea în casă, închis. Şi am avut, măi, un mic scenariu de coşmar cu care nu vreau să-l mai

povestesc. Doamna Guba cu şantajul cu telefon, un coşmar. Locuirea în spaţiu din asta vechi

în Timişoara, la comun, cum zic timişorenii vechi, este un proiect de coşmar de cele mai

multe ori, să ştii. Or, la bloc e altceva, la bloc totuşi există o minimă, cu administraţia, cu

reguli care se respectă, nu se respectă, apar şi acolo divergenţe. Numai că la case din astea cu

patru cinci familii şi curte interioară, poate să funcţioneze, dar poate să nu funcţioneze. Eu am

vecini şi-am observat că de cele mai multe ori apar nişte certuri, insuportabile de multe ori. Şi

de-acolo am reuşit, de pe Memorandului, treptat, am reuşit şi-am vândut în ideea să evadez a

doua oară pentru că era mai de coşmar decât la bloc. Şi era uşor puchinos şi se intra printr-un

coridor care era îngrozitor, nu puteam să am invitaţi pentru că doamna Guba îşi ţinea acolo un

căţel care-şi făcea toate nevoile...Toate lucrurile astea, convieţuirea asta uşor sordidă aşa. Am

încercat...casa arăta relativ bine. Sigur c-am avut bucuria în primul an a ploii, a streşinii, a

faptului c-aveam acolo câteva zorele aşa, aveam ceva, doi-trei pomi ai mei, într-un spaţiu

foarte îngust pentru că era lângă un zid enorm aşa, de-ăla vechi cu cărămizi căzute, cu mortar.

Dar era spaţiul ăla verde şi eram pe pământ, numai că n-a fost prea reuşit şi-am trăit câţiva ani

într-o, a fost o perioadă extrem de agitată şi într-un fel nefericită. Atuncea am reuşit evadarea

în zona unei case, în sensul tradiţional al ei, adică să nu stai în amestecul ăsta. Poate că-n zona

veche a cetăţii să fie altfel dar pe-aicea prin zonele astea aşa puţin...Mai ales că spaţiul ăsta

era construit în ideea unei familii, erau doi-trei copii ai familiei Neiss intimitate, deloc. Mă

rog, în fine, n-aveai intimitate deloc aproape.

Ce alte lucruri îţi displac în Timişoara?

Daniel Vighi: Ce alte lucruri îmi displac în Timişoara...am spus de cartierele astea. Nu-mi sunt

dragi, din păcate deloc. Sunt prost construite, urât făcute. O vreme mi-a displăcut toată

povestea asta cu palatele astea. Şi nu mi-a plăcut deloc. Am avut şi poziţii publice. La un

moment dat am făcut şi politică. Eram în Partidul Alianţei Civice. Am avut discuţii

destul de tari cu fostul primar, Viorel Oancea de-atuncea. N-am reuşit să controlăm, n-a

reuşit nici el şi nu ştiu cât a fost interes, cât n-a existat legislaţie sau n-au reuşit să

introducă o disciplină prin autorizaţii de construcţie. Şi s-au făcut nişte lucruri urâte.

S-a construit urât. Acuma văd că lucrurile s-au mai potolit. Văd că chiar şi între cei care

cumpără dintre romi îndeobşte.....nu numai. Au început să, a fost un fel de pedagogie



fericită pentru că ei au început să vadă că acest tip de construcţie îi diferenţiază într-un

fel în care ei nu-şi doresc neaparat o diferenţiere. Eu încerc să privesc cât mai detaşat şi

departe de mine orice atitudini de a face o segregaţie rasială sau de-a avea o

politică...dimpotrivă. Şi nu judec dintr-o perspectivă de felul ăsta. Numai că ei

construind în felul ăsta, ei de fapt doresc prin asta să aibă, cum să zic eu, o confirmare

socială, mai degrabă. Este forma lor de integrare, de încercare de a fi acceptaţi prin

forma asta. Şi au abilitatea de a câştiga bani. Cum îi câştigă nu-i treaba mea, mă rog, în

fine dar oricum, banii încearcă să-i investească. Şi au simţit că chestia asta îi păstrează

în acelaşi tip de alteritate pe care într-un fel sau altul vor s-o depăşească ţi-atuncea au

început cu zona Cîrpan, zona de la piaţa Doja, din spate, de unde au....Şi-acolo au

început să facă un lucru care văd că-l fac tot mai mult şi asta-i bine. Restaurează casele,

nu le mai pun amprente de tip ci ,aicea a reuşit poate că şi primăria într-o măsură mai

mare să pună piciorul în prag şi să disciplineze construcţia şi-atuncea casele astea vechi

văd că le fac destul de acceptabile şi este competiţie de data asta bună, în sensul că nu

desfigurează. Am sentimentul ăsta. Acuma nu ştiu cât e de real dar din câte văd, că mă

tot plimb, mă uit, îmi place totuşi să văd că se construieşte, îmi place să văd casele şi-mi

place să văd transferul ăsta de mentalitate din experienţa occidentală. Lumea începe să

vadă altfel imediata lor... De exemplu au început să apreciez spaţiul verde, o floare. Nu-şi

mai betonează curtea şi asta, într-un fel e un lucru pozitiv. Că încep să aprecieze un mic

gazon sau să aprecieze casele făcute pe sistemul bungalou, mai mici. Nu să-ţi etalezi un

soi de bogăţie prin masivitatea construcţiei ci prin alte elemente care ţin de imaginea

mai degrabă vestică. Şi astea sunt alte lucruri mai degrabă pozitive. Dar asta e o zonă

care-mi displace: acest tip de opulenţă în construcţie de la prima jumătate a deceniului

al nouălea în care s-a construit monstruos. Sunt zone pe la gara mică pe-acolo în care

sunt construcţii foarte urâte, neterminate multe din ele. Şi lângă mine aici, e o casă

mare, enormă. Ciudate, sunt stranii, foarte stranii măi. Mare aşa şi ani de zile a fost

ridicată până la nivel de roşu cum se zice aşa. Şi-a rămas aşa, măi. Fără nimeni în ea.

Şi-acuma văd că e repopulată şi încep s-o refacă. Deci au şi astea nişte destine care sunt

ciudate. Şi ele şi casele......repet: urât.



Ce alte lucruri îţi mai displac?

Asta este o zonă care nu îmi place. Altceva ce nu-mi place. Îţi spun ce nu-mi place. Dar

asta am mai văzut-o. Drept este c-am mai văzut-o şi prin alte oraşe din astea care au

construcţii din astea. Am văzut chiar şi-n Veneţia zona asta. Adică jos, la primul nivel,

pe privatizările...refac primul cat, cum se zice la primul nivel şi sus rămâne... Adică se

împarte oraşul în două: o zonă a restaurării, pe zonă... frumoasă, e o întreagă dezvoltare

de baruri, cu design foarte frumos. Astea îmi plac, mă duc chiar cu plăcere când am

timp şi bani, că nu prea am eu. Dar poţi merge să bei un suc sau o cafea sau chiar şi un

coniac în baruri. În Piaţa Unirii s-au dezvoltat foarte multe acolo. Ceea ce nu-mi place

este această segregare, nu ştiu, care trebuie rezolvată. Deci se restaurează primul nivel

unde sunt prăvăliile astea şi spaţiile comerciale şi rămâne partea cealaltă în toată

hidoşenia, din păcate, a timpului. Căzut cu mortar, cu toate lucrurile nerefăcute. Avem

senzaţia că ne îndreptăm spre un oraş care trăieşte în dublu, începem cu timpul, ăsta e

riscu: s-avem un oraş, mă-nţelegi, adică la nivelul primului etaj sau la parter să fie OK,

s-arate frumos şi partea cealaltă s-arate cum arată, nu?

Asta poate servi şi ca metaforă pentru ţară, nu?

Daniel Vighi: Da. Pentru două modalităţi de...sunt foarte multe în zona veche a oraşului.

Împroprietăriţi oameni de condiţie materială precară, din păcate. Şi care sunt proprietari la ora

actuală. Şi într-un fel, hai să zicem că era de gândit şi de dorit până la urmă., dacă nu sunt

revendicate.. Nu neg asta neapărat. Numai că n-au fonduri. Aicea sunt sume de miliarde de

euro în perspectivă care ar trebui utilizate pentru refacerea patrimoniului de arhitectură şi de

case şi de construcţii din zona veche. Altceva ce nu mai îmi place sunt jocurile astea ale unor

interese în care suferă construcţia şi arhitectura. Bunăoară, iată îţi dau un exemplu: strada

Ungureanu acolo, casa pe colţ. Nu ştiu a cui, am înţeles că a Rodicăi Vlad, nu ştiu a cui este

dar e lăsată într-o zonă de paragină. Nu ştiu ce urmăresc ca să dărâme totul. Au mai rămas

câţiva pereţi. Dup-aia vizavi, în spatele Facultăţii de Muzică este un spaţiu de ani de zile în

ruină. Practic nu mai e nimic acolo. E un gard aşa şi-n spatele lui sunt buruieni, măi. Şi

boschetari da nici ăia săracii nu se pot adăposti că nu-i nimic practic acolo. Şi este în centrul



vechi al oraşului, nu? Am înţeles că ar aparţine...Eu am un proiect cu atelierul de scriitori,

atelierul de proză Ariergarda, dimensiunea civică a implicării scriitorilor. Şi-am zis să facem

acolo un protest mai deosebit puţin, să facem aşa un fel de conferinţe între bălăriile alea

despre valorile de patrimoniu ale oraşului.

Când?

Daniel Vighi: La primăvară. Acuma e greu de făcut. Proiectul e mai vechi puţin. Am anunţat,

s-au anunţat şi primăria deja a aflat că vrem să facem ceva, ni s-a transmis că aia nu aparţine

primăriei, e adevărat. Culmea, se zice chiar că spaţiul ăla aparţine primăriei Belgradului şi că

e din perioada c.f, este foarte vechi şi că sunt probleme de rezolvat. Bun, e-adevărat, or fi de

rezolvat numai că aicea trebuie proprietarii din c.f amendaţi cu amenzi consistente în aşa fel

încât să fie obligaţi să facă ceva. Nu poţi lăsa... Ori se pare că există aicea nişte probleme în

revendicări. După aceea am aflat că un constructor foarte bun, a plecat acuma în Grecia, un

tânăr excepţional ca valoare de meseriaş din ăsta zidar, nu numai zidar, este un artist. Îmi

spunea, care-a lucrat la Palatul Baroc, mi-a spus şi-acolo câte grozăvenii s-au făcut cu tot felul

de lucruri necurate.

De-asta a durat aşa de mult.

Daniel Vighi: De asta a durat aşa de mult. Mi-a şi spus mecanismul, cum anume, sustragerile,

cum au fost nişte hoţii, cât s-au încărcat toate devizele astea şi cum s-au construit alte lucruri.

Lumea vorbeşte de asta dar e foarte greu, îmi spunea tot el, este foarte greu de dovedit întrucât

există un tip de expertize care se fac împreună cu astea, sunt trimise la Bucureşti şi forurile de

resort, forurile de la Ministerul Culturii: s-au mai făcut atâţia metri de stucaturi, de nu ştiu ce

în care devizul este extrem de încărcat. Şi-aicea se închid ochii şi de-o parte şi de alta pentru

că sunt complicităţi aicea. Da tot zidarul ăsta ştia atât de multe lucruri cum se fac, cu ziduri,

cu igrasii, cum trebuie făcută o clădire veche s-o readuci. Şi-are vreo douăzeci şi şapte de ani.

Este un fenomen şi-l ascult cu...deşi mai tăcut aşa...muncitor şi foarte interesant. Este o

comoară, dacă vrei să afli despre viaţa zidurilor, a lucrurilor care trebuie făcute, care trebuie

restaurate, cum poţi îmbogăţi un spaţiu, mă rog, lucruri de felul ăsta. El îmi spunea bunăoară

că există, tot vreau să mă duc şi tot uit, un intrând undeva într-o curte interioară lângă librăria

Emil Cioran, asta Humanitas, a doua sau a treia intrare. E o curte acolo în care el îmi spunea

că dacă intri acolo, e ceva de nedescris, un coşmar, cu ziduri care se prăbuşesc, pot să cadă

peste copii să moară, sunt cu boschetari, cu câini, ceva îngrozitor dar nu se văd. Sunt de ani de

zile în dosul unor clădiri mai din faţă puţin... Trebuie făcută conferinţă de presă... Da, zice că

este un pericol. Alea se pot prăbuşi. Balcoanele alea. Nu mai locuieşte nimeni acolo. Plouă

peste zidurile alea, e ceva de coşmar, zicea el. Şi aş vrea să mă duc să văd.



Nu-mi plac de asemenea toate casele astea vechi şi-atât de, îmi sunt dragi casele vechi, dar

când le văd în starea aia de ruină, parcă strigă după un ajutor. Din zona Piaţa Traian şi

de-acolo unde sunt oameni sărmani. Îi înţeleg şi pe ei. Înţeleg şi primăria că n-are fondurile

necesare pentru că sunt investiţii enorme, într-adevăr. Dar nu ştiu ce soluţii sunt. S-au mai

renovat dar sunt o serie de alte case care arată cum arată, măi. Adică în zona, cum spuneam de

Ion Creangă, sunt câteva, nu multe dar arată aşa mă, strigă după ajutor şi le simţi cum se

ruinează definitiv.

Şi de ce? Crezi că oamenii de-aici n-au o memorie a oraşului?

Daniel Vighi: Nu ştiu. Aicea treptat se zice că s-ar putea în perspectivă să se rezolve treaba

asta prin preţurile pe care le...şi ăsta e un fenomen adevărat , eu am văzut în apartamentul ăsta

care l-am vândut eu, încă-l mai gestionez că l-am vândut unui, s-a nimerit aşa, unui italian cu

care m-am împrietenit dup-aia ani de zile şi suntem prieteni şi nici n-a mai venit de vreo

doi-trei ani la apartament. Şi eu îi plătesc întreţinerea şi mă rog, vrea să-l vândă, în fine. E la

pensie şi nu mai are energie să vină. E îndrăgostit de români, de România, de toate astea. Un

om rafinat aşa, colecţionar de artă. Şi-am văzut că-acolo în locul ăsta unde-am stat eu la

Cinema Timiş, cumpără italieni, investitori şi preţurile sunt mari. Atunci treptat se poate

produce acest tip de migraţie în care, să zicem...

Dar la Timiş e clădire nouă...

Daniel Vighi: Aia e clădire nouă dar am observat fenomene de cumpărare de pe lângă

tribunal. Chiar pe colţ acolo, vizavi de Palatul Baroc, lângă Java e o casă care e preluată de o

agenţie imobiliară şi este un proiect de restaurare. Am văzut că se fac, mă rog, lucruri cum

trebuie. Adică cu afişajul datei terminării imobilului. Şi asta este îmbucurător. Restaurarea

unei zone vechi pentru agenţii, firme, lucruri de felul ăsta care pot salva oraşul vechi. Numai

că repet, lucrul este foarte greu atâta timp cât există oameni sărmani care nu pot fi atraşi cu

sumele sau nu ştiu de ce. Vezi? Asta e interesant. Pentru că altfel ei ar putea să vândă. Sau

este legea cu zece ani, vezi? Şi asta este o problemă în care nu pot vinde preţ de zece ani din

momentul în care sunt împroprietăriţi..........Că e altceva într-adevăr. Eu mă uitam fascinat şi

dacă ştii unde era sediul Alianţei Civice, probabil că şi-acuma e tot acolo, într-o clădire veche,



vizavi de fostul şi actualul BRD, banca română de dezvoltare, pe colţ acolo, unde e şi PRM-ul

jos. Aia e o curte interioară splendidă de sfârşit de secol XVIII, foarte frumoasă. Şi

într-adevăr sunt oameni mai bătrâni, a intrat acolo alianţa care nici n-are bani să-şi refacă toată

aia, PRM-ul care nu restaurează, nu-i interesează şi mai sunt ceva o asociaţie Lado, din asta

sau alte ONG-uri din astea, fără forţă financiară şi care s-or fi împroprietărit. E zona asta care

iar este foarte frumoasă: clădirea unde e Asociaţia Timişoara. Da, e frumoasă. Dar acuma am

observat că e revendicat acolo şi e proprietar şi văd că reface. Şi deja imediat simţi aşa o, cum

casa începe să dobândească personalitate. Se începe întotdeauna cu acoperişul. Nu mai spun

că sunt şi probleme ale primăriei, nu numai ale primăriei, ale Ministerului Sănătăţii, toată

zona asta care era de mare valoare dar care n-are, asta cu spitalul de cancer şi cu astea. Aia

este de o mare valoare. Abia acuma au început s-o facă în exterior, să-i pună acoperişul numai

că-mi spunea profesorul Feier care e directorul spitalului de boli de piele şi venerice că nu are

aprobare de funcţionare spitalul, din punct de vedere sanitar, din vremea Imperiului Austriac.

Deci nu-i de-acuma toată povestea asta. Sunt nişte lucruri halucinante. Existe tentaţia să le

lase să se dărâme, ceea ce este o crimă pentru că se pare că totuşi, la standarde europene, a

reface o clădire şi asta ştiu şi din discuţiile cu băiatul ăsta, zidarul, este mult mai... Pentru că

trebuie făcute injecţii în temelii, injecţii de betoane care costă enorm, trebuie refăcute tot felul

de lucruri, sunt subsolurile care au şi ele povestea lor, cu toate...Pe lângă valoarea lor, ele

trebuie într-un anume fel prezervate. Solul este cum este, şi-aşa mai departe. O serie de lucruri

care încarcă foarte mult, cum zic ei devizul de cheltuieli şi fac opera de restaurare extrem de

costisitoare. Numai că, oricum ar fi, trebuie refăcute, astea trebuie salvate.

Deci până acuma, toate lucrurile care-ţi plac şi cele care nu-ţi plac ţin de clădiri.

Ce alte lucruri nu-ţi plac?

Daniel Vighi: Alte lucruri în zona omenescului timişorean. Da, păi ce să spun, în primul

rând să zicem, poate că o anumită, poate şi de la intelectualitatea noastră de vârf aştept

puţin mai mult, în zona unei implicări mai mult în dimensiunea asta, s-ar putea să fie o

chestie personală, dar eu cred în ideile astea, în dimensiunea asta a autonomiei locale.

Suntem puţin cam prea pliaţi total pe valorile bucureştene. Ar trebui să ne reîntoarcem

mai mult în, adică toată discuţia asta care o ducem noi aicea ar trebui să fie într-o



măsură mai mare a intelectualităţii, pentru că oraşul este realmente, după părerea mea,

în pericol. Mare parte din zonele astea vechi sunt în pericol. Deci, e nevoie şi de un tip de

atitudine pe zona asta. După aceea alte lucruri care nu-mi plac...

Ce-ţi place foarte mult? Dincolo de arhitectură şi de case.

Daniel Vighi: Îmi place până la urmă şi modul burghez de existenţă.

Pe care-l defineşti cum?

Daniel Vighi: Pe care-l definesc prin nevoia de confort, prin nevoia de a fi puţin mai

rezervat în raporturile inter-umane, care ţine de un anume tip de civilizaţie. Mulţi zic că

asta este o chestie mai nemţească, aşa. Eu zic că nu-i nemţească ci ţine-aşa chiar de un

anume fel de bun simţ. Ce nu-mi place e un anume tip de gregaritate care, mă rog , eu

poate că aicea stau într-o zonă a unei Timişoare de-asta mai vechi şi care e în defensivă

Şi unde observi gregaritatea?

Daniel Vighi: În zona de...Mai ales la blocuri dar şi în case. Oameni mai sărmani, din

păcate, da care nu sunt nici în suficientă măsură adaptaţi oraşului, poartă cu ei un

anume tip de încărcătură rurală. Nu sunt nici aşa, nici aşa şi-atunci se creează un fel de

kitsch social. Astea apar în tot felul de manifestări din astea aşa, nici în car nici în

căruţă. Un fel de kitsch social.

Ce înţelegi tu prin kitsch social?

Daniel Vighi: Bunăoară de la manelizări până la o serie de lucruri din astea aşa, cum să

zic eu, care mă izbesc. Deşi omenesc, din punct de vedere uman încerc să le înţeleg. Nu

sunt un puritanist de ăsta, în numele unor valori absolute.

Dar ce observi, de exemplu, concret?

Daniel Vighi: Ce observ? Păi acuma caut să fac un inventar al lucrurilor care mă

deranjează. Bunăoară există, pe de altă parte, un fel de, poate că nu oamenii sărmani cu

viaţa lor, ăştia sunt aşa cum sunt ci e şi zona asta puţin, a unei lumi care îşi pierde

cumpătul, dând de un fel de bogăţie şi alţii care îi imită sau îi socot aşa, un fel de modele

absolute, de la lipsa de civilitate vorbesc de maşină, am de-atâţia ani maşină şi am...

Ce maşină ai?



Daniel Vighi: Am o Dacie obştească aşa. Există un tip de, cum să spun eu, de zonă a unui

tupeu social aşa, născut peste noapte care...Omul simplu are vorba asta aşa cu Ivan care

se trezeşte aşa, dintr-o dată şi devină sau hiperoccidental aşa, la modul neasimilat.

Pentru că noi avem o problemă aicea: sau ne raportăm exaltând specificul naţional şi

fiind împotriva occidentului sau fiind foarte occidentali. Nu avem acea stare de

normalitate. După asta tânjesc. Asta apare

De gândire critică.

Daniel Vighi: De gândire critică şi de aşezare normală. Dacă ai o maşină bună să mergi

cu ea normal pe stradă, nu? Dacă întâmplarea face că ai în faţă pe un nenorocit cu ştiu

eu ce, o Dacie sau, mai rău, apare vreun Lăstun sau vreun Trabant. Ei, această aşezare

încă nefirească în raport cu propria bunăstare. Asta de multe ori arată că suntem încă o

societate care nu ne-am aşezat încă pe o zonă socială normală. Asta este enervant. Şi nu

am deloc frustrare. Sunt un tip care socot că, Timişoara dacă are ceva pozitiv şi poate că

zona asta de-aici este poate chiar capitalismul popular care s-a dezvoltat mai mult ca în

alte zone. Deci middle class-ul ăsta. Că este mai dezvoltat puţin aicea, probabil cum este

şi în Bucureşti şi în alte câteva mari oraşe. Dar oricum şi aici se simte această aşezare

din asta kitsch, de un tip de ostentaţie care, oricâtă bunăvoinţă am faţă de lucrurile

astea, le simt aşa de multe ori, toate astea, ostentaţia asta cu muzici, n-aş vrea să par

bătrân că nu sunt dar există un...

Ce muzici?

Daniel Vighi: Muzicile astea date la ăştia care trec cu maşina, aşa, tineri. Mă rog, hai să

zic că-i înţeleg. Numai că aici este acelaşi tip de plasare nenormală într-un raport cu

propriul statut şi cu propria zonă de prosperitate şa care ajungi. Deci acelaşi lucru este

valabil şi la personalităţile publice şi la politicieni: se pierd cu firea. Asta este aproape o

boală socială, a te pierde cu firea..................nevoia de normalitate. Nevoia asta de

normalitate este să trăieşti firesc cu ceea ce ai. Asta e mai greu deocamdată pentru că

încă suntem într-o tranziţie. Probabil că peste o sută de ani va fi altfel.



Ce nu-ţi place în oraş?

Daniel Vighi: Ce nu-mi place în oraş. Altele pe lângă cele pe care le-am pomenit înainte ar fi

să fie starea drumurilor care lasă mult de dorit. Uite, am fost la o întâlnire literară la Arad

şi am avut aşa un sentiment că acolo parcă starea drumurilor este mai bună. Dup-aceea

senzaţia asta de neaşezare care poate că vine şi din faptul că oraşul e asaltat de foarte

multă lume din toate părţile care îţi dă aşa o senzaţie de furnicar. Poate că de multe ori

am mici nostalgii ale unor zone mai de linişte provincială, pe-aici pe-acolo, e

prea........Fosta baie publică turcească. Şi acolo să vezi jos o piatră cu inscripţie turcă, cu

scriere persană-turcă în alfabetul otoman din veacurile alea de demult. Probabil că

şi-atunci o fi fost o perioadă mai grea a oraşului. Dup-acea oraşul a trecut prin, din

istoria lui dac-o citim, a fost de multe ori aşa o vedetă a istoriei în sens tragic. Şi bunăoară

i-am dus pe studenţi, din anul întâi, îi duc prin oraş, să-l vadă. Întotdeauna stabilesc o şedinţă

de seminar pentru că vin din toate părţile. De câţiva ani observ că vin tot mai mulţi dinspre

Oltenia, înainte veneau mai mult dinspre Arad, Bihor, acuma vin dinspre Oltenia şi vin şi de

la Arad. Numai că fiind atât de mulţi am socotit şi că de fiecare dată e util să vadă oraşul. Îi

duc de fiecare dată bunăoară şi în Piaţa Maria. I-am dus şi pe străinii de la cursurile de vară.

Unde s-a consumat acea secvenţă atroce cu pedepsirea lui Gheorghe Doja. Mai ales că se şi

înscrie într-un proiect didactic pe care-l fac eu cu ei cu pedepse şi pedepsiri pornind de la

literatura veche. Şi-atunci ei văd această diversitate.

Şi unde-i mai duci?

Daniel Vighi: Păi îi mai duc, îi duc întotdeauna pornind dinspre Universitate, îi duc prin

spatele Catedralei, în faţa Catedralei care este o construcţie de arhitectură sacră atipică într-un

fel pentru că este mare şi nu este specifică arhitecturii sacre ortodoxe româneşti. Este de

influenţă prin monumentalitate, de influenţă mai degrabă central-europeană şi occidentală

chiar. Şi le arăt stilul brâncovenesc al catedralei pe dinafară. Dup-aia mergem şi din Parcul

Central le arăt piatra, strada Piatra Craiului în care sunt mai multe: Jugenstil, este Secesion,

sunt câteva clădiri din centru, din colţ, vizavi de Catedrală şi blocuri din anii 60. Deci mai

multe stiluri de arhitectură. Este şi fosta bibliotecă a Politehnicii cu Liceul Piarist unde a

studiat Ion Slavici. Ca să vadă zona asta. După-aia îi duc prin strada Mărăşeşti ajungem. Deci

prin spatele fostei clădiri a Mizericordienilor unde e acum spitalul de ochi, oftalmologic şi

pe-acolo ieşim şi ne-ndreptăm şi le arăt acolo clădiri şi interioare de sfârşit de secol XVIII din

zona de cetate şi intrăm în interior curţii....dermato-venerice acolo,nu? Şi văd şi interiorul ăla

acolo, aşa uşor sumbru pentru că trebuie restaurat dar foarte frumos pentru că e o arhitectură

de tip central-european, o construcţie cu un cat aşa i se zice, cu balcoane în interior aşa uşor



ieşite în afară. Dup-aia îi duc la Orban dacă am timp, la memorialul Revoluţiei, la doctorul

Traian Orban acolo pentru că şi clădirea e interesantă şi pot să vadă de asemenea şi Revoluţia

că-i foarte important ca să ştie că aici a fost Revoluţia română datorită căreia suntem liberi. E

o condiţie pe care am sentimentul că o preţuiesc din ce în ce mai puţin pentru că o socotesc

ceva natural, nu? Mă rog, ceea ce e şi bine într-un fel, nu? Şi-atuncea îi duc în Piaţa Unirii, să

vadă Piaţa Unirii unde de asemenea acolo e o bogăţie de arhitectură şi zona este specială

de-acuma şi toate barurile astea sunt foarte frumoase şi s-au dezvoltat cu gust. Au făcut

lucruri interesante şi bune. Şi le spun şi lucrul ăsta ca să ştie cei patru ani să poată să-şi

petreacă timpul liber nu numai în campusul studenţesc ci să migreze şi de asemenea le-arăt şi

instituţiile culturale şi

Care dintre ele?

Daniel Vighi: Păi teatrul şi toate alea. Acuma, ei astea le ştiu oricum şi nu fac traseul ăla

pentru că merg prin spate, prin zona Spitalul de Copii şi ies pe-acolo. Şi de asemenea îi duc

atuncea în final să vadă Domul, intrăm şi-n dom, să vadă domul din Piaţa Unirii pentru că e

legat de o anumită istorie importantă a oraşului, să vadă palatul Baroc pe care-l tot aşteptăm

să se facă şi care va fi un lucru deosebit dacă se va termina vreodată. C-au depăşit de două ori

perioada de construcţie a lui cu restaurarea asta care întârzie atât de mult. Şi, după care îi duc

să vadă şi arhitectură de început de secol XX, la Dicasterial, la Palatul Dicasterial. Mare, uşor

kafkian aşa şi sfârşim cu Bastionul şi arhitectura militară de tip vaumant ceea ce-a mai rămas

cu cele două porţi pe care trec maşinile-acolo. Şi-atuncea ne întoarcem frumos spre

Universitate. Şi fac de fiecare dată şi e destul de obositor. De multe ori am două seminarii una

după alta. Dar am sentimentul că au nevoie de aşa ceva.

Faci două plimbări una după alta?

Daniel Vighi: De multe ori se nimereşte să fac două una după alta şi sunt terminat de oboseală

dar totuşi fac de fiecare dată şi fiecare an. Pentru că socot că e important să ştie. Unii stau

patru ani, alţii pot să rămână cum am rămas eu şi Mihăieş şi-atâţia alţii au hotărât să rămână în

oraş, nu? Dacă-s vrednici de el şi reuşesc să-şi găsească nişte oportunităţi. Şi-am observat că

mulţi vin de dragul Timişorii şi dau examen aicea. Să ştii că i-am şi întrebat.

Timişorii cum?



Daniel Vighi: Timişorii ca oraş. Nu neapărat datorită calităţii Universităţii pentru că sunt

veniţi şi de la Cluj. Să ştii c-am avut chiar de la Cluj. Sunt elevi de liceu sau din apropierea

Clujului şi care oricum au spus c-au venit pentru Timişoara. Nu mai spun că mare majoritate a

studenţilor care vin din sud, din judeţele şi din zona Turnu Severin dar şi din zona Doljului,

Târgu Jiu vin tot aşa, îmi mărturisesc, pentru oraş. Aia ce-nseamnă pentru oraş, repet: nu sunt

poate atât de interesaţi poate că atâta de calitatea neapărat a învăţământului sau poate o au şi

pe asta în vedere, da nu ştiu în ce măsură ştiu ei prea multe dar în tot cazul sunt atraşi

de...probabil li se pare mai occidental deşi repet, uite, am experienţa de ieri când am fost la

Arad şi arată bine Aradul. Nu e atât de mare ca Timişoara. Timişoara e un oraş mai mare, are

cartiere istorice mai mari. Aradul este puţin mai mic, e adunat în colţul ăla dar totuşi respiră şi

el un aer aşa frumos. L-am văzut aseară în luminile serii şi cu magazinele destul de luxoase şi

mi-a plăcut. Dar totuşi există un prestigiu totuşi al Timişoarei dovadă că tinerii, nu mai spun

Reşiţa şi toată partea aia care migrează nu numai în învăţământ ci îşi caută şi servicii aicea

tinerii. Mai ales că zona Reşiţei deocamdată din punct de vedere al relansării economice nu

prea se vede.

Deci cam asta ar fi cu oraşul şi din punctul ăsta de vedere. Deci al întâlnirii cu...

Ai menţionat, de aicea ai pornit, că Timişoara a fost de multe ori o vedetă tragică.

Daniel Vighi: A da! A fost fără îndoială în istorie, a avut acest să zicem privilegiu în

ghilimele de a fi, de-a ţine capul de afiş oarecum. Şi iată vorbeam de Gheorghe Doja şi

de războiul ţărănesc din vremea lui, cu înfrângerea lui şi cu pedepsirea aceea exemplară

şi rămasă atroce peste veacuri. De asemenea, o perioadă, iată două asedii importante:

unul în vremea cuceririi de către turci a Banatului, când Timişoara devine, vilaiet şi

conducătorul oraşului va fi paşa cu două tuiuri, asemănător cu cel de Belgrad şi de Buda

şi de asemenea cealaltă de după o sută şaizeci şi patru de ani este un nou asediu destul se

dramatic, sângeros şi el. Asediul trupelor austriece când prinţul Eugeniu de Savoya

intră prin celebra Poartă Forforoza care e un nume care nu ştiu de unde vine şi îmi

place aşa cum sună exotic.

Şi pe studenţi i-ai dus acolo?



Daniel Vighi: I-am dus da. E o casă mică acolo şi le arăt şi casa aia în drum spre Piaţa

Unirii. Deci ăsta este un al doilea moment de, să zicem aşa, privilegiere tragică a istoriei.

După care a urmat o perioadă de prosperitate lungă şi prelungă şi a urmat acel 1849, un

an de asediu teribil al Timişorii. Şi Timişoara a fost extrem de fidelă împăratului, curţii

vieneze şi n-a cedat la asaltul trupelor. Ăsta a fost un asediu lung şi cu morţi şi cu

incendii dar garnizoana şi populaţia a rezistat. A fost iar o perioadă dramatică a

oraşului. De asemenea dramatică a fost şi perioada ocupaţiei scurte, mai puţin

cunoscută, a trupelor sârbeşti de după primul război mondial, cu câteva atrocităţi

întâmplate, să zicem. N-am citit în mod special toată perioada asta dar este o perioadă şi

ea, se zice şi trebuie dezvăluite mai multe pentru că noi avem aicea şi nişte clişee.

Unul dintre clişee este convieţuirea paşnică româno-sârbă care n-a fost chiar aşa.

Şi maghiară.

Daniel Vighi: Şi maghiară exact. Dar eu zic că asta sârbă, pentru că asta apare ca fiind

extrem de cum să zic eu, trainică. Dar n-a fost deloc aşa. O sârbizare a fost extrem

de...Ba chiar aş zice că-n Banat a fost mai, în secolul XVIII, în secolul XIX, întrucât

românii nu erau recunoscuţi de...Şi sub pulpana Bisericii Ortodoxe s-a reuşit un tip de

deznaţionalizare mai eficace decât cea catolică. Aşadar, aicea clişeul ăsta a funcţionat şi,

din păcate, el ascunde anumite realităţi ,de multe ori dramatice, la care Timişoara a

asistat. A fost o privilegiere şi o stare, cum să zic eu, de superioritate întreţinută într-un

fel şi de coroana vieneză, deşi românii erau extrem de activi în plan militar, erau printre

batalioanele de frunte imperiale, dovadă de altfel şi toate regimentele astea grănicereşti

din Banatul de munte şi din zona Năsăudului. Numai că din punct de vedere, reiau, al

reprezentării ecleziastice şi a clerului, foarte târziu am reuşit să ne emancipăm....nu sunt

recunoscuţi ac atare. Şi unul dintre episoadele apăsătoare şi dramatice este această

ocupaţie a Timişoarei de către trupele sârbe după terminarea războiului care se pare

c-au omorât şi femei.

Dar în ce an?

Daniel Vighi: În 1919. deci ăsta a fost un alt moment dramatic al oraşului. După care, el

s-a înscris până la urmă într-o istorie a tuturor provinciilor româneşti după primul



război mondial şi a participat să zicem la nefericirile comune într-o măsură mai mare

până la 1989 când Timişoara a fost realmente primul caz, după părerea mea, de oraş

care rezistă unui asediu psihologic, într-o manieră exemplară, unică. Oraşul a mai

rezistat aşa, cum ziceam, a avut trei asedii: unul în 1849 şi cele din vremea cuceririi

otomane şi eliberării de sub ocupaţie otomană. Dar cele patru-cinci zile de solidaritate şi

a fost un mic asediu dar extrem de important pentru că până la urmă el a dus această

încăpăţânare a oamenilor de a rezista pe parcursul săptămânii aceleia dramatice, acel

tip de comunitate care s-a realizat atunci excepţională ,a dus la prăbuşirea regimului

comunist în România, în final. Semnalele că oraşul rezistă, deşi au fost cenzurate tot

timpul ,dar au existat şi în discursul prezidenţial a lui Ceauşescu în apariţia lui la

televizor, dădea sentimentul că aicea lucrurile nu sunt rezolvate ori lucrul ăsta era

extrem de important şi prin intermediul de la om la om pentru că asediul a însemnat şi

întreruperea circuitelor telefonice bunăoară chiar asediu în toată puterea cuvântului. Şi

rezistenţa asta eroică a însemnat o schimbare fundamentală a istoriei naţionale, în 1989

şi este ultimul asediu eroic şi dramatic pe care l-a trăit oraşul. Şi sperăm să nu mai aibe

de-a face cu aşa ceva. Nu cel din urmă.

Oricum demnitatea şi mândria de timişorean s-au cimentat atunci într-o manieră

extraordinară. Îmi amintesc că participând direct la toată povestea asta cu zilele acelea

uluitoare din 15 de fapt, a început Revoluţia, nu din 16 de fapt. În 15 au fost, în 15 după

masă au fost primele elemente de solidarizare. Dar am văzut foarte mulţi, în primele

rânduri de altfel, în 16, în luptă directă cu miliţienii şi cu trupele de jandarmi.......asta

este, arată acelaşi tip de realizare a unei solidarităţi în jurul oraşului dincolo de...pentru

că există şi bariere intra-româneşti, există un tip de, sigur că ele pot fi de multe ori şi

conflictuale, şi-au şi fost în Banat dar nu întotdeauna din cauza bănăţenilor.

Plus că era după o perioadă când solidaritate fusese...

Daniel Vighi: Fusese în mare parte exploatată şi dezmembrată şi oprimată şi nu şi-a

putut găsi modul de a se exprima. Aia a fost într-adevăr o ridicare şi o cimentare a

acestui tip de solidarităţi psiho-umane excepţional.



Şi tu ai menţionat decembrie 89 ca fiind o ilustrare pentru termenul de vedetă

tragică ...

Daniel Vighi: A fost tragic în primul rând. 1989 eu îl văd ca o perioadă, un timp de un

tragism excepţional, unic, uluitor. Şi de-aicea şi starea de eroism pentru că starea de

eroism este o,eu aşa am văzut-o acolo, ca o ieşire din raţional. Ori numai tragismul te

poate împinge la ieşirea din barierele raţionalităţii proprii, pentru că eu n-am reuşit să

ies din starea de fiinţă raţională dar foarte mulţi au ieşit din asta. Îmi amintesc, în

duminica din 17 decembrie, în Piaţa Libertăţii, am văzut oameni care urcaseră pe tanc.

Erau tancuri aşa, două tancuri în piaţă şi-au urcat câţiva şi-au pus nişte pături pe

vizoarele alea şi tancurile erau ca nişte animale de-alea orbite-aşa şi s-au dat alea de

curent şi-au sărit scântei şi dup-aceea femei în faţa tancului. Ceva incredibil. Şi eu n-am

avut curajul ăla. Eram relativ aproape, dar n-am avut curajul acestor oameni care şi-au

depăşit, au intrat în iraţionalitatea stării de eroi, pentru că trebuie să fi puţin nebun aşa,

adică nebun, un om care renunţă total la conservarea de sine sau la cum să zic eu, la

fireasca stare de teamă, într-un fel. Omul este o fiinţă temătoare aşa, mai ales în faţa

gloanţelor.

( Şi mai ales omul comunist.

Daniel Vighi: Şi mai ales nu numai comunistul şi mai ales intelectualul bunăoară. Că şi

intelectualii sunt destul de, nu stau chiar în primele rânduri aşa. Deşi după aia am auzit tot

felul de poveşti din partea lui Radu Tinu care era şeful securităţii cum că am fi fost nişte

fricoşi noi scriitori ăştia pe care ne urmărea el pentru că am luat legătura cu Doina Cornea în

perioada aia. Da, astea erau lucruri decisive ce-am făcut noi atuncea. Poate la fel de

importante ca şi faptul că ăia au urcat pe tanc. Erau şi ele, extrem, extrem de importante şi

presupuneau un alt tip, şi ăla de curaj până la urmă că trebuia spartă blocada de care am

vorbit, asediul ăsta trebuia anunţat, trebuia exprimat ce se-ntâmplă în oraş. Era extrem de

important pentru că oraşul era într-o blocadă comunicaţională. Legăturile lui cu exteriorul

erau tăiate şi am avut cu Popovici, cu Vasile Popovici am dat telefon direct acasă la Doina

Cornea. Am avut numărul de telefon.

Asta în ce dată?



Daniel Vighi: Asta a fost în data de 17 pe la vremea prânzului aşa. Eu m-am temut în 17

dimineaţa că n-o să reia tot ce-a fost în 15-16 şi că oamenii s-au răcorit. Şi aia mi se părea

prea puţin într-un fel şi asta spera şi partidul pentru că toată noaptea a încercat să repare toate

astea. Numai că spargerea a fost foarte mare. Şi duminică şi la Comitetul Judeţean măi, s-a

reparat totul pe acolo noaptea de 16 pe 17 pentru că sperau că să fi fost o simplă izbucnire

cam ca la Braşov cu doi ani înainte. Deci o răcorire aşa şi atâta tot. Numai că am urmărit

foarte atent exact din nou coagularea aceea decisivă din dimineaţa de 17 a solidarităţii ăsteia

omeneşti, umane aşa. Pentru că oamenii au aflat şi extrem de multă lume, era om lângă om pe

zona...au fost locurile cu spargerile astea şi sigur că oamenii au aflat din cartiere, muncitorii,

toată lumea pentru că erau ieşiţi, erau, socoteşte că era duminică ora nouă, că eu de dimineaţă

am ieşit cu spaima asta că n-o să se mai întâmple nimic.

O duminică însorită-aşa.

Daniel Vighi: O duminică însorită, frumoasă, altfel. Şi oamenii au ieşit toţi să vadă şi

solidaritatea nu s-a realizat decât foarte târziu pentru că toţi tăceau, era o lume mută

aşa care se plimba. Şi era în aer o ameninţare pentru că pe toate străzile laterale pe zona

unde fusese, el a fost arestat deja în noaptea de 16 spre 17, toate străzile care dădeau în

strada tramvaiului de la şi toate celelalte erau împânzite de camioane cu soldaţi şi

tab-uri. Şi aia stârnea un fel de tensiune. Şi au venit tot mai mulţi oameni, tot mai mulţi

oameni şi păşeau aşa pe cioburile alea de sticlă. Şi-mi aduc aminte am văzut un autocar

cu turişti, cu număr de Bucureşti mă, care treceau dinspre, veneau dinspre Universitate,

au făcut colţul aicea-aşa, la Piaţa Maria şi mergeau spre gară şi se uitau la toate vitrinele

devastate, nu am văzut în viaţa mea şi nu cred c-o să mai văd vreodată nişte oameni mai

uluiţi decât cum se uitau oamenii ăia din autocarul ăla la tot ceea ce era, toată spargerea

aia care vorbea, era expresivă, spunea ceva. Nimeni nu ştia ce draci se întâmpla dar

dezordinea aia vorbea în locul oamenilor, că nimeni nu-ndrăznea să zică nimic.

Şi-atunci, înspre ora unsprezece, s-au adunat atât de mulţi, tot aşa într-o tăcere, aici în

faţa podului spre catedrală. Dar în partea frizeriei unde fusese în noaptea aia lupta cu

tancheta aia şi unde erau pompieri, că tancheta aia a fost total devalizată de



demonstranţi şi furtunul ăla era aruncat în Bega. Şi toată lumea se uita la furtunul ăla.

Şi ăla vorbea din apă. Erau lucruri care vorbeau aşa, ţipau, strigau revolta, povesteau

ceva fără cuvinte despre o seară teribilă. Şi , la un moment dat, atât de multă lume s-a

adunat acolo că nu mai mergeau sau nici nu mai simţeau nevoia să mai, cum să spun eu,

să mai păstreze normalitatea unei plimbări. Nu s-au mai plimbat. S-au oprit. Şi-a rămas

doar strada goală o vreme şi după care şi de pe-o parte şi de pe alta a trotuarului, în faţa

podului lumea a ocupat strada. Şi toată lumea tăcea, mă. Nimeni n-avea curaj să strige

sau să zică ceva. Şi-atunci a apărut chestia aia extrem de ciudată pe care nu ştiu cine-o fi

gândit-o.................Şi-n faţă c-o fanfară. O fanfară militară care se apropiau dinspre,

veneau cântând. Se-auzea cântarea.

Ce cântau? Mai ţii minte?

Daniel Vighi: Cântau cântări din astea militare cu Republică măreaţă vatră şi din astea

şi în spatele lor erau plutoane de soldaţi care încărcau şi descărcau akaem-urile aşa,

se-auzea zgomotul ăla aşa, în aer aşa le ţineau.

Acaem-urile erau...?

Daniel Vighi:Pistoalele mitralieră cu baionete puse, măi. Apariţia a fost atât de ciudată,

au trecut într-o tăcere de o mare de oameni şi pe trotuarul din partea de la până în zona

înspre podul de la Maria şi pe partea cealaltă erau oameni care se uitau în tăcere şi ăştia

treceau şi cântau şi cu soldaţii cu pistoalele mitraliere.

Cântau şi vocal sau numai...?

Daniel Vighi: Nu. Numai fanfara aia cânta. Şi eu m-am nimerit şi-am stat exact unde e

trecerea tramvaiului şi şoseaua înaintea podului. Ei şi am văzut treptat cum lumea,

se-apropiau de frizerie, se-apropiau de intersecţie şi se-apropiau de zona unde erau

oamenii blocaţi aşa. Nu era foarte gros blocajul ăla. Erau aşa, în jur de, să fi fost 60-70

de oameni aşa şi am simţit cum lumea începe să tragă uşor pe trotuare. Şi ar fi scăpat să

se ducă spre Catedrala şi probabil că s-ar fi terminat totul dacă, şi aici este un gest

uluitor, dacă n-ar fi ieşit două femei în faţă, în faţa acestor, asta strigându-le: „ Ce vreţi?

Să murim de foame?” şi din momentul ăla a început lumea să strige „ Jos Ceauşescu!”.

Momentul când au strigat „jos Ceauşescu” i-au luat la asalt şi de-o parte şi de alta pe

ăştia cu astea. Nu le-au făcut nimic dar i-au înconjurat strigând „jos

Ceauşescu”.................psihologic s-a dărâmat. Ăştia au trecut înconjuraţi de o mulţime

enormă de oameni, care era deja înfierbântată şi s-a spart tăcerea aia care dura de două

ore apăsătoare, aşa. Şi strigătele alea, că-atunci în data de 16, pentru că în 15 nimeni n-a

strigat dar strigătele cu „jos Ceauşescu”, astea erau nişte strigăte care erau de tip



comunitar. Ele, de fapt realizau un tip de comuniune uluitoare. Că fără strigătul ăla nu

s-ar fi putut realiza comuniunea. Strigătul ăla a fost teribil şi de fapt ăla a fost începutul

din a doua revoltă, a doua pornire a răscoalei în după-masa de 17.

Vezi, aicea toate speculaţiile astea cu agenturi străine, femeile astea erau femei simple care....

Care era imaginea lor?

Daniel Vighi: Am imaginea lor perfect. Erau muncitoare de-a dreptul. Femei în jur

de........gestul era acelaşi. Dup-aia am refăcut şi mi-am adus aminte cum a început Revoluţia

franceză, tot aşa cu femei ieşind cu farfurii de tablă şi bătând cu lingurile în ele. Păi, în ideea

asta de foame a poporului. Înfometarea asta. Şi ele au stârnit de fapt, nici o agentură de nici un

fel. N-au fost nişte KGB sau nişte de la CIA să vină şi să strige „ne-e foame”. Ălora nu le era

foame, adică toată speculaţia asta, poate c-or fi fost să vadă aşa, să vadă ce se întâmplă numai

că aici toate mecanismele psihologice fine, toate declicurile astea care schimbă istoria s-au

făcut de oameni simpli, că i-am văzut acolo exact ce s-a întâmplat. Erau femei clar românce

după felul în care-au vorbit, după şi de pregătire medie şi poate submedie. Oameni

sărmani.........şi ei au proiectat şi Timişoara în istorie de fapt. Ăştia aşa, golani chiar, să ştii. În

16 am văzut golani din Piaţa Traian şi din Prinţul Turcesc. Golani....tineri de-ăştia aşa bătoşi

care se ştiau şi le-au tras o mamă de bătaie în Parcul Central bieţilor jandarmi, măi. I-au

dezarmat, da nu aveau, aveau din alea, nu erau înarmaţi în 16 seară, erau cu bastoane şi cu

căşti din alea. Şi le-au luat şi căştile şi le-au tras aşa o bătaie şi i-am auzit strigând pe-acolo.

Erau de-o fericire că au reuşit să-i , şi ăia au fugit. Măi, psihologic, Aurora, a fost

extraordinar. Şi l-am auzit pe unul strigând aşa o chestie că românul frate cu codrul (râde) că

era parcul, noaptea acolo şi au reuşit să-i atragă în parc acolo pe tinerii ăia jandarmi. Ăia-au

luat o mamă de bătaie exemplară. Şi ,de asemenea, tancheta aia care venise cu un fel de

zăpadă carbonică aşa......Şi-a rămas tancheta aia ca un fel de trofeu al unei victorii. E-adevărat

că dup-aia au revenit şi-au luat tancheta aia de-acolo dar a rămas pentru a doua zi furtunul ăla

pe care l-au aruncat în Bega. Pe care l-au văzut oamenii a doua zi.



Deci oamenii simpli au făcut toate astea. Oameni care ştiau, care nu mai vroiau pur şi simplu

toată povestea asta.

Şi cred c-a fost şi un moment fericit.

Daniel Vighi: A fost un moment de mare fericire. Şi un moment, Aurora, un moment pe

care l-am aşteptat toţi dintre noi, măi. Ani şi ani am dorit treaba asta şi surpriza

uluitoare a fost faptul că toţi aşteptau asta. Aşteptarea aia s-a manifestat atât de...şi c-au

fost alţii atât de dornici de libertate, poate că mai dornici decât noi, care ne socoteam aşa

scriitori sau intelectuali şi socoteam că, vezi doamne, un intelectual are mai multă nevoie

de libertate. N-are mai multă nevoie decât un om simplu. Asta a fost o altă iluzie a

vechiului regim............ O iluzie proastă ideea că libertatea este dată omului... că omul

cult simte o nevoie mai mare de a fi liber. Nu cred asta. Sau se simte nedreptăţit sau că

libertatea trebuie dată cum încerca partidul de altfel cu un anume tip de politică foarte

subtilă când a privilegiat uniunile de creaţie şi scriitorii. Erau privilegiaţi într-un fel.

Aşa, cu micile lor coterii cu faptul că partidul le mai dădea una alta, că-i mai publica, că

în interiorul Uniunii Scriitorilor nu s-au mai ţinut alegeri, pentru că era realmente un

spaţiu liber numai că securitatea ştia asta şi lăsa ca pe o formă de refulare, defulare în

fond. Numai că problema este că după 89 învăţăm, şi-ar trebui până astăzi să-nvăţăm

s-acceptăm lucrul ăsta că libertatea este şi pentru omul simplu şi pentru fostul securist şi

pentru scriitorul dizident. Libertatea nu e un lucru simplu. Numai că trebuie să fie

pentru toată lumea pentru că dacă e altfel nu este libertate pentru toţi. Din cauza asta

nici n-am avut dizidenţă.

Noi n-am prea avut dizidenţe pentru că noi am socotit că suntem liberi prin cultură.

Şi-aicea, din cauza asta, eu m-am despărţit devreme. Din 90, din 91 există o anchetă în

Vatra în care am spus că sunt împotriva acestui lucru şi că trebuie să ne asumăm ideea

cultura te face liber. Nu te face liber cultura dacă nu spui şi altora despre libertatea ta.

Eu am mai spus asta, că există nişte, un fel de resurse sau un fel de preistorie a

Revoluţiei oarecum şi culturală şi nu numai. Aicea sunt o serie de lucruri în care



Timişoara se distinge într-un fel. Pentru că iată, cu câteva zile înainte de Timişoara, s-a

încercat ceva similar la Iaşi. Nu ştiu dacă-ai auzit de treaba asta. E reală povestea

pentru că Iaşiul avea un potenţial mai mare decât Timişoara opoziţionist. De la Luca

Piţu, Liviu Antonesei, Dan Petrescu, intelectuali de marcă, Alexandru Călinescu. Erau

acolo nişte intelectuali extrem de angajaţi împotriva regimului. Numai că deosebirea

între Iaşi şi Timişoara este una care arată că aicea s-a putut face Revoluţia. Şi de ce s-a

putut face Revoluţia? Eu zic, şi-am căutat nişte explicaţii în trecutul oraşului. Şi-anume

faptul că are o lume adunată din tot felul. O lume liberală. Un liberalism din ăla, chiar

dacă nemanifest, chiar dacă aşa, oarecum tacit, dar un liberalism subversiv tot timpul.

Socoteşte că încă din anii 60 Timişoara, da socoteşte anul 1956 care nu-i întâmplător că

aici a fost singurul oraş în care totuşi s-a putut manifesta public studenţimea alături de

Revoluţia din Ungaria. După aceea toate contactele diverse: populaţia germană,

prezenţa masiva a italienilor, nu întâmplătoare în perioada liberalizării, 60 până în

71-72, contactele cu străinii în general mai frecvente. Fenomenul muzical nu este mai

puţin important, de tip Phoenix şi Pro Muzica Stepan.........alt cultural dar extrem de

pozitive pentru a crea o clasă de mijloc, cultural vorbind deci nu economic, un middle

class care să fie profitoare de liberalism. Un tip de liberalism. La asta se adaugă

televiziunile, video-urile în anii 80, contactul cu televiziunea din Iugoslavia, din Ungaria

ba chiar unii ajunseseră cu antenele parabolice care era aşa o întreagă poveste aicea.

Ajunseseră să prindă şi Rai1. Ştiu, c-am avut prieteni. Vărul soţiei mele era de vârsta

mea, s-a prăpădit săracul la treizeci şi, treizeci de ani într-un accident urmat de-un

cancer, mă rog. Numai că ăla era un timişorean autentic. Mă, ştia muzică, ştia, în viaţa

lui occidentul era, cum să spun eu, era o ideologie de viaţă şi tot vroia să plece. Frontiera

şi plecatul în occident. Aveau relaţii cu studenţii străini care toţi îi evitau. Erau

împotriva securităţii tot timpul. De mici, el îmi povestea şi asta îmi aduc aminte şi-n ce

mă priveşte într-un fel, de mici aveau ţoalele toate veneau din Germania de la pachete.

Tot ce-nseamnă albume de muzică, tot ce-nseamnă contacte de tip noutăţi. Aveau tot.

Aveau reviste de muzică, aveau, deci erau legaţi de... Asta era Timişoara, faţă de...Din

cauza asta la Iaşi, cu două-trei zile înainte, vârful intelectualităţii aceleia atât de mult

peste Timişoara, toţi ăştia pe care i-am numit înainte n-a putut urni, deci nu s-a putut

găsi un ecou în lumea medie, care să simtă nevoia de libertate.



( De altfel, ideea cu middle class-ul ăsta informat care a fost hotărâtor pentru izbucnirea

Revoluţiei la Timişoara se, l-am regăsit în copilăria mea într-un orăşel, în istorie legat într-un

fel de Timişoara, mai ales în perioada celor 164 de ani am găsit în istorie de ocupaţia

otomană. Era un centru important pe vremea de-atunci. Dovadă c-a şi rămas bazarul de-acolo.

Era o cetate strategic-militară bună. De altfel toată zona este, militar vorbind, importantă ca

strategie militară. Acuma nu mai e întrucât s-a ieşit din...dar ea a fost până la cel de-al doilea

război mondial. Pentru că Lipova este un orăşel la marginea inter-landului ăsta colonizării

şvăbeşti şi fusese în perioada ocupaţiei otomane ultima cetate a imperiului în zona frontierei

cu Principatul Transilvaniei. Şi acolo este defileul Mureşului şi Cetatea de la Şoimoş care a

fost legată şi de episodul răscoalei lui Doja întrucât Cetatea Şoimoşului a fost cucerită de

trupele lui Doja. Zona este importantă militar şi-acolo s-au dus şi lupte în vremea cuceririi

otomane şi-a fost şi un sultan acolo, la un moment dat, în trecere, a avut o tabără militară.

Deci, într-un fel copilăria mea oarecum m-a pregătit. Am fost şi într-un fel beneficiarul

acestei lumi care e destul de asemănătoare. Există o unitate puternică germană, mai

puţini unguri, cam ca în Timişoara aşa, exista şi o sinagogă, era şi populaţie evreiască,

mai restrânsă oricum orăşelul e mult mai mic decât Timişoara dar componenţa etnică,

zona ei de multiculturalitate este asemănătoare. De asemenea, ea a fost multă vreme, şi

astăzi a rămas şi chiar şi-n însemnările lui Slavici apare această mânăstire franciscană Maria

Radna , care era loc de pelerinaj pentru toate satele cu populaţie catolică. Până astăzi este,

numai că-n copilăria mea îmi amintesc că procesiunile acestea, la hramul mânăstirii, erau

două sărbători mari de Sfânta Marie mică şi mare. La adormirea Maicii Domnului şi la

naşterea Maicii Domnului. Care e loc de pelerinaj. Şi era un loc foarte interesant

întrucât.......Poate undeva prin Transilvania să se mai facă procesiunea şi prin Moldova

procesiuni catolice. Şi care aveau nişte denumiri pe care ţăranii români, îmi aduc aminte că se



uitau aşa şi ăştia treceau, nemţii şi bulgarii catolici şi treceau spre mânăstire în august, pe

şosea. Mergeau pe jos, asta era tipicul pelerinajului. Sau de la intrarea de obicei în Lipova,

mergeau până acolo dar înainte, îmi povestea bunică-mea că veneau pe jos din satele de unde

veneau, din Aradul Nou sau din toată zona Banatului. Veneau cu procesiunile astea, cu un fel

de statuete de fecioare care erau purtate şi de dreapta şi de-a stânga ei, erau fetiţe aşa

îmbrăcate cu nişte veșminte aşa ca de mirese, speciale. Erau foarte frumoase aşa, cu coroniţe

aşa pe cap. şi-aveau denumiri din astea foarte interesante. Locuitorii le ziceau acestora „alaiul

proţiţion” de la procesiune proţiţion şi-acelor fetiţe le spuneau cu-n termen care e mai

degrabă din slavă: „bogorodiţe” de la bogorodnă e ceva. E slavă. Era în limbajul românilor,

spunea: „au venit nemţii cu proţiţioane şi cu bogorodiţe” şi mă rog. Deci acolo am avut un

prim contact cu această diversitate etnică.

La ce vârstă?

Daniel Vighi: Păi cât de mic. Adică eu am trăit în umbra turnurilor bisericii, a mânăstirii care

e bazilică ridicată de prin 1900 şi ceva.

Locuinţa era acolo?

Daniel Vighi: Da. Părinţii mei trăiesc în partea cealaltă practic, în Ardeal. Bunică-meu din

partea tatălui e născut la Vrsac, l-am găsit acolo... Pentru că comunitatea, mentalitatea

populară păstrează până astăzi pe cele două maluri ale Mureşului Banatul şi Ardealul. Şi

Mureşul la Lipova face trecerea... Era chiar frontiera celor două mari provincii istorice într-un

fel, nu? E interesant de urmărită şi influenţa de după 90 a Timişoarei în conştiinţa ardelenilor,

că-s ardeleni mai degrabă, că nu există nici rugă nici chirvai. Chirvai dincolo era. În partea

asta a Mureşului e altă lume. E Ardealul, mai degrabă. Numai că astăzi, interesant, datorită

prestigiului teribil al Revoluţiei timişorene, s-a răspândit. Acuma există rugă în Radna şi

muzica populară toată. Şi Timişoara e un centru. Deci Aradul este eclipsat, deşi e mai

aproape. Şi în copilăria mea Aradul era centrul în jurul căruia gravitau lipovenii și rădnanii.

Acuma Aradul este uşor eclipsat de Timişoara care e prezentă mai mult. Numai că, revin la

copilărie. Acolo am avut un prim, să zicem, contact cum ziceam cu diversitatea asta.



Am avut de asemenea contact cu un anumit mod de viaţă burgheză, câtă rămăsese. Orăşelul

este un orăşel de foşti negustori. Există o zonă a lui îi zice La Schelă care era un cartier unde

era un fel de port al plutelor cu sare care veneau şi mergeau până pe Mureş, mergeau până-n

Tisa şi de-acolo mai departe. El făcea transportul încă din antichitate şi din evul mediu, se

făcea transportul de sare din centrul Transilvaniei. Iar pe Slavici, care a fost un foarte atent,

unul dintre scriitorii cei mai atenţi alături de Ion Ghica îl văd eu aşa, la aspectele economice.

El prin proza lui descrie lucruri economice. Este atent la târguri, la modul în care oamenii

se..., la bresle, la negustori, la micii întreprinzători. Şi el nu întâmplător s-a, Mara, romanul

este chiar în Lipova se-ntâmplă pentru că Lipova este prin, mai capitalist. De altfel ,

Călinescu, în Istoria Literaturii Române şi zice că este un roman despre naşterea

capitalismului într-o zonă a Banatului. El îl şi socoteşte pe Slavici un scriitor bănăţean. Mă

rog, aici e o discuţie care....Eu zic că este prin aspectele astea, mai degrabă Moara cu Noroc şi

zona Ineului şi partea cealaltă e mai romantică, mai alb-negru, mai tezistă, mai ardeleană. Dar

zona asta tolerantă şi Mara şi multiculturalitatea şi tot ce i se întâmplă Persidei şi dintre două

confesiuni, dintre catolicism şi ortodoxism care creează un tip de conflict pe care Mara în

final îl depăşeşte. Toate astea sunt nişte premise ale Banatului prin excelenţă într-un fel, prin

modul lui de-a se structura şi de-a fi şi de-a convieţui.

Şi-aşa că lucrurile astea le-am simţit tot timpul. Am simţit bunăoară nostalgia după

proprietatea oamenilor. Pentru că am avut într-un fel şansa să văd şi partea urbană dar

şi ţăranii pentru că partea dinspre Radna, Lipova este mai urbană, negustorească,

partea dinspre Radna este legată de podgoria Aradului - o zonă extrem de bogată pe

vremea lui Slavici - şi-acolo apare şi primul tren electric din toată Europa Centrală. Asta

nu se mai ştie. Acest tren electric care era o frumuseţe, o bijuterie. Îmi aduc aminte de

el, trecea prin toată zona. El a fost desfiinţat târziu, acum, după Revoluţie. S-a produs

un fel de crimă de patrimoniu pentru că era atât de frumos, Aurora, era cum să-ţi zic,



trecea printre case aşa printre şiruri de pruni, printre gâşte printre (râde). Şi era tren

electric. El a fost introdus în 1901 şi rămas până în 1990 tot aşa. Oamenii veneau,

bunăoară, făceau navetă. Mergeau până la, până la zona, până înspre nu

Săvârșin...Trenul ăsta avea şi-o funcţie importantă economic.

Uite, revin din copilărie. Am aceste amintiri în primul rând în primul rând ale, sunt două

repere, trei repere mari ale copilăriei. Într-o parte este Mânăstirea Franciscană cu imaginea

aceea care mi-a rămas aşa în minte, a turcului care o asediază. E o pictură murală în interiorul

bazilicii, a mânăstirii, cu-un turc aşa, care aşa pare ca un lup care dă iama la o stână a oilor

drept credincioase, aşa, pe cal, aşa, urcând pe deal şi dedesubt e scris ceva în ungureşte care

niciodată n-am prea înţeles eu ce îi, dup-aia am perceput, am tradus ce scrie acolo. Un semn

dumnezeiesc, care să zicem, păstrează în piatră urma aia şi într-adevăr se vede acolo în piatră

poate fi văzut. Dacă mergi poţi s-o vezi acolo. Deci asta e mânăstirea pe marginea unui deal.

E într-o zonă foarte frumoasă, cu un parc mânăstiresc aşa, făcut cu bănci făcute de comunităţi

de-astea, peste tot sunt scrise, de nemţi din Aradul Nou sau din tot felul de localităţi scrise în

denumirile germane ale lor. De asemenea Cetatea de la Şoimoş şi trenul ăsta. Sunt trei lucruri

şi bineînţeles, Mureşul şi tot universul ăla acvatic superb, extraordinar care, cu care mi-am

petrecut aşa vara, cu toată lumea aia care părea aproape tropicală aşa, o lume de-o vegetaţie

debordantă. E munte şi dup-aia urmează direct câmpie, e singurul loc că asta ne povestea

profesorul de geografie. Într-adevăr e munte pentru că. Deci astea sunt nişte lucruri.

Partea omenească cum spuneam, am avut tot timpul senzaţia asta a unor oameni repet:

legaţi extrem de mult de proprietate şi de dorinţa de a trăi bine, de a trăi prosper, de-a

avea gospodării. Ziceam de trenul ăsta electric. Trenul ăsta electric avea şi vagoane care

erau superbe, vagoane din astea de marfă sau platformă de-aia deschisă în care veneau

sâmbăta tot felul de femei de astea, ţărănci de alea cu, cum erau ele aşa cu poalele lor şi



cu coşuri enorme, cu coşuri cu căpşuni. Şi-aşa un miros... sau cu struguri toamna. Căra

trenuleţul ăsta şi aşa ceva pe lângă vagoanele care erau vagoanele în care astea stăteau şi

care erau, iarna îmi amintesc, încălzite cu sobe din astea. Erau sobe pur şi simplu.

Şi-atuncea lumea-şi aducea de-acasă lemne. ....Extrem de puternic şi de viu. Ăsta, deci

din punct de vedere al podgorenilor pe care îi descrie Slavici şi i-am simţit, i-am văzut,

am simţit toată suferinţa colectivizării. Eu am prins-o....n-am trăit-o, n-am trăit-o decât

vag, îmi amintesc că îmi povestea maică-mea despre superbele sărbători de toamnă ale

recoltatului viilor. E o zonă de podgorie a Minişului cu cadarca de Miniş. Tot vinul ăsta

era atât de, se exporta în Budapesta că trenuleţul ăsta ducea-n Arad şi din Arad mergea

spre Budapesta, spre Viena că de asta l-or şi făcut, din considerente economice. Şi

oamenii ăştia au fost dislocaţi într-un anumit fel de tradiţia prosperităţii capitaliste prin

colectivizare şi îmi amintesc suferinţa reală. Astea nu-s poveşti...toţi aveau vie acolo,

aveau din moşi strămoşi, aşa rămase, viile lor la care lucrau extrem de greu dar erau

foarte legaţi. Un univers special pe care l-am mai văzut atât de frumos păstrat în

tradiţiile lui în Valea Arului bunăoară, în Germania dinspre zona de la Bohn. Sunt zone

de podgorii din astea rămase aşa cu pivniţe mari, cu dealurile alea superbe, cu fântânile

alea din piatră în care lumea adună apa pentru a stropi viile. Se lucra greu. Se lucra

greu, dar erau extrem de legaţi de munca asta a lor. N-au vrut să intre în colectiv, ştiu de

la cei care îmi povesteau. Au intrat din zona, deci Radna care e un cartier al Lipovei şi

care e şi agricol. Au intrat ultimii înaintea încheierii colectivizării şi în momentul acela

toată lumea a plecat la Arad la fabrici. Dintr-o dată-au părăsit total. C.A.P-ul a fost o

umbră în care lucrau oameni veniţi de pe te miri unde şi cei mai amărâţi într-un din sat

tot din zona Radnei. Că nu e dat, e aşa o cum ziceam, un cartier mai degrabă legat de

podgorie. Şi Lipova în schimb, dincolo unde am făcut şi liceul şi unde, mă rog, de mic

treceam, trăiam şi-ntr-o parte şi-n cealaltă, nu era atât de legat de vii în anii 70 s-au

făcut acolo vii pe dealurile Lipovei şi plantaţii enorme de piersici şi care se exportau în

Germania. Au ieşit producţii extraordinare. Până la zona -ului, Neidorf e o localitate în

apropierea Lipovei.



Numai că Lipova este un, era şi este până astăzi...............lucrurile astea se văd până astăzi

bunăoară în biserica fostă sediu de episcopie în secolul XVI şi mai devreme încă din Lipova, e

o biserică mare şi foarte interesantă, frumoasă şi veche şi de valoare, Biserica Ortodoxă care

fusese sediul episcopilor Brancovici din familia Sava Brancovici , episcopi sârbi. Şi-avea

asediul acolo. Şi până astăzi, în această biserică se găsesc steaguri de bresle, ale cojocarilor,

ale măcelarilor, ale micilor meşteşugari pe care, de altfel, îi evocă şi Slavici în Mara. Sunt

acolo rămase. Foarte interesant, după 90, oraşul s-a înscris într-o politică strict liberală. Au

votat tot timpul..................numai că primul primar din partea Convenţiei care-mi fusese şi

coleg a făcut o mârşăvie şi-a fost arestat cum se-ntâmplă. Mă rog, oamenii au fost dezamăgiţi.

Dup-aia au votat în zona PD-ului dar oricum mentalitatea lor este, şi-au recuperat repede toate

astea. Orăşelul este mult mai dinamic astăzi, mult mai viu. Tot ce-nseamnă Piaţa Centrală a

lui, dac-o să mergi o să vezi că e plină de restaurante, de buticuri, de tot felul de lume. E viu

aşa, vin din toate zonele din Banatul din apropierea podişurile Lipovei care-i un banat mai

sărac aşa. Dat toţi vin aicea înspre Lipova, îşi fac cumpărăturile, există deja mici investitori,

au apărut şi italieni pe-acolo şi oraşul e viu faţă de bunăoară am fost la Chişinău Criş sau spre

Ineu, în zona dinspre Munţii Apuseni care sunt oraşe mai puţin dinamice şi care s-au adaptat

mai greu, sunt mai lente din punctul de vedere a ceea ce numim astăzi micul capitalism ăsta

popular, ăsta care asigură prosperitatea nu ăsta de tip mafiot sud-american cu şase bogătaşi şi

restul populaţie săracă. Ori, revin la zona copilăriei ca formare oarecum care mi-a înlesnit

apropierea de Timişoara şi nu m-am simţit ca fiind într-o lume cu totul străină.

Dar înainte ai început să spui că bunica ta când privea pe geam la dealuri....

Daniel Vighi: Bunica mea când privea...asta este tulburător. Bunica mea sau pe geam sau din,

avem o grădină mică aşa cât i-a mai rămas, se uita la deal care până astăzi nu s-a mai plantat

şi pustiu, rămăseseră pomii şi dup-aia şi pomii ăia i-au tăiat şi-acum n-a mai rămas nimic. Şi

C.A.P-ul ăsta n-a fost capabil să menţină viile care erau sufletul oamenilor. Nu i-au iertat

niciodată pe cei de la C.A.P-ul ăsta şi i-au dispreţuit pe toţi cei care mergeau acolo şi şi-au

găsit rapid altceva. Care-a fost o mişcare dramatică în sufletul unui ţăran, fie el de treizeci şi

cinci, patruzeci de ani, înstărit cum erau cei pe care-i ştiam şi care după aceea au plecat şi-au

ieşit la pensie muncind la Vagonul, la uzina de vagoane sau în alte locuri sau chiar în condiţii



mai grele, la cariere şi aşa mai departe. Deci suferinţa a fost reală şi-am simţit-o. De altfel am

simţit-o şi în zona socrilor mei dincoace. Asta e altceva, e ţăranul bănăţean de câmpie cu

pământuri multe. Aveau pământuri multe...............................rămas aşa ţăran. Adică a făcut

tractorist era dar un tractorist extrem de bun aşa, eu îi spuneam în glumă aşa, avea foarte

multe medalii din astea cum le dădea meritul agricol şi din astea. Dar el muncea pentru că

avea un tip de conştiinciozitate şi săracul era socotit, în armată nu i-au dat armă pentru că era

socotit chiabur şi-a muncit tot timpul greu

Unde?

Daniel Vighi: La Parţa, aici la 15 kilometri de Timişoara. Dar avea acest privilegiu de la

SMA-urile lor, era cel mai bătrân acolo şi era renumit pentru calitatea muncii pe care-o făcea

ca să înceapă, de fiecare dată începea însămânţările de primăvară pe toată zona asta din

preajma Timişoarei în care sunt pământuri extrem de bogate. Era renumit pentru faptul că el

începea, dar pe pământurile lui deşi nu erau ale lui. Şi avea chestia asta pe care ăştia tacit îl

lăsau s-o facă. Şi-mi aduc aminte de 90, imediat de Revoluţie, mi-a spus, s-a uitat la

televizor............ era un om mai tăcut aşa, extrem de cumsecade dar tăcut aşa. Că la un

moment dat l-am întrebat „ce faci?....” că venea noaptea aşa îndoit în două, a şi murit tânăr de

cancer la colon năprasnic în urma unor ani şi ani de stat pe tractorul ăla. Şi spuneam „ce faci

tată toată ziua pe tractor?” că stătea câte zece ore şi-ara aşa în pustietăţile alea de câmpie. Şi

spunea că se uită la cocostârci aşa, căutam să văd ce-i în mintea şi sufletul lui şi-l întrebam:

„Nu te plictiseşti aşa? Stai în tractorul ăla toată ziua.” Dar era extrem pasionat şi de legat de

pământ şi-mi aduc aminte că în 90 imediat după Revoluţie... nu în 90, în 89 în decembrie

atuncea a apărut din partea FSN-ului preşedintele provizoriu Iliescu şi-a spus c-o să dea

ţăranilor 50 de arii. Şi-atuncea s-a uitat la mine cu o dezamăgire enormă, el proprietarul a 20

şi atâtea de hectare luate. Şi mi-a spus aşa: „Dane, c-aşa-mi zicea, aţi făcut

Revoluţia................................. Eu nu i-am dat atunci dreptate, i-am spus: „lasă că nu vă poate

da acuma tot pământul ăsta. Vă dă aşa cât vă dă şi dup-aia cu timpul poate...” mi se părea

radical. Dar el, de fapt, vroia să refacă o normalitate pe care o resimţea, uite a purtat-o în

suflet ani şi ani. Şi bunică-mea s-a prăpădit cu dorul viei ei de pe deal. Aşa că toate lucrurile

astea s-au transmis într-un fel şi intelectualului dar poate şi muncitorului după 90, nu



întâmplător mulţi s-au şi întors la sat dintr-un fel de nostalgie rămasă de la bunic şi părinţi

poate că în ideea că vor putea reface patriarhalitatea numai că mă tem că noul capitalism agrar

presupune ferme mari şi nu rezistă ei. Că ştii că mulţi au plecat la sat. Au plecat probabil şi

din acest mecanism al unui imaginar lăsat de părinţi de pe vremea

vechilor.......................................

Pentru că deportarea în Bărăgan s-a făcut pe alte criterii. S-a făcut pe criteriile distanţei de la

frontieră. Şi aia trebuia să fie 30 de kilometri. Fâşia de deportare a fost 30 de kilometri. Şi nici

socrii mei n-au fost. Numai părinţii bunicii soţiei mele au plecat pentru că erau în interiorul

celor 30 de kilometri şi Parţa nu era. Deci toată zona de la Cruceni până la Parţa au fost

deportaţi, mai puţin Parţa care e primul sat nedeportat. Pentru că ăsta a fost unul dintre

criteriile ciudate. De ce 30? De ce nu 60, de ce nu 100? Dar asta au stabilit ei: 30 de kilometri

de la frontiera cu Iugoslavia. Şi de aia au intrat până în Mehedinţi şi până în zona Sânnicolaul

Mare spre Ungaria. Asta a fost fâşia de deportare. Ori din cauza asta ei n-au....

Bine, bunică-mea nu era aşa de bogată................................................. deci asta e povestea

bunicii mele. Ea a avut o viaţă extrem de grea.

Româncă era?

Daniel Vighi: Româncă căsătorită în primul război mondial cu un sârb din podgoria Aradului,

Laza îl chema, Laza nu mai ştiu cum şi care s-a întors din primul război, ştiu de la ea, o

poveste ciudată şi asta, stranie, atipică într-un fel. Căsătorită cu acest Laza s-a întors de pe

front cu o boală de, cred că tuberculoză. Şi-a avut vreo doi copii cu el care i-au murit

devreme. Aşa o chestie ca-n Agârbiceanu aşa destul de mă rog. Ea la rândul ei cu părinţii care

au murit devreme şi crescută de o soră a mamei ei şi unică moştenitoare, avea o casă mare

altfel, cu pământ şi toate cele. Şi rămasă văduvă......................................................când ea era

însărcinată cu maică-mea i-au condiţionat recunoaşterea copilului şi căsătoria cu, să-i dea lui



toată averea pe care-o avea. Că nu era chiar mică. Şi-atuncea bunică-mea care era o femeie

extrem de severă şi fermă i-a deschis uşa şi i-a spus: „ n-o să vezi niciodată dacă va fi băiat ori

va fi fată”. Ceea ce s-a întâmplat strict adevărat. Maică-mea care a trăit aşa deci fără tată

într-un fel, într-un respect teribil pentru bunică-mea, o femeie care a ţinut toată gospodăria aia

în spate aşa. Maică-mea, deşi a făcut şcoală, era pe la primărie, mă rog, lucra ea funcţionară şi

se învârtea în alte medii, totuşi avea un fel de respect din ăsta. Măi, nu şi-a văzut tatăl decât

în, care nu era din Lipova, decât la înmormântare. N-a îndrăznit mă pur şi simplu ani de zile.

Mă rog, asta a fost ceva destul de tenebros puţin dar cu bunică-mea era greu de discutat altfel.

Interesant. Dinspre partea tatălui numele de Vighi care nu e prea românesc aşa, nu e deloc

românesc. Mi-a spus profesorul Niculescu la Universitate că e nume friulan şi mi-a tot dat

ghes să caut originile familiei dinspre tată. Că dinspre mamă, bunică-mea şi ea avea un nume

ciudat aşa Jivanescu şi Bar, Bar Elisabeta. Ciudat. Şi ăsta e un nume Bar.

Nemţesc.

Daniel Vighi: Nemţesc mai degrabă. Ştia, bunică-mea ştia. Bunică-mea ştia aşa: ştia sârbeşte

de la Laza ăsta, ştia ungureşte, vorbea cursiv ungureşte, a făcut şcoală în asta şi stătea, îi

plăcea să stea cu babele unguroaice de vorbă aşa. Şi datorită faptului că ştia şi sârbeşte şi

ungureşte, ea avea o deprindere de a învăţa..................... Pentru că-n timpul ocupaţiei ruseşti,

bunăoară ea mi-a povestit, maică-mea, că la noi în casă era în timpul războiului un fel de

comandament cu ofiţeri ruşi. Ştia din sârbă, a învăţat şi se putea înţelege cu ei în aşa fel încât

a reuşit să-l convingă pe unul, i-a pus santinelă la porci pentru că restul satului, au luat toţi

porcii de-i duceau la cantinele militare şi mă rog, a rămas văduva, maică-mea cu soldatul în

santinelă acolo. Şi în timpul, pentru că era o unitate mare la Radna, o unitate militară rusească

şi românească, ştii episodul cu detaşamentul pe ulii şi rezistenţa împotriva invaziei unor

coloane de blindate dinspre Budapesta în 1944 a fost o scenă de război foarte eroică pentru că

ăştia erau ofiţeri în rezervă tineri. Şi ăştia au reuşit să ţină asta până a venit armata română şi

rusă din spate dinspre zona Transilvaniei. Au fost nişte pagini de eroism acolo şi unitatea asta

militară avea tradiţie şi-au stat şi ruşii acolo în Lipova. A fost o unitate rusească şi în casa

politicianului Sever Boc era şcoală rusească. Şi, mai târziu , acolo Viorel Marineasa a învăţat

când era mic în asta. Şi bunică-mea, întrucât ştia ruseşte, putea să cumpere de la magazinele,



că se-nţelegea cu doamnele ofiţerese rusoaice şi putea aibe....vezi ce-nseamnă să ştii limbi

(râde).....putea să obţină tot felul de lucruri care excedau raţia pe care-o primeau pe cartelele

alea cu margarină în anii lui Stalin. Însă a reuşit să se descurce puţin mai bine într-un fel.

Din partea tatălui, aici iarăşi e o poveste interesantă cu profesorul Niculescu, este un fel de

diminutiv de la Dumitru Mitică, Vighi şi care a devenit nume, spunea, cumva şi că este

specific pentru graiul friulan din nord. Şi-am căutat, că mi-a tot spus să caut, să văd strămoşi

pe linie paternă italieni colonizaţi, nu ştiu ce. Şi am reuşit până prin 1860 şi ceva. Sunt trei sau

patru familii în Radna Vigi şi Vighi care nu sunt rude între ele. Şi asta e interesant. Şi încă o

familie Pelegrini. Într-adevăr asta e mai vădit friulan-italian da Pelegrini ăştia chiar erau

catolici. Un urmaş de-al lor este la Radio Bucureşti. Da nu mai sunt în Radna. Au rămas

criptele lor aşa, mă mai uit pe-acolo. E o criptă cu nişte fete. Benita, Mihaline Pelegrin. Nişte

tinere frumoase.

De-acolo ţi se trage gustul pentru cimitire.

Daniel Vighi: Păi oarecum să zicem. Că erau în preajma şcolii acolo şi am căutat şi n-am

găsit. În 1860 mi-a spus profesorul Niculescu că sunt ortodocşi toţi. Ceea ce era o

imposibilitate. Cum italian ortodox? Şi explicaţia puţin hazoasă a profesorului Niculescu, a

lingvistului, mi-a spus aşa zice: „De ce te miri pentru că italienii ăştia, tu nu ştii că româncele

noastre, lor li se datorează permanenţa mai degrabă decât puturoşilor de bărbaţi? Şi precis că

i-o asimilat şi i-o trecut pe ortodoxie.” (râde) Aicea mi-am amintit de o secvenţă foarte

drăguţă dintr-o povestire a lui Sadoveanu cu un italian îi zice Sadoveanu care ajunge, a cărui

nevastă îl bagă în rândul oamenilor în sat, în rândul lumii zice Sadoveanu cu mult umor.

Şi-ajunge în Biserica Ortodoxă are scaun de vază şi tineretul îi pupă mâna ca şi celorlalţi

bătrâni din sat, şi-a devenit de-al nostru. Adică român get beget. De-aceea profesorul

Niculescu spunea că se explică într-un fel pentru că ei au fost colonizaţi pe ideea exploatării

lemnului şi în zona asta. Da n-am găsit decât repet români. Adică ortodocşi în cadrul parohiei

ortodoxe din Radna. Şi asta e din partea tatălui care, mă rog, s-au despărţit. Cu maică-mea a

fost o altă istorie şi el, taică-meu este în Bucureşti.



În ce an s-au despărţit?

Daniel Vighi: Când am avut eu şase ani. S-au despărţit şi taică-meu a fost un vajnic marinar,

Vighi Gheorghe. A călătorit în toată lumea. Şi acuma e în Bucureşti şi trebuie să mă duc să-l

mai văd. De ani de zile nu l-am mai văzut şi mă simt cam apăsat de treaba asta.

Şi în copilărie ce s-a mai...ai mers la grădiniţă?

Daniel Vighi: Am mers la grădiniţă de mic.......................în preajma Mânăstirii Franciscane

era una, grupa mică şi grupa mijlocie. În grupa mijlocie am avut o întâmplare năprasnică. În

iarna din grupa mijlocie am fost dus de o vecină, o colegă de-a lui bunică-mea aşa, la o

înmormântare a unui baptist din ăsta. Îmi aduc aminte vag aşa de ea. Cu nepoata ei care era

tot de vârsta mea dar pe care ea o ţinea în braţe şi eu stăteam....

Câţi ani aveai?

Daniel Vighi: Păi eram grupa mijlocie la grădiniţă.

Patru ani?

Daniel Vighi: Patru ani aşa. Da vag aşa îmi aduc aminte de toate astea. Şi am făcut o

pneumonie îngrozitoare care m-a ţinut până-n februarie şi dup-aia în februarie m-am dus din

nou la grădiniţă şi-am făcut dublă pneumonie. Şi asta m-a ţinut până-n mai mă, cu nişte...şi

am şi-acuma în memorie febrele aşa care....E un subiect pentru proză teribil. Am ajuns la un

moment dat, din cauza...boala asta prelungită din noiembrie până-n mai, leşinam aşa între

copii şi-atunci s-a răspândit peste tot că am epilepsie. Eu leşinam din cauza slăbiciunilor. Şi

am fost vindecat miraculos de un bătrân farmacist din Arad care avea aşa, un fel de produse

ale lui pe care le ştia el. Că toate Electovitul şi alea nu m-au ajutat. Şi era Electovitul, un fel

din ăsta care să te-ngraşi de (râde). Şi ăla nu m-a ajutat şi nimic nu m-a putut ajuta ca să ies

din slăbiciunea aia Auschwitz de atâtea luni. Şi ăla mi-a dat ceva cu miere, cu lăptişor de

matcă, cu nu ştiu ce....

Şi mai ştii cum îl chema pe bătrân?

Daniel Vighi: Bătrânul avea un nume de evreu. Era un evreu bătrân farmacist. Mi-aduc aminte

că avea, foarte interesant, avea, a nu, nu,.povestea este altfel. Am fost la un foarte bun doctor

în Arad, tot bătrân aşa care era din ăsta de copii, cum îi zice, pediatru şi ăla m-a îndrumat cu

maică-mea de mână să mergem. Şi-mi aduc aminte că pediatrul ăla avea pe un coridor aşa, pe



de-o parte şi de alta nişte vitrine cu păpuşi la care nici nu m-am uitat şi el mă urmărea să vadă

reacţia...Foarte interesant. Un pediatru foarte bun. Şi ăla ne-a trimis la acest bătrân. M-a căutat

la că maică-mea îi era frică de epilepsie, cum se vorbea că sunt epileptic că leşinam în timp ce

stăteam cu copii şi nu mă prea jucam după lagărul ăla, după bolile alea nesfârşite şi n-aveam

vlagă aşa. Şi-atunci ăsta mi-a controlat aşa, inima şi toate astea şi-a spus că sunt sănătos dar că

asta e urmarea unei...................şi că trebuie să merg la, şi-atuncea i-a dat să merg la acest

bătrân farmacist.

La grădiniţă am amintiri reale, clare, palpabile a unui coşmar îngrozitor. Mi-a fost foarte greu

la început să mă adaptez aşa în comunitate cu copii. Bănuiesc că toţi trec prin asta într-o

măsură mai mare sau mai mică. În tot cazul m-am adaptat destul de greu. Îmi amintesc de

Neagu Dorul, aveam un coleg cu care dup-aia am făcut şi şcoală multă vreme împreună, care

era un tip gras aşa, era mic, era mai gras aşa. Şi eu aveam destul de...nu eram chiar slab,

slăbuţ aşa dar ăsta era mai grăsoc aşa şi-mi aduc aminte că la 12 noi eram lângă mânăstire aşa

şi la 12 terminam grădiniţa şi-aveam, alea cu noi, îmi aduc aminte şi de gentuţa aia, aveam o

gentuţă de tablă aşa pe care erau nişte desene la care eram fascinat acolo. Şi aia de tablă,

desenate aşa frumos aveau o uşiţă aşa care se desfăcea cu o încuietoare specială tot din tablă şi

cu o cu o chestie aşa unde aveam mâncarea sau ce era acolo. Şi-mi amintesc că ăsta mi-a furat

un avion de hârtie dar destul de bine făcut avionul ăla. Şi-am tot fugit după el să-l prind,

lua-l-ar dracu de gras! Că era mai gras ca mine şi n-am reuşit să-l prind de la mânăstire până

acasă. Am alergat încontinuu într-o furie şi-ntr-un plâns nesfârşit şi plângeam şi fugeam. Asta

e o amintire. Dup-aia o altă amintire pe care, asta mi-a rămas, dup-aia câteva secvenţe vagi,

de toamnă, când mergeam aşa pe lângă unitatea militară. Erau nişte superbi tei şi frunzele alea

de toamnă aşa, cum mă duceam cu bunică-meu, mă ducea la grădiniţa asta. Şi frunzele alea

ude le văd aşa pe trotuar şi cum mergeam noi încolo înspre asta. Dup-aia mia am o amintire şi

îmi amintesc exact când după prima pneumonie mi-am revenit şi-atunci am venit la grădiniţă

şi tot atuncea ne-a scos în parc şi-mi aduc aminte exact cum m-am îmbolnăvit şi toată

fascinaţia zăpezii albe, a frigului şi din nou, spre seară am reînceput febra. Şi-a început a

doua, dubla pneumonie în care amândoi plămânii au fost prinşi. Deci astea sunt amintiri. Ce



amintiri mai am, am amintirile de coşmar ale serbărilor şcolare. Am bunăoară o fotografie în

care sunt, de exemplu nu-mi era foarte urât la...ci-mi era urât...nu-mi era urât la cor unde mă

pierdeam în mulţimea aia sau la dansurile populare.

Ce cântaţi acolo?

Daniel Vighi: Păi cântam, de asta nu-mi aduc aminte. Astea sunt mai târziu. La grădiniţă nu

cântam noi în mod special ci la grădiniţă aveam, îţi spun ce aveam.............................Cu o

colegă Ethel că am făcut dansuri ungureşti şi în care erau nişte cizme aşa, că trebuiau cizme

numai că erau cizmuliţe din alea de gumă că nu ne trebuiau cizme din alea de piele, n-am avut

eu aşa ceva. Dar cu costum altfel, costum unguresc şi româneşte am cântat, am dansat şi astea

nu mă stresau pentru că eram mai mulţi în echipă. Mă stresa în schimb poezii să spun. Asta nu

prea îmi plăcea pentru că acolo trebuia să performezi singur în faţa unei săli care era nu

departe, vizavi de grădiniţă peste drum care-a fost cămin cultural dar şi fusese înainte un

hotel, îi zicea în perioada interbelică Vulturul negru şi care acuma, la ora actuală este

o...acolo, este o făbricuţă, nu-ţi vine să crezi, de pantofi a unor italieni. Mă rog e transformată

clădirea. Clădirea a rămas ca atare. Şi îmi aduc aminte că am jucat într-o scenetă...................în

Lipova care ne dădea costume. Ăla avea de închiriat costume, avea o...dar nu am, eu eram

împăratul Verde, îmi aduc aminte. Mai mult poate că-mi spune, mi-a povestit şi maică-mea

cum am fost eu împăratul Verde pus aşa.. şi tema acelei chestiuni, acelei scenete care am

jucat-o noi se numea Sarea în Bucate. Cu trei nurori şi împăratul le întreabă pe fiecare dintre

ele „care mă iubiţi?”, „cum mă iubiţi voi?” şi una-i zice „ ca mierea”, alta „ca zahărul” şi a

treia zice „ca sare în bucate”, mă rog. Şi în final aia este alungată şi se întâmplă că ea găseşte

un prinţ şi-atuncea îl invită pe tatăl ei şi-atunci îi pune miere şi-aşa mai departe. Ai o scenă

numai din basmul ăsta în care am jucat eu acolo. Şi eram pe un fel de tron aşa. Şi ştiu că îmi

aduc aminte cât de mult s-a chinuit maică-mea cu vecinii care erau mai tineri, de-astea eleve

de liceu şi alea îmi aveau de grijă, erau pe stradă acolo. Şi mi-au făcut o coroană, au tăiat aşa

din carton şi-atunci au făcut o coroană cu...aşa o coroană ca la un împărat din ăsta. Şi cu

staniol de diferite culori şi un fel de hlamidă din asta verde, lungă aşa, un fel de...

ceva care semăna destul de mult cu chestiile pe care le voi, pe care le-am purtat dup-aia mai

târziu că măi, mergeam, aveam şi plăcerile astea, mergeam, că biserica era lângă casa mea, la



vreo trei-patru case aşa şi ne duceam la biserică, la morţi ne duceam şi stăteam lângă mort cu,

când se făceau înmormântările trebuiau copii să se îmbrace aşa cu o chestie, un fel de odăjdii

speciale, şi-atuncea primeam 1 leu 50 şi-un corn.

Dar biserică nu era ortodoxă, nu?

Daniel Vighi: Ba ortodoxă dar aşa îs înmormântările. Influenţă catolică aşa, probabil. Sau nu

ştiu. Şi noi căram aşa, un fel de nu ştiu, le zicea răpidă aşa, un termen popular. Era ca un fel

de stea şi acolo era un înger la care mă uitam eu. Aşa, cu două aripi. Tot jocul ăla era fascinant

şi stăteam aşa. Şi eram curioşi şi la aspectul de mucava al mortului, că eram nu departe de el

şi mâncam cornul ăla pe care ni-l dădea în timp ce se derula toată slujba aia de înmormântare.

Şi undeva, departe, se petreceau şi văietăturile, mă rog, de rigoare. Ei, astea cu împăratul

verde mi-au făcut un fel de odăjdii din astea pe care am tras-o peste cap şi pe margine a pus

nişte franjuri de la o draperie şi, mă rog, arăta destul de bine şi am performat stând pe tronul

ăla preţ de jumătate de oră fără să mişc. Ceea ce a stârnit o admiraţie desăvârşită în rândul

poporului de mame care era acolo.....Zena c-aşa o cheamă pe maică-mea „ cum a stat a tău şi

n-a mişcat pe ăla”. Tot timpul cât a durat sceneta aia am stat acolo ca o stană de piatră.

Probabil că am fost pus acolo că stăteam ţeapăn acolo, ceea ce probabil că alţii n-ar fi făcut-o,

s-ar fi mişcat, s-ar fi scărpinat şi-ar fi dat cu coroana aia de pământ. Dar am stat pe tot

parcursul scenei şi ăsta a fost rolul, mă rog, prin care m-am remarcat într-un fel prin, nefăcând

nimic. Dar chiar nimic. Adică aproape ca un afiş. De aicea, de asta îmi mai aduc aminte.

Îmi mai aduc aminte, după aceea, legat de clasa întâi, clasa întâi cu un învăţător bătrân,

domnul învăţător, Moldovan îi zicea, care ne punea, ne mai bătea aşa. Era rău. Pe mine nu mă

bătea că eram cuminte aşa. Şi ne punea o chestie la bancă dacă nu ştiam, punea, făcea un băţ,

era desenat acolo cu doi ochi şi era nota cea mai, bât cu ochi, era prostul clasei.

Cu ce-l desena?

Daniel Vighi: Era desenat cu ceva, cu carioca. Îmi aduc aminte sfârşitul clasei întâi, serbare, o

poezie cu, de-asta puţin stalinistă adică aşa...şi ştiu versurile, la un moment dat, două versuri

mai ţin minte care le-am spus, întrucât am luat premiul întâi. E adevărat că mulţi au luat

premiul întâi atuncea. Cred că jumătate de clasă cum se obişnuieşte şi-acuma. Şi-a trebuit să

spun poezia aia cu Ilenuţa, mamă „ o cunosc după năframă, când se aproprie şi îi cheamă” şi



cei chemaţi era un popor de gâşte la un C.A.P. Erau din astea, gâşte mici care....cred că ceva

Cicerone Teodorescu sau Nina Casian pentru copii, imagini din astea, o poezioară de asta pe

care ştiu că asta am zis-o cu ăştia care merg pe...da.

deci asta îmi aduc aminte după cum îmi aduc aminte de superbele alea, lecţiile alea,

stranietatea absolută a călimării, a tocului. Ciudat, aşa era el, cu toate liniile alea ale lui şi

toate bastonaşele alea, îmi aduc aminte foarte bine de ele, aşa cum le făceam. N-am avut

niciodată un scris prea bun, n-am avut un talent caligrafic deosebit, numai că le făceam aşa şi

venea maică-mea de la primărie, de la servici şi mă controla de fiecare dată, să vadă cum

le-am făcut şi dup-aia complicaţii că din clasa a treia am început puţin, tot mai greu, cu

matematica nu m-am prea împăcat în mod deosebit. Şi dup-aia am intrat aşa, într-un fel de

neplăcere şi-am nimerit dup-aia şi un profesor extrem de sever din clasa a cincea, unde am şi

avut primul patru la prima teză la matematică. A fost un şoc după care m-am retras aşa

aşteptând pedeapsa. Cearta şi tot ceea ce urma de la autoritatea maternă care urma să vină de

la primărie, de unde lucra ea acolo. Şi ţin minte că citeam în pat aşa şi citeam, nu-ţi vine să

crezi........de Radu Tudoran. Deci am început destul de devreme să citesc. Înainte vreme încă

maică-mea îmi citea asta. Astăzi nu se mai face asta. Nici eu n-am făcut din păcate şi Lia,

ne-am mulţumit să punem copiilor nişte plăci. Ori nu e acelaşi lucru. Copiilor trebuie să le

citeşti. Maică-mea mi-a citit, din... Am toate cărţile alea la care mă uitam fascinat. Am o carte

de poveşti din perioada interbelică cred, cu o familie de şoareci. Proză era, nu poezie. Cu

familia Roademulz, Roademult scris împreună aşa, familia de şoareci. Toţi trăiau sub patul

unei bătrâne şi-acolo aveau într-un fel de, un bocanc mare, acolo era familia lor de

Roademult, asta era bătrână Roadeîncet era, Ronţcodoi era cel mic. Îi ştiu pe toţi cu toate

denumirile astea. După aceea, îmi aduc aminte, a fost un şoc extraordinar când am văzut-o aşa

ruptă, în podul din Radna, de-acolo, am găsit-o.



După aia, o altă care m-a marcat aşa, prin imaginarul ăla în care am intrat prin lecturile

astea ale, îmi citea foarte, îmi citea mult şi o şi provocam, Guleraş Cenuşiu bunăoară - o

altă povestire care mi-a rămas în suflet. Era de-un dramatism teribil, un fel de povestire

construită pe o chestie de tip Gârleanu, Emil Gârleanu, cu un fel de biet guleraş cenuşiu

care era o raţă din asta sălbatică, care vine iarna, ea are piciorul rupt, sau aripa ruptă,

cam ca-n Puiul lui Brătescu Voineşti cumva. Şi stă pe o bulboană de apă şi tot vine iarna,

noaptea, îngheţul se tot apropie, ăla se tot micşorează bulboana aia şi primejdia aia a

nopţilor cum se întinde gheaţa, cum ea stă acolo. în noaptea cu lună. Sunt şi nişte

anumite tipuri de completări, poate că nu toate astea erau un text. Vezi, imaginarul ăsta

al copilului este atât de bogat pe zona concretului şi era ritmat de vocea aia caldă.

Maică-mea are o voce foarte frumoasă, ca de actriţă aproape şi citeşte foarte frumos. Şi

îi place şi acuma să citească. A mai renunţat acum, la cei 70 de ani ai ei nu se mai uită la

telenovele că a spus că nu-i mai plac şi s-a apucat din nou să mai citească. Şi aveam şi o

mică bibliotecă de oameni, atâta cât puteau să aibe. Şi îmi amintesc şi de...Dar aceste

cărţi mi-au rămas în minte. După aceea, o altă carte care mi-a rămas teribil în minte şi

am scris de mai multe ori despre ea, a fost o carte de la Cartea Rusă, dar nu mai era

Cartea Rusă, că nu mai existau în vremea aia, cartea care-i zicea Vitea Maleev la şcoală

şi acasă. Mai multă lume şi Adriana (Babeţi) povesteşte de ea. Şi aia mi-a rămas. Şi mi-a

plăcut mai ales zona aia în care Vitea Maleev fugea de la şcoală şi în oraşul sovietic se

uita lumea la el. mi-a rămas aşa. Ce ciudat, cum îţi rămâne ilegalitatea. Ce fascinantă e

pentru un copil chestia asta, vezi ilegalitatea sau...aicea, ştii, poţi merge departe, până la

observaţia lui Dostoievski din jurnal că mai expresive sunt personajele negative în

istoria literaturii universale decât cele pozitive, care par blegi aşa, care-şi dau cu

dreptu-n stângu şi nu sunt interesante pentru literatură. Şi dup-aia, stai că îţi mai spun

încă o carte, a, două tot aşa ,cu desenele astea foarte frumoase, trei chiar: Greieraşul

Men, una a unui vietnamez. Greieraşul Men în care e tot aşa, mă fascinau mai ales

poveştile astea cu animale. Nu ştiu de ce, ciudat aşa. Cu lumea lor, dar care se

comportau omeneşte. Şi, mai ales, prozatorii ruşi, sovietici fiind ei aşa, ştiau să

povestească. Întotdeauna ăsta e marele, marea şansă într-un fel a literaturii ruse, fie ea

şi sovietică, fie ea şi tezistă, chiar în tezele alea ale lor ştiau să povestească. Asta e extrem

de important pentru copil. Deci Greieraşul Men este una dintre ele, Gaidar cu

Comandantul cetăţii de zăpadă. După aceea, mai târziu, am prins nişte cărţi semi-ilicite



pe care le treceam de la unul la altul, din perioada interbelică. Că aşa numitele Colecţia

Dox, aşa şi Colecţia zece lei cum îi zicea, un mai ştiu exact. După aceea, de mare

pregnanţă şi extraordinară, Gelu Naum cu Apolodor. O carte foarte frumoasă cu poze,

deosebit de frumoase aşa, lucrată foarte bine. Cred că era chiar prima ediţie. Este o

carte iară deosebit de frumoasă. Apolodor. Şi de asemenea mai am încă una teribilă şi

care nici astăzi nu e recunoscută la valoarea ei. Eu zic că e o capodoperă a prozei pentru

tineret şi nu numai. Este o carte mare, complexă, uluitoare care e asta cu Toate pânzele

sus, pe care am citit-o devreme şi care este fascinantă. E un fel de odisee. Aventurosul,

căutarea...şi scrisă minunat. Cu prototipuri, cu personaje cu tot ce vrei şi îţi doreşti e

prezent acolo.

Şi de unde luai cărţile?

Daniel Vighi: Cărţile mi le aducea maică-mea, după aceea m-am dus la biblioteca

oraşului şi ni le mai dădeam unii altora şi am şi primele amintiri extrem de frumoase

legate de televiziune, destul de devreme. Am fost printre primele, cred că primele, tatăl

meu vitreg, ofiţer înstărit..........Asta, să ai televizor în 62, în 63 era. Mă rog, o întreagă

poveste. Şi întreagă poveste întrucât mai avea cineva în toată zona. Încă cineva. Atuncea

ne-am luat şi ai mei părinţi televizor. Şi-atuncea a venit atâta lume să de-am ridicat

antena. Antena era o întreagă poveste, mă. Ea trebuia să fie extrem de înaltă cu foarte

multe ancore. Trebuia ridicată foarte sus ca să se prindă undele care veneau de undeva

de departe. Şi mă uitam fascinat că de unde vin undele alea, cu nişte bătrâne...nişte babe

aşa vecine care au venit şi ele să vadă şi nu spun că eram aşa, un fel de cinema acolo. Că

toată lumea venea să vadă înainte de-a începe emisiunea întrucât emisiunile

începeau...nu toată ziua erau ca astăzi ci după-masa începeau, pe la ora 6 aşa. Şi înainte

de asta, era un fel de miră, mira îi ziceau, în care erau nişte dungi aşa. Veneau vecini,

oameni mai bătrâni dar mai ales tineretul, aşa. Bătrânii erau mai în spate şi ăştia tineri

mai jos. Veneau încă de la miră şi se uitau la mira aia să vadă ce se întâmplă. Sau erau

pauze în care era un scaun gol, îmi amintesc. Atuncea stăteam şi aşteptam. Nu ştiu de ce

erau pauzele alea. Probabil că în studio făceau ei ceva. Şi îmi aduc aminte din nou alte



zone de excursii în imaginar cu tot, best seller-ul ăla cu Val Vârtej şi dup-aia nişte seriale

care mi-au rămas aşa în minte Thiery La Fronde îi ziceam, Thiery La Fronde, un fel de

serial de spadă şi capă aşa, din care noi ne-am făcut dup-aia arbalete, eram o gaşcă din

asta...

Era la televizor?

Daniel Vighi: Era la televizor, da. Era la televizor înaintea serialului cu Sfântu şi cu

astea care apăruseră mai târziu puţin şi era pentru copii, întrucât aveam şi noi Jurnalul

Pionierilor.......

De asemenea, îmi aduc aminte şi de Casa Pionierilor. Foarte interesant loc. Mare,

luxoasă, la care-am fost eu acolo. Da nu m-am dus prea des că deja intrasem într-o zonă

uşoară de frondă, puţin cu ideea de şcoală, deja am intrat în mrejele unei găşti de

semi-golani toţi ratați, Aurora, toţi sau alcoolici sau morţi deja. Golani de care numai

maică-mea a reuşit să mă scape, până la urmă. Eram fascinat de aventuros. S-a împletit

lectura cu neînvăţarea, cu golănia, cu Mureşul, cu o insulă fascinantă în care... Cu un

pescar şchiop, unu Şoni, un bătrân la care mergeam la ăla. Dup-aia, un fost cioban

pescar care era un fel de semi-boschetar măi, nu pot să-ţi spun ce lume ciudată în

care...mă atrăgeau, erau fascinante astea. Dup-aceea, de la cărţi, să vezi o zonă într-un

fel periculoasă până la urmă, dorinţa asta cumva de a proiecta aventura din cărţi, de a o

aduce în real. Am avut această tentaţie. Nu ştiu ăştialalţi dacă aveau asta dar eram un

livresc care vroiam şi să ştii că uite, dup-aia m-am gândit la treaba asta, pentru că

volumul meu de debut, Povestiri cu strada depozitului, iniţial s-a numit, i-am dat numele

Povestirile unei călătorii din cărţi în real sau Dinspre cărţi în realitate. Ori asta dup-aia,

uite acuma mă gândesc că până la urmă aşa ceva a fost. Pe mine cărţile astea m-au

incitat la ilegalităţi, la aventuri, la prostii. Adică ele, ştii că se zice, cartea este pozitivă.

Nu e întotdeauna pozitivă. Dac-o iei în serios.

De aia era controlul aşa de...

Daniel Vighi: De aia era controlul probabil......................Foarte mult în toate poveştile

astea ale Cireşarilor, ale ...Castelul fetei în alb, toate astea le ştiu şi-acuma. Le ştiam pe



de rost. Ni le dădeam unii. E adevărat că eram vreo doi-trei care citeam. Unul dintre ei

mi-a fost un prieten dar şi un bătăuş.

Revin puţin la Vitea Maleev la şcoală şi acasă şi la amintirea aia cu plecatul de la şcoală,

de la faptul că până al urmă cărţile te pot incita şi la lucrurile mai puţin pozitive din

punctul de vedere didactic sau pedagogic într-un fel. Este neaşteptat dar există şi într-un

fel treaba asta. Bunăoară dorinţa călătoriei pe Mureş într-un fel legată de Radu

Tudoran şi barcă şi ideea de plecare şi ideea de...de altfel am şi plecat de-acasă în clasa a

zecea. Am fugit, am ajuns prin Deltă.

Poate-ţi venea şi de la profesia tatălui.

Daniel Vighi: Probabil. Se poate şi-aşa ceva. Eram la un moment dat, în vreme de liceu

pe punctul de a mă pierde într-un fel de golănie. Numai că vezi, ciudat tip de să zicem

era totuşi o zonă de...........destul de devreme într-un fel să ştii. N-am divorţat niciodată

de ceea ce mi-a plăcut dar am eliminat mare parte din lucrurile care nu-mi plăceau şi

am început să învăţ selectiv şi ceea ce-mi plăcea, mai hedonist puţin. Şi-atunci am rămas

oarecum pe zona de literatură, am rămas pe istorie, mai făceam limbi străine, că asta

era mai bun aşa puţin. Învăţam acolo dar în rest nu prea. Am fost mediocru total. În

toată vremea şcolii generale n-am avut premii, n-am...Profesori , am avut noroc.

Profesorul care trăieşte, din Arad, profesorul Vasile Man. Băiatul lui mi-a fost student şi

un foarte talentat grafician la Arad, a fost şi custodele Bienalei de la Veneţia acum vreo

doi ani. Man Dan. Şi tata lui mi-a fost profesor are, un om....................................Legate

de fiecare dată de Mureş şi de ideea de vegetaţie, de apă, de aventură oarecum aşa. Şi

bineînţeles că acolo am început primele prostii în sensul mai grav. Am început să fumăm

în clasa a şasea, a şaptea îmi aduc aminte, ba chiar dintr-a cincea mai devreme. Din

curiozitate să vedem am cumpărat... Mi-aduc aminte cu câtă curiozitate am luat şi cât de

greu, că ne ştia cel de la prăvălie. Îi ştia pe părinţi. Cum am reuşit totuşi până la urmă

de-am cumpărat un pachet de ţigări. Erau Naţionale cred că sau Mărăşeşti sau

Naţionale. Aşa ceva. În tot cazul ceva fără filtru aşa. Şi-mi aduc aminte şi astăzi tot

fumul ăla cum am luat în ochi aşa. Aia, tutunul intrat în gură, amestecul ăla de gustul



tutunului, al fumului, al ilegalităţii aia pe care o făceam. Părinţii mei nu

fumau..........................

Ne arătam unii altora penisul, ne uitam să vedem când apare părul pubian. Eram într-o

zonă din asta extrem de largă aşa ba chiar am avut şi nişte întâmplări de altă factură

care, mă rog, nu ştiu dacă e cazul să le mai povestesc, cu fetele şi chiar un fel de sex în

grup mă, nu-mi vine să cred, la nivel de...Nu făceam mare lucru da în nişte jocuri în care

descopeream toate lucrurile astea. Într-o perioadă în care părinţii cred că ne socoteau

destul de, cum să zic eu, total departe de aşa ceva. Deci vezi, copilăria e dublă şi

mincinoasă într-un fel, judecă într-o manieră în care adultul n-o socoate ca fiind cu

putinţă. Copilul este complex, complicat. Dup-aia îmi amintesc şi cu, bineînţeles alcoolul.

Altă interdicţie pe care am depăşit-o ca să vedem cum îi şi asta şi-mi amintesc că tot pe

malul Mureşului aşa, am cumpărat tot cu multe precauţii o sticlă de Vermut, un Vermut

aşa groaznic aşa pe care l-am băut şi aia a fost un fel de eşec până la urmă, că nu ne-o

plăcut deloc şi am băut cât aşa din el şi puţin. Dup-aia l-am aruncat. Nu e mai puţin

adevărat că după aia am revenit noi mai târziu dar mai târziu, înspre clasa a opta deja.

În clasa a şaptea deja am avut un prim amor platonic şi frumos. Îmi aduc aminte de el.

M-am îndrăgostit de şefa clasei. Eugenia o chema. Numele mic. Şi era conştiincioasă şi

foarte cuminte aşa şi mi-aduc aminte că am făcut aşa, un fel de conjuraţie vreo doi trei

aşa....................în acest tip de a apropia. Ea era fiica, dintr-o familie aşa, bunicul ei era

avocat, părinţii erau cu facultate, era ceva laborant la spital şi aveau o casă mare, nu

departe de şcoală şi aveau şi servitoare în casă şi era dintr-o familie aşa domni aşa. Îmi

aduc aminte că casa aia mare aşa, care exista şi-acuma. Între timp au vândut-o. e

altcineva acolo dar arată foarte bine că e refăcută de cineva, mă rog, nu ştiu cine. Şi pe

geam ştiu că i-am aruncat o, am trecut aşa, într-o după masă şi-am aruncat că geamurile

erau deschise că aeriseau în casă, era gemul deschis. Şi-am aruncat o scrisoare cu o

inimă făcuta acolo şi străpunsă aşa de o săgeată în care i-am pus acolo o poezie din

Eminescu şi i-am spus că putem continua această corespondenţă în parcul din

apropiere......................................................



Stalin l-a pus pe Lenin şi dup-aia cu gloria soldatului sovietic, erau nişte lanţuri mari aşa şi

lângă lanţurile alea, sub castani şi bănci erau nişte din astea, pubele din astea. Era îngrijit

părculeţul. Şi-acolo pe o pubelă din aia am desenat cu creta de la şcoală din nou o inimă cu o

săgeată aşa şi am spus că în aia ea poate găsi şi poate căuta şi acolo putem

În pubelă?

Daniel Vighi: Da-da-da. Acolo putea găsi noile mele scrisori de dragoste. Ceea ce era ciudat,

pentru că eram colegi în clasă şi aş fi putut să-i mărturisesc lucrul ăsta direct aşa numa că

n-am îndrăznit. Sau în ghiozdan sau puteam găsi alte...Da destul de bine pentru că după vreo

câteva zile m-a abordat direct aşa şi m-o admonestat, era primăvară. Mi-a spus aşa: „ Tu te

ocupi cu lucruri de felul ăsta?”. O pedagogie cam de douăzeci de bănuţi aşa şi n-a ieşit nimic

din toată povestea asta dar, în clasa a opta în schimb, deci dintr-a şaptea într-a opta în schimb.

Taică-meu care era ofiţer şi avea tot timpul chestia asta aşa, ţinea foarte mult să mă tundă

cazon, ceea ce era un chin îngrozitor, deja vroiam părul puţin mai lung. Alţii care aveau

părinţii puţin mai atenţi la educaţia lor îşi puteau permite părul mai lung dar eu eram tuns la

modul...Că aşa vroia el. scurt aşa şi cu un fel de breton aşa care era groaznic de descalificant

într-un fel. Dar cu toate astea i-am căzut, de data asta cu tronc aşa alteia, o oarecare Stela îmi

aduc aminte şi am căzut într-un fel de amor paralel cu Vasile Popovici care era şi el coleg cu

mine dar într-o altă clasă............Subţirică aşa, a mea era mai rotofeie aşa şi aialaltă era

subţirică cam ca iubita lui Popeye aşa şi cu pistrui era.

Şi îmi aduc aminte şi de primul, prim, toate emoţia groaznică a, am fost în clasa, am făcut

dans, îi zicea reuniune U.T.C. Eram proaspăt intrat la U.T.C atuncea şi-am făcut reuniuni,

dans, spre sfârşitul clasei a opta, aşa cumva. Şi toată, stăteam aşa într-o parte, vorbeam, eram

extrem de agresiv şi de macho aşa dar fricoşi într-un fel, un amestec de una şi alta şi îmi aduc



aminte că asta aştepta, că îmi tot dădea semnale că îi plac. Spunea altora care-mi spuneau mie

şi tot timpul căutau să mă discrediteze din cauza...........întrucât am mers cu ea într-o clasă

vecină în timp ce dincolo se. Eram, îţi spun şi discul, era un disc la Electrecord cu Beatles

apărut în 68. Eram în clasa a şaptea atuncea. Şi pe muzica asta şi ce erau acolo, eram în clasa

vecină noi doi. Era pickup, cu pickup. Nu magnetofon, pickup. Şi în clasa aia vecină am stat

aşa lângă ea, multă vreme. destul de mult. Mi s-o părut o veşnicie aşa. Am vorbit inutilităţi şi

eram amândoi doritori să ne sărutăm aşa şi n-am îndrăznit. Nici ea. Poate dacă ar fi avut ea

mai multă îndrăzneală. Şi atâta mi-a rămas în minte că am făcut o fixaţie la buzele

ei......................................Asta a fost partea, să zicem...deşi în grup eram destul de misogini

oarecum, bărbăţia...

Dar cu toate astea eu am fost tot timpul atras de complicaţiile astea sentimentale şi într-a noua

deja, la liceu, în sfârşitul clasei a noua s-a produs ceea ce doream mai demult şi am găsit o

iubită într-a noua. Şi la cineva am făcut aşa, un fel de dans, un ceai la cineva, la Lipova. Tot

aşa ,cu muzică aveam că de asta zic totuşi eram destul de cu muzică de data asta bună, cu

discuri din Occident. Pentru că erau câţiva din Germania, eram cu nemţi cu......................Eram

atâta de gelos pe frumuseţea lui, băiatul unui doctor venit de la Cluj şi care a stat vreo doi-trei

ani, foarte bun şi la matematică...Un brunet ,cu blugi era îmbrăcat. Venit de la Cluj cu tot felul

de lucruri aşa pe el, cu...Îmi amintesc că avea un fel de superbă, nu năframă aşa, un fel de...ca

un batic galben cu Ringo Star şi toată formaţia Beatles. Şi eu mă uitam...şi-avea şi discurile

astea. Şi eram tot timpul oarecum gelos pe el şi fetele roiau în jur că era foarte drăguţ brunetul

ăsta. Şi dintr-o familie şi din...venit aşa din nişte medii din ăstea...Şi una dintre cele care se

învârtea în jurul lui mi-a devenit prietenă şi asta pentru mine a fost un fel de, cum să zic eu,

un fel de revanşă târzie care am luat-o....care mi-o înlesnit să trec, am trecut peste bariera

psihologică a primului sărut care e extrem de complicat pentru...în clasa a opta, a noua să faci

pasul ăsta era extrem de...

Pe vremea aceea

Daniel Vighi: Pe vremea aceea. Astăzi probabil că n-o fi aşa. Dar, cel puţin pentru mine,

bănuiesc că şi pentru alţii, pentru că am găsit, era un fel de joc cu o sticlă pe care o învârteam

şi cum se nimerea şi dup-aia ne retrăgeam şi-atunci am reuşit la un moment dat cu sticla aia



şi-a ajuns în preajma...şi dup-aia am devenit...într-o complicaţie amoroasă extraordinară

pentru că peste nici un an mergeam la mine acasă când nu era nimeni acolo.

Între timp, bunică-mea s-a prăpădit când eram eu clasa a noua. Eram singur şi am intrat

într-un, într-o................................ dar total prin cu asta şi eram cu capul total la întâlnirile

noastre şi stăteam două-trei ore la şcoală şi fugeam şi mergeam acasă unde ne iubeam acolo

într-o cameră.

Cu acea...

Daniel Vighi: da-da-da.

Care nu era elevă.

Daniel Vighi: Care era elevă cu mine-n clasă. Era elevă cu mine-n clasă şi eram atât de...într-a

zecea, într-a unsprezecea...şi asta a fost şi bine şi într-un fel rău. Rău pentru că datorită acestor

lucruri nu prea-mi stătea capul la şcoală. Dar, pe de altă parte, ea era destul de acaparatoare şi

reuşise să mă smulgă din gaşca asta de alcooluri şi de prostii. Atuncea s-a mai temperat între

tentaţia găştii, a băieţilor care şi ei deveniseră puţin geloşi, vroiau şi ei să aibe, faptul că eu

aveam...nu era deloc urâtă, era drăguţă...........Eram atât de îndrăzneţ încât, eu stăteam în

ultima bancă, dar asta nu ştiu dacă e cazul să mai spunem şi mă stârnea aşa uşor prin

mângâierile (râde) şi după care plecam direct unde aveam de mers. Şi asta a durat...

Şi nu v-a prins nimeni?

Daniel Vighi: Nu-nu-nu. Eram deja un fel de vedetă prin această poveste între ceilalţi.

Dup-aia în clasa, treptat spre a douăsprezecea, pentru că au mai apărut şi alte cupluri. De aia

am fost destul de devreme în toată povestea asta.

Şi părinţii nu au....

Daniel Vighi : Părinţii nu s-au amestecat foarte tare, deşi maică-mea într-un fel vroia să-mi

dea de înţeles că trebuie să fii puţin mai calculat şi să-ţi calculezi nişte...Ea gândea din

perspectiva unei, avea sentimentul................Relaţia noastră s-a lungit destul de mult. A durat

toată vremea liceului, dintr-a zecea până într-a douăsprezecea şi am dat la facultate împreună.



Am dat la facultate împreună şi ea n-o intrat pentru că, printr-o prostie aşa, a scris la literatură

„ drama istorică a poporului român” şi ea a socotit zbucium dar era vorba de Apus de soare şi

de toate alea. Între timp eu devenisem şi pe zona cu literatura. Aveam o revistă literară în liceu

şi-atunci am început să mă apropii tot mai mult. Scriam poezii şi mă rog. Dar a fost un şoc

atât de mare pentru că eu eram total îndrăgostit aşa, foarte tare şi, într-un fel ,ea şi-a dat seama

că legătura asta a noastră este inutilă, că nu mai putea continua, odată ce eu intrasem la

facultate. Ea a rămas la Lipova, acolo. Distanţă mică dar pur şi simplu ea a intrat la o şcoală

de turism recepţie hotel şi dup-aia mi-a spus că şi-a găsit un fel de tânăr ofiţer, ceva. A fost

pentru mine extrem de complicat mai ales că era primul an în care am stat anul ăla în zona aia

de singurătate teribilă. Şi a fost ceva extrem de complicat. Pentru că realmente, mă rog, am

ţinut aşa. Nu mă aşteptam să ţin pentru că aveam sentimentul că sunt totuşi liber, îi făceam şi

scene cum de multe ori erau adolescenţii aşa, mă mai duceam şi cu altele şi credeam că sunt

liber. Şi mi-am dat seama că totuşi ţin foarte mult la ea. Şi ea a fost mai calculată de fapt. De

fapt şi-a dat seama că n-are nici un viitor toată legătura asta şi vroia altceva. N-am mai

văzut-o. am vrut s-o văd ani de zile. M-am întâlnit acuma un an cu cineva care ne era prieten.

Un tip care şi-acuma are părul lung ca şi atuncea. Părul alb. Seamănă puţin cu ăsta,

actorul...de Pitiş de Lipova aşa cu părul alb şi lung aşa, rămas generaţia Beatles (râde) într-o

bătrâneţe aşa cu o figură de uşor alcoolic, uşor nu boschetar. Se plimbă şi-acuma. Are un

câine special aşa. Da l-am văzut aşa în toată bătrâneţea lui precară...

La Lipova?

Daniel Vighi: Da, la Lipova. Şi m-a întrebat...El era prieten şi cu ea şi cu noi şi ne dădeam

muzică şi era un fel de chibiţ al iubirii noastre, aşa. Şi m-a văzut acuma şi mi-a zis, zice: „ştii,

am văzut-o pe Mariana, zice, n-ai mai cunoaşte-o. are fete mari şi e mult, mult mai în vârstă

aşa” şi-atuncea am schimbat vorba. Ani de zile am vrut s-o văd. După terminarea liceului,

după câţiva ani am făcut o întâlnire din asta şi-am fost extrem de emoţionat că vroiam s-o văd.

Şi n-o venit. Şi de-atunci n-am mai văzut-o. Nici la zece ani atunci şi după aia n-am mai...deci

astea au fost, să zicem pe zona unei copilării până-n adolescenţă şi până-n preajma...asta cu

armata.



Deci, să înţeleg că nu prea te-au afectat marcajele ideologice?

Daniel Vighi: Nu. Acuma vreau să spun altceva, partea ideologică. Am simţit tot timpul

că sunt împotriva regimului. Intuitiv....Un tip de solidaritate că bunăoară aveam un

bătrân peste drum de noi stătea. Român. Moşul Ion îi ziceam. Ţăran bogat fost. Un om

de o demnitate extraordinară care-a trăit 96 de ani, mă. Extraordinar. Şi care avea o

întreagă...care efectiv avea un fel de simpatie extraordinară, măi. Până la nivel de

facultate a trăit el. până anul doi de facultate, bătrânul. La 96-97 de ani, spre o sută de

ani a trăit. Şi spunea lucruri simple şi tulburătoare aşa. Îmi spunea: „ ştii cum...nu mai

am pe nimeni” cum simţi că e altă lume şi nu e lumea ta. De la el am învăţat nişte lucruri

extraordinare din punct de vedere al politicii ţării. Spunea aşa bunăoară...El a fost

prizonier în timpul primului război, în Rusia. Luptase în armata austriacă,

austro-maghiară ca român înrolat în...a văzut Revoluţia. Mi-a povestit scene din

Revoluţia rusă. Lucruri extraordinare. Mi-a spus că l-a văzut în miting pe Lenin. Măi,

nu-ţi vine să crezi. Şi îmi povestea cum îi ţineau până la 40 de grade minus la muncă. Şi

dacă era minus 41 atuncea îi ţineau închişi în astea, ca să nu sape sau ce făceau ei.

Dup-aia mi-o povestit deosebirea de civilizaţie între Banat, Transilvania, după

armată....foarte interesant. La următoare chestie zice „ noi am nimerit tot mai rău” îmi

spunea. Era după 1920. n-a mai fost ca înainte. Dar după 1945...când au venit comuniştii

a fost cel mai rău cu putinţă. Deci, din rău în rău, spunea el oarecum în zona asta. Un

om bătrân, înţelept şi democrat. Băiatul lui, băiatul lui fusese un fel de şef de cuib, cum

spunea bunică-mea. Legionar. Şi bătrânul tot timpul îi spunea „de ce te duci tu la ăştia?

Că ăştia nu-s buni, ăştia...” şi era şi-mpotriva...deci era un democrat intuitiv, rămas din,

de pe vremuri. Şi el avea întrebările lui viclene pe care i le punea lui taică-meu

bunăoară, ofiţerului, nu? Care venea de la armată aşa, de la servici, la ora trei şi eu

stăteam cu el. Şi întreba „domn maior, cum se face că pe vremea mea se ara cu caii şi

aveam porumb” cucuruz cum zicea el „ aveam tractoare şi acum uite că abia avem

mâncare?”.Deci punea întrebări la care el ştia răspunsul dar erau toate subversive

într-un fel.



Am simţit toate astea după cum prima întâlnire într-un fel cu lumea liberă a fost

neaşteptată. Acest bătrân avea un văr primar de-al lui, tot de vârsta lui, Teodor

Andreica, jurnalist la Washington Post, a făcut jurnalistică la Viena, coleg de şcoală cu

bunică-mea, din familie de ţărani, un ardelean...

Care bunică?

Daniel Vighi:Bunica de mamă.

În Lipova

Daniel Vighi: În Lipova da. Şi care după aceea a ajuns în Statele Unite şi-acolo era şi

venea în. Prima dată l-am văzut în 1966 a venit, după deschidere. O venit cu o maşină de

aia mare, enormă aşa. A venit câţiva ani la rând, vreo trei-patru ani aşa şi îţi spun de ce

nici nu a mai venit...Pentru mine a fost un şoc extraordinar şi maşina. Am şi o poză cu

maşina aia a lui bătrânul Todor îi ziceau, baciul Todor. El vorbea o ardeleană, o

bănăţeană perfect. Nu ştia limba literară. El a plecat, vorbea engleză cursiv şi vorbea o

limbă din asta aşa, pe care o ştia el, arhaică aşa, superbă. De la el deci am văzut maşinile

astea, fascinante, nichelul ăla, tot ce însemna o maşină. Dup-aia am aflat că ziceau ăia „îi

atâta de bogat. Ăsta vine în fiecare an cu altă maşină”. Dup-aia am aflat că de fapt le

lua, închiria, de la ambasadă şi venea cu ele, cu maşini, că era în fiecare an alta. Şi de

fiecare dată venea şi ne aducea tot felul de mici fleacuri de peste ocean aşa. Care erau

pentru noi, cum să spun, erau subversive, de fapt, Aurora. Asta e o primă întâlnire cu

anticomunismul. Anticomunismul unei gume de mestecat. Am şi scris despre asta. Când

ne-a adus acele lamele cu guma de mestecat, nici nu ştiam ce e. La copii, cum eram

pe-acolo ne-a dat asta. Şi gumele alea le-am împărţit noi aşa şi cum am văzut pe....destul

de devreme baloane, dup-aia spaima că ni se prinde de intestine, c-o să ne constipăm cu

guma aia dac-o înghiţim şi tot amestecul ăla. Dar, dintr-o dată, am descoperit America,

mă. Am descoperit America care în gândul şi în sentimentul meu, am şi scris de asta, era

similară cumva cu lumea corigentă, aia din ultima clasă, era similară cu vagabondajul,

era similară cu ţigara aia fumată pe malul Mureşului, cu altceva decât pionierii, altceva

decât Casa Pionierilor, altceva decât U.T.C-ul, altceva decât lumea asta, cum să zic eu,

oficială într-un fel, lumea de 1 Mai, las că am amintiri şi de-acolo destul de frumoase.



Dar de fiecare dată maică-mea spunea „de ce....”....era deranjată puţin că mergem noi acolo la

întâi mai şi „cum lucrezi tu că acuma-i sărbătoare?” când eram mai mic, că erau demonstraţii

şi spunea „sărbătoare e la Paşti”. Deci am trăit într-un mediu şi cred că majoritatea dintre noi.

Lumea nu era îndrăgostită de comunism.................O biată femeie, sora unei doamne, o

colegă de-a lui maică-mea care cânta în corul bisericesc. Şi care aia era activistă de

partid săraca şi înainte de a muri ăştia au convins-o să se înmormânteze cu o, fără popă

şi cu steaua, cu steaua de aia roşie, la cimitir. Şi-mi aduc aminte ce mulţime a fost să

vadă ce se întâmplă la înmormântare fără popă, măi şi asta a fost pentru ei şi o lovitură

de imagine pe care o încercau.

Cam prin ce an era?

Daniel Vighi: Păi eram mic pe-atunci. Prin 62-63, aveam vreo şapte-opt ani aşa când a

murit asta. Şi ştiu că era singura stea în poporul de cruci din cimitir. Am şi scris despre

chestia asta, câteva amintiri. Şi cuvântările ălora. Înmormântarea aia atipică, cu...au

adus aşa un camion pe care-au pus, ştii cum se făceau şi cu nişte... Fanfara, nu ştiu ce şi

totul...şi cu nişte cuvântări aşa în care se vorbea...au vorbit de căţeluşa Laica aşa şi de

cosmos şi că nu există nimic (râde), că Dumnezeu nu există şi că asta o murit

şi....Stranietatea comunismului ca proiect îl simţeam eu acolo într-un fel.

Stranietatea chiar a comunismului ca atare când dimensiunile lui de mai târziu, din

clasa a patra când îl întrebam pe taică-meu care la începuturile lui ca ofiţer era,

era...chiar credea, chiar a crezut.

Al doilea tată.

Daniel Vighi: Al doilea. Eu am avut sentimentul c-o crezut şi-i puneam întrebări din

astea de o naivitate subversivă teribilă. Bunăoară „cum o să fie în comunism, cum o să

fie când o să ajungem în comunism?”. Nu erau neapărat doritoare de-a fi subversive dar

erau subversive prin naivitatea lor. Şi zicea „fiecare după necesităţi, n-o să mai fie

salariu, o să primim şi-o să ne ducem...” şi spuneam „cum dacă eu mă duc la

alimentară...” era ăla, Petracovski îl chema pe, aşa îi zicea La Petracovski, în loc de

alimentară, era o sinecdocă din asta populară, că pot să mă duc să iau glucoză de-acolo,

eram înnebuniţi toţi cu glucoza (râde) şi şerbetul de trandafiri. Chestii abstracte, iei cât



ai nevoie. Deci, cum să spun, tot mecanismul acestei utopii se lovea de viaţă. Viaţa asta

vie în care sentimentul proprietăţii, cum dacă te lasă la Petracovski să mergi să iei

şerbetul ăla după care eram înnebuniţi şi ne întâlneam pe malul Mureşului acolo şi

dădeam din doxurile noastre, nu? Vorbeam, aveam mormane de din astea cumpăram,

erau şase lei, ştiu şi-acuma.

Da de unde le luaţi?

Daniel Vighi: De la Petracovski, de la alimentară de-acolo îl cumpăram. Erau în borcănaşe

aşa.

Nu şerbetul, doxurile.

Daniel Vighi: Doxurile le primeam prin relaţii foarte interesante. Călătoreau aşa, Submarinul

galben şi Faţa mea îngrozeşte, Copilul cu două mame, Papesa Ioana. Am toate amintirile astea

aşa, într-un fel. Ne întâlneam acolo, mai şi fumam, mâncam şerbet şi citeam din doxuri (râde).

Pe malul Mureşului aveam coliba aia minunată şi eram, vezi, până şi coliba, până şi doxurile,

până şi.......................................

Îi ziceam americanu, asta era denumirea lui, mă rog, nu mai avea nume, era americanul.

Şi ai stat de vorbă cu el?

Daniel Vighi: Cât putea el vorbi cu nişte copii de nouă ani?

Pomenea de America de...

Daniel Vighi: Nu vorbea deloc. Adică probabil că vorbea cu cei mari. Cu noi nu vorbea. S-a

mulţumit să ne dea nişte gume din alea aşa, ne-a făcut nişte poze, am nişte poze color, care

erau şi alea ceva uluitor pentru vremea de-atunci şi ni le-o şi adus în anul următor cu maşina

aia a lui, cu unu mai mic, eu-s mai mic acolo şi cu unu care-i zicea Moală, care era Nelu da îi

spuneau aşa Moală. Poreclă de asta (râde). Şi-avem poza aia cu Taunusul ăla american şi cu

ăsta făcut aşa şi cu, mă rog, guma. Şi el n-a mai venit dup-aia întrucât a făcut nişte reportaje

despre C.A.P, în care el a fotografiat ceva chiar în faţa casei noastre, era o din asta, foarte

mare şi frumos, un scaun de ăla, de stradă, făcut aşa frumos şi erau toate babele, stăteau acolo,

era duminică. A făcut un reportaj în care a criticat şi a spus tot felul de...şi în care era, biata

bunică-mea, fiind vară era desculţă, şi eu eram, toţi copiii eram desculţi acolo (râde) şi bine,



nu eram neaparat că n-aveam ce încălţa noi, dar era vară, eram desculţi, eram în starea de

normalitate, de.

A făcut poza atunci?

Daniel Vighi: Da. Asta a publicat-o în Washington Post şi dup-aia nu i-au mai dat voie să

vină.

Şi tu n-ai numărul ăla.

Daniel Vighi: Eu n-am numărul, dar ştiu că s-o vorbit, c-o scris Americanu ceva împotriva

C.A.P-ului şi a devenit extrem de popular şi că o să scrie el până la urmă împotriva lu lua-i-ar

dracu cu C.A.P-ul lor şi bine că i-o arătat pe ăştia deşi, repet, nu eram desculţi că nu aveam

ce, dar totuşi am trecut peste toată chestia asta mândri că...numai că el a avut de tras pentru că

dup-aia n-a mai venit, n-a mai venit. Dup-aia l-am văzut în 71 când o fost Ceauşescu la

televizor în Washington, l-o primit totuşi în delegaţia oficială când a fost Ceauşescu din partea

comunităţii românilor............... acceptat deşi fusese pedepsit de regim.

Deci, iată c-am avut. Dup-aceea îţi spun ce-am mai avut. Deci toată starea asta de

golăneală era America, toată ţigara era America, guma de mestecat, fotografia colorată

erau altceva, cărţile astea care te îndemnau să fii diferit erau America. Un fel de

Americă că era lumea pe care o simţeam c-ar putea potenţial exista undeva...

Lumea liberă.

Daniel Vighi: Ca o stare de libertate. Această intuiţie a libertăţii care nu este una

conceptuală şi n-am conceptualizat-o într-un mod special. Dup-aia, treptat am

descoperit muzica. Nebunia muzicii care-a fost din nou anticomunistă. Muzica însemna

Cornel Chiriac, însemna la început Radio Luxemburg, a însemnat poate şi primele

iubiri tot Americă, viaţa liberă atâta cât era ea sentimentală dup-aia Mondial-ul,

Phoenix-ul. Toate erau încercări. Phoenix-ul în primul rând.

Dar tu ce vedeai în termenul ăsta de America?

Daniel Vighi: Nu America generic. Gândeam ceva intuitiv. Un altceva. Nevoia aia de

libertate dar la nivelul ăsta senzorial, al trăirii, al vieţii. Mi-aduc aminte de tricoul cu

Jimi Hendrix pe care l-am primit, bucuria uluitoare, toată fascinaţia. Colegul ăla al

meu frumos din Cluj cu baticul lui şi-aşa mai departe, nu? Toate lucrurile astea.



Dup-aceea, discurile. Discurile din Occident. Îmi amintesc într-a noua am văzut ca pe,

băi, sfintele moaşte aşa Deep Purple In The Rock ,mă, direct am văzut LP-ul dublu, Lp

cu Deep Purple sub formă de piatră. Celebrul album pe care ăsta l-a adus din Cluj, de

undeva adus nu ştiu de unde a venit cu el. toate lucrurile astea erau subversive. Era

subversiv Cornel Chiriac de la Europa liberă..................A venit tot din partea

autorităţilor într-un fel. Şi anume în clasa a noua, la sfârşitul clasei a noua am avut o

întâlnire U.T.C pe liceu în care-a venit un securist din Arad.............................................

Cum eram? Cu unu mai. Sărbătorile de unu mai se petreceau undeva pe marginea Mureşului,

lângă un restaurant cu grădină de...era aşa o grădină de vară cu terasă-aşa frumos. L-am văzut

acuma, e un depozit. Îi spunea Pescăruşul acelui restaurant. Şi lângă, în spatele cimitirului

eroilor sovietici din cel de-al doilea război mondial, unde erau mai degrabă înmormântaţi

după de fapt, în perioada... Era şi-o fetiţă acolo înmormântată. O rusoaică şi era scris în

ruseşte. Şi erau înmormântaţi acolo dar după război, mulţi pentru că o trăit o vreme în Lipova.

Cât au stat?

Daniel Vighi: Păi au stat mult că a fost cazarmă mare rusească în Lipova. Şi era foarte multă

lume, îmi aduc aminte aşa. Şi era în modul meu de-a vedea şi de-a gândi lucrurile, era o

sărbătoare la fel de mare ca şi Paştele, ca şi sărbătoarea de Maria Radna care venea atât de

multă lume şi era muzica asta populară pe scenă, formaţii de dansuri populare şi-mi aduc

aminte fascinaţia pe care-o aveam pentru grătarele alea care se făceau, cremvuştii, vorba lui

Sorin Titel, obsedantului deceniu care erau mici, subţirei şi frumoşi aşa. Şi toate farfuriile alea

pe care le folosea lumea acolo şi mai târziu inclusiv bătăile, golăniile care se sfârşeau de

multe ori şi cu lucruri din astea care sfârşeau destul de rău...............



ca elevi de liceu, şi care nu, n-aveau liceu, nu erau copii copii, erau mai mari ca noi, foşti

puşcăriaşi, erau ocnaşi. Fraţii Pele bunăoară sau altul Feri Gâbu unu, Gâb adus de spate îi

ziceau ,dar nu era adus de spate, mă rog. Fraţii Pele ăştia erau nişte inşi din ăştia care erau

aureolaţi de chestii asta. Mie mi-era frică puţin de ei dar ăştialalţi stăteau pe lângă ei aşa şi de

multe ori erau bătăuşi zdraveni de tot şi mai stârneau probleme de felul ăsta. Şi, cum să spun,

pe de altă parte era un tip de....deci ăsta era unu mai. Dar o anumită plicticoşenie simţeam

totuşi şi-acolo la un moment dat. numai că, revin asupra unei idei cu libertatea. Era la iarbă

verde pe malul Mureşului...............

Fără defilare.

Daniel Vighi: Era defilare prin oraş...............Vânzătoarele şi toţi cei care (râde) ţineau de...cât

erau acolo la cinşpe mii de locuitori. Na şi stătea primarul acolo şi cum era secretarul

primăriei şi toată lumea pe-acolo. Maică-mea nu servea niciodată, nici n-o fost, a refuzat să

intre, vezi şi asta e interesant pentru că ea a refuzat deşi trăia în preajma... Era secretara

primului secretar al oraşului, n-o fost membră de partid. Şi erau mai mulţi care erau membri şi

maică-mea care are un umor teribil povestea din anii 50, anii 60 aşa cum ăştia aveau cantina

partidului bunăoară şi mâncau acolo la prânz, şi mâncau la prânz extrem de puţini activişti la

raionul Lipova, mă rog, câţi erau de partid aveau acolo o cantină şi ăştialalţi după ce mâncau,

ei veneau cu cornuri, luau cornuri din astea moi pe care le luau funcţionarii ăştia fără de partid

şi mergeau şi întindeau pe-acolo (râde). Sau ei au făcut un fel de asociaţie din asta a celor fără

de partid.

Era o asociaţie?

Daniel Vighi: Ei, asociaţia aşa în glumă. Şi să ştii că erau destul de libertini pe glumă aşa dar

bunăoară secretarul primăriei, secretarul administrativ, era primarul care era şi prim secretarul

partidului, era organizat aşa, maică-mea dactilografă şi secretara aşa. Deci se ocupa cu partea

de registratură şi erau mai mulţi acolo în zona asta dar ea avea, făcea şi secretara ăstuia, a....

ăsta era, cum să zic eu, primarul mai degrabă că era şi partidul şi primăria, mă rog. Pe

primăria de oraş şi partidul de oraş. Era comitetul orăşenesc de partid. Ăsta era un bătrân

învăţător de exemplu, dar care avea simpatii pe care, din când în când şi le manifesta când

făceau...ei mai făceau chefuri aşa şi-o chema pe maică-mea, îi spunea „ hai ia vină tu şi hai să



cântăm noi din Tinereţe şi...” şi când îi punea pe maică-mea să cânte cu tovarăşul secretar,

cântau cântări de la legionară sau Sunt o tinereţe legionară. Povestea maică-mea în anii ăia,

sau cântări cu regele, cu imnul regal nu ştiu ce. În glumă.

La serbările...

Daniel Vighi: Da erau nu serbări, făceau chefuri din astea. Era o formă, ei râdeau de toate

astea dar în dosul acestei...era şi tinereţea lui într-un fel şi astea făceau mişto...acuma

socoteşte că era un oraş mic, securitatea erau vreo doi sau trei, se ştiau...era aşa, o formă de

joacă. Nu erau ei cu credinţă legionară sau regalistă numai că nostalgii aveau într-un fel..........

Un funcţionar kafkian aşa, uşor cu puţin sumbru aşa

Neamţ?

Daniel Vighi: Nu era neamţ ,dar avea mânecuţe. Nici n-am mai văzut din astea. Şi avea

mânecuţe din alea şi avea o perniţă pe care în fiecare dimineaţă o punea pe scaun, subţiată de

folosinţă aşa şi era un fel de factotum pentru că era în starea civilă, păstorea şi morţii şi viii

peste arhive şi era un fel de şef al stării civile. Aşa că, da maică-mea a fost întotdeauna

împotrivă. Ea, de exemplu, îşi menţinea, avea de la bunică-mea scaunul în biserică al familiei

şi îl plătea an de an. Şi ăştia or aflat şi-au făcut prelucrări cu ea şi i-a spus „ cum e posibil aşa

ceva?” şi cu toate astea o reuşit c-avea umor şi reuşea aşa, să facă în aşa fel încât să nu-i

pentru că putea să aibă probleme dacă mergea la biserică, mai ales că taică-meu era ofiţer şi

aşa mai departe. Dar totuşi a reuşit să strecoare....................................................................

Erau uneori capabili de umanitate, stăteam într-un orăşel mic, să nu uităm asta. Dar lucrul ăsta

se-ntâmplă şi astăzi fără îndoială, în care, să zicem ăştia din partidul de guvernare se înţeleg

undeva şi cu PNL-ul, aşa erau şi în astea. Nu era linia partidului atât de a dracului încât se

arăta ea la regionala de partid sau la...deşi îmi povesteşte bunăoară că proaspăt ajunsă în

primărie, a asistat în anii 50 la cote şi la chiaburi ea era din partea, era comisie muncitorească

care trebuia să meargă şi să facă inventarul şi să ia cotele. Erau muncitori de la Arad veniţi şi

luau de la anumiţi ţărani înstăriţi. Şi luau boii, caii de obicei ca să-i termine, să-i oblige să

intre în partid



Să intre în colectiv.

Daniel Vighi: Să intre în colectiv da. Şi ea trebuia să facă în calitatea ei de tânără

secretară la primărie............................ A asistat bunăoară la unii pe care îi cunoşteaşi-o

femeie care a fost atât de disperată că i-or luat tot din casă şi-o plâns atât de mult încât

maică-mea o leşinat, de rău a leşinat, n-a putut să spună nimic, „nenorociţilor! Ce

faceţi?”. Era atât de pornită împotriva lor. Tragismul de a trăi dublu, tragismul de a trăi

dublu era extrem de pregnant în vremea de-atuncea. Şi generaţiile astea noi nu ai înţeleg

ce-nseamnă chestia asta, să trăieşti teroarea de a trăi dublu, de a-i urî şi de a fi

dependent într-un fel de ei, de a fi în toată zona asta...Totuşi, nu? A reuşit. Până la

pensie n-o intrat în Partidul Comunist şi-a rămas în administraţie. Ea şi cu încă câţiva.

Un neamţ, unul Kiltzer Toni, cu care era prieten şi care era un fel de...nu arhitect, era pe

probleme de astea de tehnician..........se ocupa cu zona de urbanism a oraşului. Ştiu o serie de

întâmplări dramatice şi extrem de interesante. Bunăoară alta: am avut un vecin care locuia pe

malul Mureşului, dincolo de calea ferată. Îl chema Ion Draja. Ăsta fusese parlamentar în

perioada interbelică din partea partidului Iuliu Maniu. După război...şi după război. Deci în

alegerile...şi-a ajuns şi dup-aia a fost arestat. O vreme a stat ascuns undeva nu departe de

părinţii mei. L-au prin şi l-au arestat pe băiatul lui care-l chema Picu. Se zice...o înnebunit din

bătăile de la securitate. Un băiat cu liceu şi facultate făcute în Ungaria pe vremuri. Un băiat

fin, deosebit...........buletinul. Şi fugea aşa. Cârâia ca o cioară aşa de fiecare dată. Şi de fiecare

dată când se întâlnea cu maică-mea ştia că maică-mea e secretară la primărie. Şi-o ştia şi-o

întreba, că vorbea aşa, repeta cuvintele aşa, şi-o întreba „când vine? Când vine tata din

puşcărie?”. De fiecare dată, ani de zile îmi aduc aminte. Foarte târziu a ieşit. În 65, eu ştiu

povestea asta. Foarte târziu a ieşit. Prin 66, cu ultimul val de eliberaţi din puşcăriile politice.

Deci toate astea erau acolo. Lumea vorbea, lumea ştia de Draja. Era extrem de respectat. El

avea o casă foarte mare. Bătrâna soţie a lui a fost foarte apropiată de maică-mea. Maică-mea

se tot îngrijea de ea că-i făcea ajutoare sociale. După ce-o murit bătrânul Draja a rămas atât de

săracă încât primea ajutoare sociale datorită lui maică-mea care intervenea la secretarul ăsta

ca să primească suma aia care se dădea de la stat că nu avea nici pensie, nici nimic. Şi or fost

în relaţii atât de apropiate încât i-o dat după ce-o murit...avea totuşi o grădină destul de mare

şi i-o lăsat lui maică-mea o parte din grădină deşi avea nepoţi şi, mă rog. Şi ăsta, Draja, după

ce s-a întors, dup-aia au venit că el avea şi un cazan mare de ţuică şi or aflat de la partid şi



vroiau din nou să-l aresteze că el a avut ceva ţuică. Taică-meu a aflat prin maică-mea de la

primărie. S-o dus seara şi i-o spus. Şi-au ascuns toate alea şi, mă rog.

Deci eu am trăit într-o zonă în care...Uite, taică-meu, deşi era convins de binefacerile...multă

vreme, multă vreme convins de binefacerile comunismului totuşi nu accepta nedreptăţile astea

aşa. Ca ofiţer totuşi şi-o riscat atuncea mergând şi anunţându-l pe ăsta că a doua zi o să vină

de la judeţ, de la......................la cotele respective. Aşa că stările astea de conflict

permanent cu proiectul de viaţă comunistă existau latente. Numai că, revin, şocul cel

mai puternic...deci lucrurile s-au dezvoltat de la americanul bătrân, guma de mestecat,

tânărul cu Beatles, Deep Purple, mă rog, muzică, primul săpun Rexona cu frumuseţea

aia de fată care era pe el. Dup-aceea spray-ul ăla pe care l-am avut pentru prima dată în

clasa a noua, a zecea, la care mă uitam ca la ceva uluitor, nu? Care era subversiv şi ăla.

Şi ne-am întâlnit cu ideologia. Cu ideologia ca tabu şi interdicţie. Asta a fost la sfârşitul

clasei a noua, o şedinţă de U.T.C la care a participat un tovarăş, nici măcar de la partid.

Era unu de la U.T.C-ul din Arad, dar un securist. S-a şi prezentat ca securist.............

Că totuşi liceul, liceul ăsta era destul de, pentru că nu, de exemplu Liceul Agricol

că erau două licee în Lipova. La Liceul Agricol n-au făcut şedinţă. Numa la Liceul

Umanist, ăsta al nostru de real-uman. Era un liceu de tradiţie, vechi. Amândouă liceele,

de altfel, bune, foarte bune, cu profesori foarte buni am avut. Şi profesorul de geografie,

fratele lui care fusese în străinătate, în Africa o predat geografie. Era om umblat, chiar

în perioada aia. Profesor bun, exigent. Şcoala era destul de bună. Şi-a venit ăsta. S-a

prezentat ca ofiţer de la securitatea din Arad. Şi-o ţinut o întreagă poliloghie cu

influenţa nocivă a muzicii. Asta era tema. Şi că, de fapt, capitalismul decadent încearcă

să ne subjuge şi să ne atragă în acest fel. Că Metronomul...că de fapt lupta era cu

Metronomulşi cu Cornel Chiriac atunci. Era audienţa extrem de mare şi până nu s-o

întâmplat nenorocirea cu Cornel Chiriac înjunghiat. Nici în ziua de azi nu se ştie exact

cum a murit acest erou uluitor al tinerilor care-a fost Cornel Chiriac. Dj-ul ăsta.

Şi-atunci am avut sentimentul ăsta a rupturii teribile. Al, cum să spun, al unei

conceptualizări ferme şi ideologice. S-au ideologizat dintr-o dată lucrurile. Şi săpunul,



muzica, tot ceea ce era mai mult sau mai puţin anticomunist, au devenit deja lucruri

vădit în felul ăsta.

Şi opţiunea în momentul în care interdicţia a fost, asta a fost, de fapt, o greşeală

care venea din primitivismul propagandei comuniste. Pentru că ei dacă ar fi avut

înţelepciunea pe care-au avut-o alte state din jur, şi ungurii şi astea, să fi făcut un

comunism de catifea, poate că nu s-ar fi radicalizat lucrurile în maniera în care s-au

radicalizat prin interdicţiile tabu după tezele din iulie. Foarte interesant, născut în 56.

acuma socoteşte în 71 câţi ani aveam. Cincisprezece ani. Le-am resimţit extrem de

pregnante. Interdicţia filmului. Este o poveste uluitoare şi cu filmul. Am amintiri cu filmele

extraordinare. Tot ceea ce a însemnat filmul. Mirosul ăla de podele cu motorină.

Cât de des mergeai?

Daniel Vighi: Mergeam foarte des. Mergeam tot timpul. Aveam şi televizor dar mergeam şi la

film pentru că e o lume. Interesantă toată treaba asta. Televizorul n-a reuşit în vremea

de-atunci să disloce plăcerea de a merge la cinema. Erau două cinematografe în Lipova. Era

unul în Radna, cu grădină de vară. Aveam şi-o grădină de vară în care...acolo am văzut şi

filme din astea, aşa...am văzut şi primele filme lacrimogene. Îmi aduc aminte de ele. Străinul.

Nu străinul. Dar şi Străinul lui Titus Popovici am văzut. Sau, de asemenea, am văzut c-o

mândrie extraordinară, un film în care filmările au fost la Mânăstirea Maria Radna şi în care o

tăiat o parte din pomii superbi de pe malul Mureşului. Şi aia, aşa m-a durut sufletul că erau

nişte sălcii enorme. I-am urât pentru sălciile alea că le-or tăiat. Un film nu mai ştiu, un film în

care juca Vlad Rădescu. Vlad Rădescu, un actor care-a jucat el în Ciprian Porumbescu. Un

actor frumos, aşa. A fost la Teatrul din Târgu Mureş şi care...Băi, şi-mi aduc aminte toată

lumea cum o venit, toţi ţăranii, lume de toate felurile aşa, cu cozi aşa şi cu reprezentaţii, aşa.

Da, de asemenea, îmi aduc aminte seria Fanthomas, cu Angelica marchiza îngerilor,

Fanthomas se întoarce. Louis de Funnes era mai târziu..........................Sau în spate eram

cu...la balcon de obicei balconul era colonizat de ţiganii de pe strada, din zona Mavrocordat îi

ziceau. Cartier stradă în care stăteau acolo. Mâncau seminţe. Mavrocordat era strada,

denumirea. Interesant, frumos. Strada Mavrocordat. Acolo erau ţigani. Şi ăştia veneau şi unul



citea pentru toţi. (râde) şi secvenţe din astea uluitoare aşa, nu? Şi-aşa că, vezi aicea şi astea

erau.

Şi matinee erau.

Daniel Vighi: Erau şi matinee. Mergeam şi la matinee şi duminica. Şi, de asemenea, îmi

amintesc destul de devreme cum am încercat să şi fentăm, ştii, să fentăm şi să intrăm.

Bunăoară era un 1 leu 50, 2 lei erau biletele în funcţie. Dacă stăteai mai în faţă erau 1 leu 50,

mai în spate 2 lei şi cel mai în spate era 2 lei 50. De obicei, luam cu 1 leu 50 dar eram câte

patru-cinci şi-atunci puneam, când rupea tanti de la bilete, atuncea puneam un bilet bun şi

altul dedesubt. Şi-mi aduc aminte că asta şi-a dat seama odată. A aprins becul în timpul ăsta

ca să vadă care n-avem. Şi dup-aia...deşi n-avea, că dup-aia mi-am dat seama că nu şi-ar fi

putut da seama, pentru că toate biletele erau, de fapt, rupte. Ea nu putea decât atunci să ne

prindă. A intrat cu o mătură pe-acolo, în sală. Era o reprezentaţie din asta la care nu erau prea

mulţi. Instinctiv am simţit şi-am luat-o la fugă deși nu ne putea prinde dar...Şi, mă rog, lucruri

de felul ăsta. Universul ăsta al cinematografului era fascinant. Îmi aduc aminte că mi-am dorit

ani de zile să intru în cabina aia de unde se proiecta, în care era un tip extrem de important,

care mi se părea aşa ceva similar unui pilot sau unui ins care conduce, aşa, o navă undeva,

departe. Şi de-acolo veneau razele alea. Ne tot uitam la ele. Erau trei-patru geamuri. Se mai

întrerupeau din când în când şi-atuncea erau alte poveşti. Vezi, toate lucrurile astea nu erau

comuniste.

Imaginarul nu era comunist, într-un fel. Toate reveriile, toate aventurile, toate... Ăia,

pieile roşii, toţi cavalerii ăia, Angelica şi frumuseţea acelor femei şi tot ceea ce se

întâmpla pe ecran, care dubla într-un fel lectura, era un alt tip de evadare într-un

imaginar care nici ăla nu era propagandă, ideologie. Era altceva. Şi-aşa că lucrurile, din

punctul ăsta de vedere s-au agravat tot mai mult ca atitudine, ca încercare. Şi în aşa fel

încât, treptat, de la Metronom, într-adevăr, vorba securistului care ne-a asta, am

început s-ascult. Şi stârnit de el. Că poate n-aș fi ascultat în mod special astea. Şi am

început să ascult. După aceea, a început să mă atragă Povestea Vorbei în care era

literatură, în facultate. Şi-am devenit un împătimit al Europei Libere. Las că şi



taică-meu, treptat. Asta e foarte interesant. Începând din anii 73-74, treptat. Eu aveam

radio.

Radioul tău.

Daniel Vighi: Radioul meu de-ăla mare, aşa, cu scala aia şi aia fascinantă, cum călătoream

prin tot felul de...

La ce vârstă aveai radioul?

Daniel Vighi: Am avut destul de devreme aşa şi taică-meu avea şi el acolo unul şi de fiecare

dată la ora şapte răsunau acordurile cu Actualitatea Românească şi la mine şi peste tot. În

multe locuri se auzeau. Asta ce a însemnat? A însemnat că societatea românească intra într-un

divorţ tot mai accentuat cu societatea comunistă. Dacă la nivelul ofiţerilor, deja lucrurile

evoluau treptat spre altceva....................................................Cu mine era preotul care de

asemenea asculta şi el, şi-mi lipsea.

Dar tu aveai radioul cu tine?

Daniel Vighi: Nu aveam. Acolo n-am avut nici radio, nici nimic. Îmi lipsea de foarte multe ori

Europa Liberă atunci, pentru că deja eram legat de ştiri, de politică. Începusem să ştiu multe

lucruri.

Am învăţat multă politologie, într-un fel şi m-am mobilat anticomunist dup-aia la nivel

conceptual, tot mai mult. În aşa fel încât în anul II de facultate am stat în gazdă la Secheşan,

colegul meu de clasă care era...Tata lui fusese prim secretar de judeţ. Nu de judeţ, de raion, în

zona Banatului de munte şi dup-aia un activist din ăştia de frunte ai partidului din zona

judeţului Caraş-Severin şi dup-aia a ajuns aicea. Şi Gigi era copil de activist şi nu ştia.....Şi era

o sărbătoare, Crăciunul, teribilă, fundamentală, extraordinară. I-era total rău de asta. Şi îmi

aduc aminte că în câteva luni l-am modificat atât de tare încât am avut nişte... şi m-a dat afară,

mă. Tata lui era unul dintre puţinii oameni cinstiţi, comunişti cinstiţi. Credea foarte mult în

comunism. Eu aşa ceva, în anii ăia în 1977, nu mi-a fost dat să văd. Era un exemplu straniu.

Şi mi se datorează într-un fel şi mi-o şi spus direct, mi-a atras atenţia în casă, că i-am convertit

copilul, pe Gigi la anticomunism şi pe ălalalt mic, Biţă îi spunea, era clasa a zecea. Şi că cum

îi posibil, la el în casă să se asculte Europa Liberă. Că era un radio din ăsta şi ascultam. Şi ştiu

că mi-o spus şi că eu i-am spus...ştiu că la un moment dat n-am mai rezistat şi i-am spus de



bunică-mea care s-a prăpădit de dorul ăsta şi că C.A.P-ul. Şi-a spus „da că bunică-ta a

fost....”.......... Nu ştiu. Un limbaj halucinant. Halucinant. Şi dup-aia am şi plecat, pentru că nu

mă suporta în casă. L-am tot întrebat pe Gigi...Gigi o ajuns la ruptură cu tatăl lui. Tatăl lui o

suferit enorm la Revoluţie. I s-o prăbuşit tot sistemul. El, tata lui a fost atât de credincios

partidului încât era, nu mai avea funcţii, nu mai avea nimic. În jurul lui era o liotă de inşi care

nu mai credeau şi transformaseră partidul în, pur şi simplu, într-o ocazie de a parveni. Nu erau

oameni care credeau în idealul comunist al... asta. Dar ăsta chiar era un om...n-am mai întâlnit

aşa ceva niciodată. Şi pentru asta eu l-am...i-am spus lui Gigi : „Gigi, nu trebuie să ai neapărat

porniri pe el, aşa. Trebuie respectat. Omul ăsta chiar crede în utopia asta”.

Revenind acuma, Timişoara se regăseşte în Lipova în mic. Eu cred că acuma din toată discuţia

asta că................

Când am venit în Timişoara am regăsit într-un fel multe lucruri. De la...Poate de la muzică.

Pheonix-ul, nu mai spun. Toată Pheonix-ul ăla superb din perioada pre anii 70 mi-era foarte

apropiat. Mi-a fost foarte apropiat multiculturalismul. Hantzi Braier, iată, îmi aduc aminte că

aveam un coleg Hantzi Braier care era neamţ. În clasa a zecea mergeam la el şi făceam chefuri

din astea îngrozitoare, în camera din faţă, beam vin la neamţul Hantzi. Sau a unsprezecea. Şi

beam acolo aşa, în casă. Eram patru-cinci şi cu...eram cu prietena mea. Mai avea şi el...era şi o

colegă foarte drăguţă, care tare îmi plăcea şi, mă rog. Numai că eram tot timpul cu Mariana în

preajmă acolo. Una, stai, cum o chema? Grete, Hanelore, nume tipic din ăsta. Şi treceam prin

bucătărie. Din camera din faţă treceam prin bucătărie. Tipic nemţesc. Totul era nemţesc

acolo............................... Posacă şi impasibilă pe lângă cuptorul ăla, pe lângă care noi

treceam, tot mai piliţi , aşa când ne duceam în curte la un veceu tot nemţesc. Curat, zugrăvit.

Dar era veceu de ăla de ţară, aşa. Dar aranjat, aşa. Şi treceam pe lângă. Îmi amintesc că

bătrâna nemţoaică, îmi amintesc că avea, avea pe perete aşa, din alea scrise în nemţeşte,

broderii din astea, aşa. Şi avea o gravură de asta cu...într-o pădure cu un pârâu şi un pod de

lemn, aşa, arcuit şi pe podul ăla de lemn trecea un ditamai neamţ, vânătorul cu pană şi cu

tiroleză aşa, era pe perete aşa, o poză veche, îmbătrânită. Şi bătrâna lu Hantzi care, altfel avea

nişte apucături extrem de latine. Dacă bea, aşa, făcea tot felul de prostii. A şi plecat dup-aia. A

început plecarea lor, treptat. Numai că erau mulţi. Erau destul de mulţi.



Deci, din punctul ăsta de vedere, eram destul de aproape de lumea asta în diversitatea ei,

cum zicem noi acuma, multiculturală, care este o realitate a existenţei mele de mic. De la

primele întâlniri cu băncile alea scrise în nemţeşte în parcul de sub stejarii ăia de la

Mânăstirea Franciscană şi până dincoace, la bazarul turcesc care şi ăsta era fascinant, în

alte lumi. Deci, am trăit în zona asta de diversitate, aşa încât eu zic că Timişoara, din

punctul ăsta de vedere...Am avut un fel de preistorie a unei pregătiri pentru aventura

sufletească cu Timişoara, care este la ora actuală locul în care...Să ştii că mă gândesc de

multe ori aşa. Acolo e şi bunică-mea şi locul e frumos aşa. Ne mai gândim aşa. Aiurea,

aşa. E Pelegrini Mihaline alea şi toate astea. Stau şi e şcoala unde am copilărit. Nu ştiu,

dar îmi place atât de mult Timişoara încât...am şi-aicea unchi, deja am locurile astea de

cimitir. Nu ştiu. Stau şi mă tot gândesc. Am un dubiu, aşa. Şi nu ştiu. Încă n-am hotărât

dar la un moment dat va trebui să decid.

Între Timişoara şi Lipova?

Daniel Vighi: Între Timişoara şi Lipova, într-o veşnicie din asta. Pentru că acolo, pe de

altă parte, e foarte frumos locul ăla. E cazarma aia care are o metafizică. E adevărat că

acuma e goală, pustie, dar avea o poezie extraordinară cimitirul ăla. Era unitatea

militară. Şi pe dealurile alea superbe e Mânăstirea Franciscană acolo. Şi era poezia aia a

trompetei de seară care suna minunat. Sunt nişte...pomii ăia ciudaţi, nişte pomi

extraordinari în cimitirul ăla jumătate catolic, jumătate ortodox de la....................este

foarte ciudată.

Şi, de aici, eu cred că s-a născut totul. Şi metafizicul şi religiile din starea asta. Şi pomii ăia.

Numa că ăia nu mai sunt toţi. Erau nişte pomi foarte ciudaţi. Mari aşa, înalţi cu nişte frunze

ciudate şi cu un fel de...făceau un fel de fructe de toamnă aşa, ca nişte, un fel de fasole mare

aşa, lungi aşa cu nişte şi dulci, maro aşa. Da, pomi mari aşa. Mari de tot, pomii.



Roşcove? Se şi mănâncă.

Daniel Vighi: Se şi mănâncă. Dar n-am prea mâncat, că nu mâncam de alea, că erau din

cimitir şi mă gândeam cum astea din cimitir astea, să mănânci astea. Deci e un microcosmos

acolo atractiv şi ăla pentru veşnicie aşa, dacă tot discutăm în zona asta. Numai că, pe de

altă parte, şi Timişoara, măi. Revoluţia a însemnat enorm, de fapt, pentru relaţia

afectivă cu oraşul. Pentru că aicea m-am legat enorm de oraş, de timişoreni, de istoria

lui, de totul. De fapt, cum am şi spus, încă dinainte erau toate lucrurile astea, dar

Revoluţia a însemnat o încununare a ceva pe care îl presimţeam, nobleţea lui, tot ceea ce,

toată povestea asta. Dacă te uiţi pe toate site-urile de la primărie. Să vezi câtă lume scrie din

America, din Australia. Se socotesc, nemţi fiind, bulgari, se socotesc timişoreni. Pentru că are

o poveste foarte interesantă. În alte oraşe nu ştiu dac-o fi chiar aşa. Să fie raporturile astea aşa.

Oamenii plecați de 20, de 30 de ani, un Hollander, de exemplu, vin şi se socotesc timişoreni şi

ai oraşului. Ceea ce arată un anumit tip de solidaritate cu istoria oraşului.

Cu un stil de viaţă, nu?

Daniel Vighi: Cu un stil de viaţă, fără îndoială. Poate că nu mai este atât de pregnant ca

înainte. O fi fost.................................I-am cunoscut prin mătuşa asta, Lia care a trăit în zona

asta din Memorandului, cu case. Locuiau...şi cu meschinăriile...nu numai meschinării şi cu tot

ceea ce înseamnă omenescul din convieţuirile astea. Şi stările astea de, cum să zic eu, lipsă de

generozitate, pe ici pe colo sau... Ştii cum sunt relaţiile între vecini. Dar, în tot cazul, o lume

extrem de complexă pe care, bunăoară, am regăsit-o în casa mătuşii şi a unchiului când, după

ce s-or prăpădit ei acolo, am eliberat podul, măi. Casa asta e veche, cumpărată de la nişte

evrei care-or plecat, din anii 65-66 or luat casa. Şi am văzut toată istoria Timişoarei în podul

ăla, măi. Acolo sunt, în podul ăla am descoperit nişte albume alb-negru din...palate din

Schönbrunn şi din Viena. Deosebite. Dup-aia, ce-am mai descoperit, straniu de tot, am

descoperit un manuscris mare, gros aşa, acolo în podul ăsta, bătut la maşină, vechi, în

germană, despre Kabala, despre ceva din cât am perceput eu şi trebuie să-l dau cuiva să-l

citească. Nu ştiu ce-i, e bătut la maşină şi are 300 şi ceva de pagini. Am găsit şi cărţi extrem

de interesante. Ştii ce-am mai găsit acolo? Am găsit tot felul de sticle şi sifoane, scrise pe

ele în ungureşte, în nemţeşte (râde) toată lumea asta de...Şi cufere cu...Am găsit din astea,



cum le zice la astea? Şezlonguri din alea în terminaţii, aşa burgheze din alea. Am găsit o

pălărie de aia de...Telefon din ăla de pe vremuri, aşa.

Cum de ce nu ţi le-ai pus?

Daniel Vighi: Da-da-da. E, le am pe undeva şi-o să le pun. Sunt o serie de lucruri, ne

marchează, ne aproprie de, într-un fel. Este o poezie aşa a lucrului, a obiectului din casă, care

şi el se încarcă aşa cu istoria locului.

Şi comparaţia cu alte oraşe? Că tu ai stat în Germania.

Daniel Vighi: Da. Are mult din aerul...are clădirile astea impozante, un anumit tip de,

cum să zic eu, aşezare gospodărească, dorinţă, plăcerea de a construi temeinic, există.

După cum există şi diferenţieri, pentru că nu este Germania de bază în Wurtenberg, deşi

de-acolo de unde am stat eu sunt nemţii care au venit, de fapt...Stuttgartul totuşi, este

mai diferit. Eu mai degrabă..., din câte am văzut, destul de puţin e-adevărat, seamănă

totuşi destul de...mai degrabă cu Viena sau Szeged-ul sau zona din lumea asta de Europă

centrală, legată de Imperiul Austriac decât în zona unde am stat eu acolo. Dar un anume

aer de, să zicem prosperitate aşa...

Din alte oraşe?

Daniel Vighi: În alte oraşe nemţeşti există fără îndoială că există. Se simte asta. Se simte şi...

Şi faţă de Bucureşti?

Daniel Vighi: Bucureştiul...Am şi experienţa Bucureştiului, să ştii că Bucureştiul are poezia

lui deosebită. Bucureştiul vechi este deosebit pentru că eu am avut şi...din păcate, destul de

puţin. În momentul în care taică-meu, înainte de-a se despărţi de maică-mea, o vreme am stat

în Bucureşti scurte perioade.



( Deci cu Bucureştiul am avut şansa asta, a unui...de-a cunoaşte la o vârstă mică...păi eu zic că

totuşi când eşti mic ai vreme să te uiţi. Pentru eşti mic, ziua e lungă. Sau vara este enormă. O

stradă este ciudată. Şi am...taică-meu a plecat în Bucureşti pentru că el era electrician

particular în astea. Şi n-o mai avut de lucru şi tata lui, asta e altă poveste, tata lui a fost un tată

adoptiv. Vighi, bunicul meu s-o prăpădit în pădure. O căzut un lemn pe el şi-a rămas şi mătuşa

şi tatăl meu singuri. Şi-atuncea bunica mea s-o recăsătorit cu cineva care era un maistru de la

uzinele Vulcan din Bucureşti pe care l-o cunoscut la Radna. Foarte ciudat. Condiţia a fost ca

bunică-mea să.........Ziua 7, asta era...aşa ceva ca să-i ia pe copiii ăştia şi-a trecut de la

ortodoxie...Era foarte săracă. De fapt săracă de tot, pentru că ăsta era pădurar şi s-o prăpădit

şi...Şi asta...mătuşa mea a fost foarte frumoasă. O femeie de-o frumuseţe extraordinară. Acolo,

în Bucureşti, s-a căsătorit. Trăieşte, are 80 de ani acuma. S-a căsătorit cu un armean care avea

o....care-a luat-o de frumuseţe. Un armean care avea un fel de magazin care dup-aia i l-au

naţionalizat. În centru, la Cocor pe-acolo. Foarte bogat armeanul. Şi după care ea a avut o

fiică, verişoara mea primară, Lea, o frumuseţe. Semăna pe mătuşă-mea. Foarte frumoasă. Ea a

făcut numai liceul şi o luat-o un doctor îndrăgostit nebun după ea, destul de tânăr. Era sas

doctorul, medic de pe lângă Sighişoara, nu ştiu unde. Un bucureştean neamţ sas şi-a devenit

medicul flotilei române de pescuit. Şi-atunci au plecat în Germania, mai târziu. Atuncea şi

prin el...taică-meu a plecat şi el ca marinar. )

( Dar la început, înainte de-a pleca el, când eram eu de 6-7 ani, am stat înainte de-a se despărţi

părinţii mei, am stat la Bucureşti, lângă uzinele Vulcan, într-o zonă veche a Bucureştiului. Ei,

află că era o poezie extraordinară, teribilă. Pomii ăia, casele, aerul ăla de, cum să zic eu, de

Orient şi Occident francez. Toate astea le-am simţit. Le-am simţit şi le-am adulmecat aşa, în

grilajele caselor, în micimea lor în comparaţie cu casele şi habitatul timişorean. E altceva, e

altă lume. E o lume..................Şi chiar comunitatea aia cu totul specială aşa, când se...Cafelele

alea pe care le beau bătrânii, familiile alea care stăteau în curtea aia de lângă uzinele Vulcan

acolo, erau mai mulţi aşa. Până şi, mi-aduc aminte de veceurile alea care erau cu apă curentă

aşa şi cum erau puse acolo tot felul de revista Femeia (râde). Mă uitam la ele. Totul era

deosebit, într-un fel. Şi cu un tip de sărăcie, să zicem expresivă. Am văzut bunăoară din ăştia

care veneau cu cobiliţele şi aduceau lapte şi produse din astea sau am văzut răcitor mă, care



n-am mai văzut aicea, în care aduceau gheaţă şi se puneau...era aşa un fel de frigider vechi,

aşa în care puneau acolo...Ştii? Toate lucrurile astea sunt cu totul deosebite şi pentru mine-au

fost, mi-au rămas aşa, într-un fel. Aşa că am ceva şi de-acolo, am simţit, chiar dacă puţin am

stat dar am simţit....................Pe străduţele alea. Se simt. )

Timişoara este diferită, este diferită pentru că are tipul ăsta de civilizaţie germanică care

e altfel. Este altceva. De ordine şi de tip al bucuriei. De fel al locuirii şi al habitatului

care e mai mare. Mai impersonală puţin locuirea, mai cu garduri. Aicea au dreptate cei

din sud când remarcă acest lucru. Numai că asta este destul de odihnitor că,

imaginează-ţi, undeva mergi într-un tren şi să te ia unu mai vorbăreţ şi mai comunicativ

şi te deranjează aşa, nu? Asta nu este neapărat un defect cum se încearcă să se zică ci

este expresia unei pedagogii germane, unui tip de civilizaţie. Nu mă bag. Dacă...intru aşa

ca musca şi devin extrem de...pot să devin agasant sau aştept ca..........................Lucrul

ăsta nu este neapărat un defect şi asta se vede în locuire şi în modul de construcţie şi

modul de a fiinţa chiar în casele vechi cu apartamente mai multe.

Ce-ţi aminteşti despre magazine, despre cumpărături?

În legătură cu cumpărăturile. Mergeam la Lipova destul de devreme în piaţa agroindustrială

de astăzi din Lipova. Era piaţa agrară şi astăzi a evoluat într-un fel de cosmopolitism de bazar,

cu tot felul de mici dughene aşa, de buticuri cum li se spunea la începutul anilor 90., numai că

înainte vreme acolo era un magazin construit prin a doua jumătate a deceniului al şaselea,

după sistemul larg răspândit în oraşele noastre...Magazin universal, cu un etaj, în care erau

haine şi produse din astea de încălţăminte şi jos erau lucruri care ţineau de metalo-casnice.

Deci, un amestec aşa, care nu e specific pentru marile oraşe ci, mai degrabă, pentru orăşelele

astea mici. În orăşelele astea mici există amestecul ăsta cu de toate, un magazin din ăsta

universal. Mergeam acolo, în amestecul ăla. Îmi amintesc şi-acum de mirosul special de



textile, de pantofi de piele şi cu vânzătoarele alea. Seara mergeam, de obicei, când venea

autoritatea maternă de la serviciu. Şi-atuncea luam de multe ori...şi cu trecerea anilor într-un

conflict tot mai mare în ceea ce priveşte gustul, nu? Vroiam lucruri pe care nu le prea găseam

acolo. Erau pantofii, îmi aduc aminte, de 110 lei şi ăia erau puţin mai, aveau şpiţ, aşa. Se

purtau aşa. Numai că eu visam mai degrabă alte feluri. Începuse deja moda, am văzut prin

Arad aşa, eram fascinat. Se purtau saboţi. Şi, până la urmă, am reuşit să obţin nişte saboţi din

ăştia, cu ţinte aşa şi cu nişte blugi pe care i-am făcut jos cu franjuri. Şi erau aşa, saboţii cu

franjuri la ăia şi dup-aceea am mai găsit şi un fel de, un fel de traistă, aşa mai populară, aşa

cumva dar care avea un aer aşa uşor aztec, nu era chiar...deşi erau motive populare geometrice

aşa maramureşene dar avea şi ceva care părea...piei roşii aşa )

( America.

Daniel Vighi: Da, ceva din America. Toate astea mi se...eu prin asta încercam într-un fel, nu

numai eu, era un fel de competiţie, încercam să ne dobândim un tip de diferenţiere

semnificativă, un fel de alteritate aşa. Nu mai spun de... până la urmă am reuşit, după clasa a

zecea, a unsprezecea să am părul mai lung, cum mi l-am dorit tot timpul. Nu extrem de lung

pentru că nu se putea dar, totuşi, oricum, nu mai, scăpasem definitiv de zona aceea

de...frizeria aia ca un coşmar aşa, în care eram tuns pierdut şi cu breton, care era dorinţa

autorităţii paterne de data asta, extrem de cazon. Şi-aşa că astea erau...astea au fost legăturile.

Îmi amintesc şi de un superb tricou Jimi Hendrix care l-am obţinut şi de asemenea...

De unde?

Daniel Vighi: L-am obţinut, nu-ţi vine să crezi după ce... Filiere extrem de interesante, în

1970. Deci aveam 14 ani atuncea, măi. Eram destul de mic, e drept. În 1970 o fost nişte

inundații mari în toată luna, enorme, catastrofale. Şi asta îmi aduc aminte, cu Mureşul ca un

fluviu...într-o lună mai...cu case dărâmate, cu oameni care au rămas pe drumuri şi care au stat

o vreme în corturi. Şi tot atunci au venit din străinătate tiruri cu haine şi care s-au distribuit la

Lipova, în orăşel, acolo. Dup-aia am trecut...maică-mea era la primărie acolo şi-am putut

să-mi aleg, şi-am căutat. Şi-am găsit şi alte lucruri interesante. Cred că şi saboţii ăia tot acolo

i-am găsit şi un fel de...un fel de...cum îi zice la ăsta aşa pe gât? O helancă neagră, aşa pe gât



şi din lână şi ea era din resturi aşa, din pânză, ciudată aşa, colorată, hipiotă aşa. Şi aia ştiu că

mi-am luat-o dup-aia că mi-a plăcut aşa. )

( Deci toate lucrurile astea se concretizau şi mai anarhic vara, când am mers câţiva colegi de

liceu...am început să descoperim lumile astea care păreau îndepărtate aşa şi fascinante într-un

fel. Erau nişte lumi pentru noi fascinante, îndepărtate, de dincolo de Mureş, în zona dinspre

Valea Şoimoşului, erau păduri şi Munţii Zarandului. Nişte locuri mult mai sărace decât...şi cu

sate depopulate, locuri pe care într-un fel le-am descoperit prima dată în nişte ierni timpurii

dintr-o copilărie cu nişte amintiri...Astea sunt nişte amintiri frumoase, aproape mirifice, de

când îl însoţeam pe taică-meu la vânătoare în zonele astea. Erau echipe de astea de vânători.

Şi am umblat în iernile alea pe Valea Şoimoşului .spre zonele dinspre Cabana de Belagora şi

am mers prima dată în clasa a unsprezecea, în clasa a unsprezecea într-un fel de expediţie din

asta, cu cort. Aveam rucsaci, aveam pălării din alea aşa, cu nişte pături aşa, colorate...de

asemenea ne-a găsit la fiecare, ne-a dat...dintre participanţii la expediţia asta pe care o făceam

dinspre Cabana de Belagora...ne-a dat fiecăruia câte-un colţ de mistreţ pe care l-am legat la

gât aşa, cu nişte...şi mai mici aşa din piele

De ce se chema de Belagora?

Daniel Vighi: De Belagora...Asta e denumirea cabanei. Aşa îi zice cabanei ăleia. Există

şi-acum.

Şi veneau şi fete cu voi?

Daniel Vighi: Nu. Am fost patru băieţi şi ne-am întâlnit acolo. Şi-am ajuns la Cabana de

Belagora. Şi unul dintre noi era un neamţ. Abfaltery Ianni. Care nu ştia nemţeşte deloc. Tata

lui era neamţ, mamă-sa româncă şi tata lui era croitor la unitatea militară. Că eram din aceeaşi

clasă, secţia uman. Ăsta avea un talent...cânta foarte bine la chitară..........Şi tot felul de cântări

din astea. Ana Magniani îi plăcea, de exemplu. Îmi aduc aminte ce cânta el. şi alte cântări pe

care le avea dar nu din astea de top de rockeri sau de ştiu eu ce, ci mai degrabă, aşa un fel de

chestii de astea mai spaniole aşa, puţin. Şi am auzit că a dat previzibil într-un alcoolism

dup-aia că era de-atunci aşa, cu nişte aplecări ratate aşam, puţin. Şi eram în echipa asta cu

încă...cu el cu chitara şi cu încă doi. Patru eram. Şi-am ajuns la Cabana de Belagora. Ne-am

aşezat cu corturile, nu departe de cabană şi-acolo erau de la Liceul Zoia Cosmodemianscaia.



Aia îmi aduc aminte...din Bucureşti. Şi acolo ne-am aşezat noi, eram oarecum...străinii ăia

veniţi şi... intrat în pielea filmului ăstora sau, mă rog pe imaginarul ăsta de adolescenţă. Şi

,bineînţeles, că au apărut acolo tot felul de eleve de liceu din tabără că erau acolo în tabără.

Şi-au stat acolo cu noi la corturile alea şi-am făcut focuri de tabără şi un fel de foc aşa. A fost

extrem de interesant de-aia îmi şi amintesc. Acolo am cunoscut o elevă de la liceul ăsta în

care nu-mi mai amintesc acuma numele. Numai asta ştiu că era fată de preot. Tată-su era

preot. Şi mi s-a părut ciudat. Pentru mine preotul era mai degrabă legat de lumea

satului...................O vreme am mai şi corespondat dup-aia. Şi cam asta a fost asta. )

( Aveam şi-un proiect pe are nu l-am dus până la capăt. Vroiam să mergem, am vrut să

mergem cu căruţa. Că unul dintre noi avea un tată pădurar. Şi-am vrut să mergem cu căruţa la

mare, să pictăm pe, să.......Deci aveam tot felul de idei din astea.

Să pictaţi pe coviltirul sau...

Daniel Vighi: să pictăm pe coviltiruri şi să mergem cu căruţa aşa. Dar până la urmă n-am mai

reuşit să facem. Dar am mai mers, până la mare am ajuns până la urmă. Vroiam la mare să

mergem. Aveam un prieten mai mare, prieten....Poate că e abuziv spus, era mai mare ca noi.

Dar, oricum, catadicsea să stea de vorbă şi cu noi. Era, cânta în formaţia restaurantului

Vânătorul. Era un restaurant în Lipova în care mergeam pe-ascuns aşa ca să nu ne vadă

profesorii. Şi ăsta era interesant. Era dintr-o familie de turci maghiarizaţi. Mustafa îl chema. Îi

ziceam Turi. Şi el era, cânta la chitară electrică şi la baterii din astea şi era mai mare şi era

cântăreţ. Pentru noi era ceva deosebit. Şi el ne povestea că, ne povestea de la mare că avea

contract din ăsta şi cânta la restaurantul dacă bine-mi amintesc Căsuţa Arădeană în Mamaia

Sat. Şi ne-o povestit că acolo ar fi cunoscut-o el pe Margareta Pâslaru. Povestea şi noi eram

fascinaţi de poveştile pe care ni le zicea el. Aşa încât pentru a ajunge la mare era o dorinţă

extrem de vie aşa. N-am ajuns, toată povestea asta cu Vama Veche, dar am ajuns până la urmă

la mare. Numai că, ca să obţinem bani, pe lângă banii pe care ni-i dădeau ai noştri, că, până la

urmă, am reuşit să-i convingem să mergem, să ne ducem...C-am avut un prieten care era...Un

coleg de-al meu avea un prieten la mare care era chelner la Căsuţa Arădeană acolo. Şi ăsta

ne-a spus că ne asigură cazare acolo şi că am putea să...Dar toată problema era să avem totuşi

bani cât de cât să ne asigurăm şi transportul. Şi în rest puteam acolo să stăm mai mult la



restaurantul ăsta care-şi avea şi...Mamaia Sat, fiecare judeţ îşi avea câte un restaurant cu

specific. Şi erau Căsuţa Arădeană, Căsuţa Doljeană, Căsuţa ştiu eu, de tot felul. Erau aşa, un

fel de restaurante cu specific. Şi-am ajuns. )

( Dar ca să facem rost de bani am trecut printr-un mic infern. Prima dată am încercat să ne...În

vară, cum am terminat vacanţa, într-a unsprezecea, ne-am dus la calea ferată. Sunt tipii care

lucrează pe calea ferată vara. Sunt oameni care muncesc chinuitor. Coşmarul de pe lume. În

pustietatea câmpurilor aveam nişte târnăcoape aşa, cu capăt mai lat aşa şi cu aia trebuia să,

operaţiunea aia îi spunea burat aşa-i zicea. Trebuia să batem pietre sub traversele alea pe calea

ferată. Şi foarte greu. Extrem de...n-am putut rezista decât două zile. În primul rând , extrem

de greu nu atâta munca...câteva zile, poate nu două, trei zile am rezistat. În primul rând, noi

lucram forte, din greu. Dădeam cu târnăcopul ăla din forţă. Ăla trebuia mânuit într-un anume

fel, pe are l-am observat la oamenii bătrâni care munceau acolo, că-l foloseau... din greutatea

lui loveau pietrele. Noi dădeam din forţă şi eram terminaţi deja. Plus căldura care nu se poate

exprima ce căldură era pe pustietăţile ălea, ale câmpurilor. Singuri, cinşpe oameni acolo, cu

un burtos aşa care era şef de echipă şi care se plimba aşa şi noi eram ca sclavii (râde). Băteam

la pietrele alea pe calea ferată acolo şi el avea o sculă, un fel de chestie care se punea pe cele

două şine de cale ferată să fie...cu o nivelă de asta, o nivelă care se punea pe...Şi, de

asemenea, tot la o lună aşa urma să vină un tren, un vagon special care urmărea să vadă dacă

munca ai era dădea rezultate în sensul unei orizontalităţi cât mai aproape de perfecţiunea căii

ferate. Dar n-am rezistat decât, repet, trei zile din cauza căldurilor şi a muncii desfigurătoare

absolut. Şi era de dimineaţa până seara.

Câţi eraţi?

Daniel Vighi: Am fost vreo patru. Aceeaşi formulă cu care-am şi ajuns la mare. Şi dup-aia am

renunţat şi ne-am...ajuns...şi ne-am...prin altcineva am lucrat la...şi-acolo am rezistat trei

săptămâni sau o lună cred că, aproape o lună, în iulie am lucrat. O muncă foarte grea dar am

rezistat de data asta, la uzinele din Arad, la uzinele de vagoane, IVA, UVA, uzinele de

vagoane Arad. Eram la depozite şi descărcam din vagoanele alea enorme dulapi de lemn, din

care se făceau modelele la marfare aşa. Şi alea trebuiau descărcate şi le căram la un fel de

instalaţii speciale care erau un fel de cuptoare care astea erau puse acolo şi se lăsau câteva zile



să se usuce să fie perfecte. Dup-aia ,se pregăteau într-un anume fel. Erau nişte instalaţii acolo

şi tot felul de ateliere speciale de tâmplărie pentru vagoane sau lemnăria la vagoane. Dar noi

eram la zona cea mai de jos, adică la descărcatul vagoanelor. Şi-a fost extrem de greu. Lucram

în trei schimburi. Eram şi noaptea şi a fost extrem de interesant totuşi, ca experienţă umană.

Am văzut cum trăiesc de greu oamenii totuşi, cât de greu se câştigă banii. Prima săptămână

pur şi simplu dimineaţa era un coşmar când trebuia să mă scol. Eram ca bătut aşa, neobişnuit

cu munca fizică atât de dură. Da îmi amintesc plăcerea aia când se terminau. Mergeam la

duşuri acolo, eram terminaţi de...şi de fiecare dată până pleca trenul stăteam în gară aşa şi

beam câte o bere aşa, cu şeful ăla de echipă al nostru, care ţinea aşa la noi. Vedea că suntem

elevi de liceu şi mai fini într-un fel. Dup-aia am aflat că în anul următor, sau mă rog, după ce

am plecat noi am aflat că n-au mai avut acolo oameni şi dup-aia au angajat puşcăriaşi. Deci

munca era foarte grea. Cu mirare că am reuşit performanţa asta. Dar în tot cazul am fost plătiţi

bine şi cred că mi-aduc aminte, am avut 1 mie şi vreo 400 de lei. Erau bani destul de mulţi, un

salariu bun. 1 mie 500, aşa ceva. )

( În 1970 şi erau...şi am reuşit, am mers la mare şi acolo am trăit foarte interesant experienţa

asta vreo trei săptămâni la cabana asta care aparţinea în Mamaia Sat de ăsta...şi ziua făceam

tot felul de...După-masa făceam tot felul de lucruri semi-legale, într-un fel. Bunăoară făceam

toate aprovizionările, cumpăram acolo, debarasam de la mese. Eram un fel de angajaţi muncă

la negru, ca să ne plătim faptul că dormeam acolo. Eram...şeful restaurantului ne accepta că

prietenul ăsta era un fel de ajutor de bucătar dar se pare că conta mult în asta şi îl aprecia şeful

de restaurant şi datorită lui am rămas acolo cu această înţelegere de muncă la negru.

Cumpăram bunăoară coniacuri şi munceam acolo cum munceam. Şi coniacurile alea erau

toate, nu erau trecute prin facturi, toate erau bani care erau acolo...stabileau ei şi erau la preţ

de alimentară şi dup-aia se vindeau la preţ de restaurant.

Şi de unde le luaţi?

Daniel Vighi: Le luam de la magazinele, alimentarele din Mamaia de-acolo. Aşa c-am ajuns,

eram aproape integraţi într-un fel de, nici n-aş putea să zic că eram turişti, eram...mergeam şi

la plajă...de dimineaţa mai mergeam la plajă dar în rest eram destul de legaţi mai degrabă de

lumea asta a celor care deserveau turiştii decât. A fost şi asta o experienţă extrem de



interesantă. Şi chefurile astea cu tot felul de fete de astea care erau acolo. Şi ele trăiau în

preajma chelnerilor. Am fost de asemenea în apropierea formaţiei Phoenix care cântau, erau şi

ei pe-acolo, cântau şi aveau nişte apropiaţi aşa şi eram şi noi oarecum în gaşcă. Îi însoţeam

prin diferitele lor turnee, prin Mamaia. Au cântat câteva seri la rând şi eram acolo. Şi aia a

fost...Şi asta a fost o experienţă interesantă pe care-am avut-o şi am cunoscut o lume urbană

aşa largă. Adică experienţa mea de tip orăşean la vârf oarecum a fost şi asta apreciabilă aş

zice. Aşa încât, în momentul în care am ajuns în Timişoara , eram destul de echipat să zicem

pentru viaţa într-un oraş mai mare. )

( Şi după aceea a urmat anul după armată, experienţa frontierei, anul de singurătate pe strada

Eneas. După care-a urmat anul al II-lea, al III-lea şi-al IV-lea la facultate într-o, cu

teama...într-o cameră la căminul Facultăţii de Litere, într-o cameră absolut nebună. Eram cu

Mircea Mihăieş care dup-aia s-a mutat într-o altă cameră că n-a putut rezista. Pentru că erau

câţiva zăltaţi în camera asta, că eram şase acolo. Era Ioan Morar, Ioan T.Morar, un tip care era

un fel de, un fel de lider aş, un fel de vedetă a studenţilor de la litere, o pramatie Basc îl

chema care cânta el la formaţiile astea de la Casa Studenţilor, folkist, era la modă prin 76-77.

Ăsta cânta folk. Avea o voce destul de bună. Nu excepţională dar în fine, era folkist, cânta. Şi

a făcut şi deplasări. Era, activa pe la Casa Studenţilor. Numai că era atât de nebun. La un

moment dat s-o răspândit peste tot c-ar fi lăsat gravidă o fată care era pur şi simplu printre...de

populaţia romilor. Ne-am trezit cu ţigani pe-acolo. Şi tot timpul Ioan Morar îi reproşa, bănuia

că are tot felul de boli de piele, că se scărpina. Îi zicea: „ Ce dracu te scarpini? Precis ai ceva.

Ne dai şi nouă nenorocitule!?” (râde) Şi îmi amintesc că era un student atât de, atât de total

dezinteresat de orice însemna seminarii sau minimă dorinţă de a lua o notă de trecere........ El

era din Chişinău Criş. Rămăsese, era în pragul de a rămâne repetent al doilea an. L-ar fi

exmatriculat şi-atunci îmi aduc aminte că asta a devenit celebră, chestia asta a mamei lui care

a ajuns la , decanul era Şerban, profesorul Şerban, Vasile Şerban era decanul de la Litere.

Şi-mi amintesc că s-a dus mamă-sa la el şi i-o spus: „ Tovarăşe decan, ştiţi al meu băiat când o

fost aşa mic, l-am scăpat în cap şi nu prea poate să-nveţe dar totuşi el e bun cântăreţ şi face

activităţi culturale” (râde). Ceea ce până la urmă... Basc a terminat facultatea. Am aflat de la

Radu Călin Cristea, că Radu era tot de-colo din Chişinău Criş , că e şi-acum pe undeva dascăl



şi la fel de zălţat aşa pe la 40 şi ceva de ani. Bunăoară are o motocicletă care terorizează toate

satele din Chişinău Criş, pe-acolo, prin zona lui. Dup-aia mai aveam în cameră doi tipi foarte

ciudaţi. Unu era slab şi unu gras aşa. Şi erau nedespărţiţi aşa. Un fel de tibia şi peroneul, un

fel de Stan şi Bran aşa numai că erau amândoi scunzi aşa numa unu mic şi unu gras. Şi tot aşa,

îşi luau avântul să înveţe şi ziceau aşa: „mergem să învăţăm”. Se duceau şi intrau la sala de

lectură pe la 9. Stăteau până la 5 dimineaţa. Aveau seminarul la ora 8. se sculau la 1.

Învăţau...(râde). Şi erau, bunăoară unul dintre ei, cel gras dacă bine îmi aduc aminte, amândoi

erau din Arad. Celălalt, slab, spunea de ăla gras că are aptitudini excepţionale pe zona ordinii

şi-a curăţeniei şi lucrul ăsta i se trage de la faptul că are părinţi foarte bătrâni ceea ce n-am

înţeles niciodată legătura între una şi alta. Dar era realmente, într-adevăr, obsedat. Nu mergea

la cursuri, nu mergea la seminarii, ca să-şi facă ordine în dulap. Şi era la el o ordine pe care

Ioan Morar invita lumea din alte camere să vină să vadă cât de frumoase erau puse cămăşile şi

toate într-o ordine impecabilă. Sau, bunăoară , avea obsesia ca patul să fie perfect întins,

cearceaful de-o curăţenie tot aşa. Şi avea apucături stranii. Bunăoară seara îşi lua...îşi lua

chiloţii, se uita aşa la ei cu uimire şi spunea: „ am impresia că s-au oxidat” (râde)........... Era

obsedat aşa, de-o curăţenie maniacă aşa. Ălălaltul, slabul , era extrem de ataşat de ştiinţă şi

din cauza asta nu învăţau nici unul nici altul. ....problemele lor. De ştiinţă , dar mai ales de

ştiinţe militare. Ştia tot felul de avioane şi tot felul de capacităţi de luptă şi de apărare de la

trupele N.A.T.O sau de la Tratatul de la Varşovia. Putea să facă disocieri destul de ample între

tipul de avioane de vânătoare.............tot felul de chestii de astea care erau absolut total rupte

de orice. Am aflat dup-aia, ei având mediile alea îngrozitor de mici, că unul dintre ei ar fi

primit un post undeva prin Deltă ,de-a dreptul pe-un grind. Erau extrem de simpatici şi mi-au

rămas în minte. Mi-aş dori să-i mai văd pe undeva, dacă or mai fi fiind pe lângă..............Asta

era camera. N-am rezistat foarte mult acolo. Am stat preţ de-un an şi am plecat. A! Meteoric a

mai trecut pe-acolo şi Marcel Tolcea. A ajuns şi el în cameră pe la noi dup-aia s-a mutat în

alte camere.

Care era capacitatea unei camere?

Daniel Vighi: Şase era. )



( Şi din când în când mai făceam şi chefuri aşa cu...Unul dintre chefurile extrem de exotice

care îmi vin acum în minte...Am văzut acasă, că taică-meu era un vajnic vânător, am văzut

acasă carne de mistreţ. Şi am vrut să facem un fel de grătar întrucât ăsta mai grasu avea un

reşou mic dar extrem de...cu ăla ne încălzeam. Dădea o căldură enormă ăla. Şi ăsta grasu, pe

lângă obsesia cu curăţenia, cred c-avea şi o îngrozitoare manie de căldură. Şi stăteam în

camera aia ca într-o etuvă .(râde) . Ne chinuiam acolo pentru că atunci când se întorcea sau

pleca undeva, imediat scoteam din priză reşoul ăla îngrozitor care ne ţinea într-un fel de

infern dantesc. Şi îmi amintesc că la cheful ăla celebru în toată, la tot nivelul ăla pe care-l

aveam noi acolo, de la Litere. Am făcut cheful ăla şi pe asta am făcut grătare. Dar n-am, ce să

facem să întindem alea, cărnurile alea de mistreţ. Atuncea, îmi aduc aminte că ăla subţire care

avea de fiecare dată rezolvări tehnice, cel puţin avea rezolvări tehnice şi vorbea în felul

următor, dacă îi spuneam ceva, făceam nişte mici interpretări, cam hermeneutizam pe

marginea unor, ştiu eu, erau la modă poeticurile franceze, semiotică, nu ştiu ce, şi el mă

asculta şi spunea: „ Daniel, un moment! Să nu-ţi uiţi ideea! Vreau să-ţi spun că în următoarele

trei zile s-ar putea să-ţi cadă al treilea nasture de la...(râde) şi-ar trebui întărit puţin pe-o parte

şi dacă vrei operaţiunea, ţi-o fac”. Deci avea aplecări din astea casnice, gospodăreşti, dar

aplecare şi cu rezolvări tehnice ,cum spuneam. Cum anume să facem grătare din bucăţica aia

de carne. Cu un călcător care, un fel de ceva, un bătător cu care să le-ntindă. Lucruri de felul

ăsta aşa. În rest, mari amintiri nu am în afara acestor amintiri. )

Sau, aş mai putea să spun, extrem de interesantă a fost fără îndoială experienţa pe

care-am avut-o şi care va folosi după aceea la Forum Studenţesc. În anul II, după ce-am

trecut la zi, în semestrul al doilea am căutat un loc unde să mă pot manifesta literar aşa

şi-am dat de cenaclul Pavel Dan. A fost o întâlnire extrem de interesantă, pentru că

acolo l-am întâlnit pe Viorel Marineasa, pe Ion Monoran, pe Eugen Bunaru, pe toţi

viitorii prieteni şi......... Era reputatul.....Gheorghe Pruncuţ, un poet de boemă şi de

underground ca un fel de romantic desuet. Desuet dar cu irizări extrem de moderne. Îi

ieşeau aşa versuri ciudate aşa. Îmi vine acuma în minte unul pe care l-a recitat el la un

moment dat. Avea plăcerea asta să recite prin restaurantele astea precare la margine de

oraş şi să mai obţină băuturi că săracul era totuşi un destul de căzut în alcoolism. Păcat



de el. A ajuns şi de vreo două ori la Jebel la dezalcoolizare. Prin grija profesorului

Gâldău care îl aprecia aşa dar, nu era poet neapărat. Îmi aduc aminte că citea poezii cu

o voce care-l enerva pe Şerban Foarţă şi îi zicea: „Domnule dragă, reciţi ca” şi s-a lăsat

aşa tăcere şi l-o întrebat „ Cine dracu e ăsta Gigurtu?”.......şi dup-aia a aflat că era un

prosper om de afaceri din perioada interbelică. Şi el recita poemele astea ale lui

bunăoară la restaurante din astea Căţeaua leşinată, La Calul Bălan unde erau căruţaşi

din ăştia, lume...

Căţeaua Leşinată unde era?

Daniel Vighi: Căţeaua leşinată asta era undeva prin zona unde e Iuliu Maniu acuma,

strada Reşiţa.

Şi chiar aşa avea firma?

Daniel Vighi: Nu. Aşa i se zicea. Era bodegă, bufet, dar i se spunea Căţeaua Leşinată.

Sau Calul Bălan, aicea în apropiere de strada Cozia sau în alte locuri pe care el le ştia.

Sau la gara mică unde se întâlneau ăştia. Acolo le recita. Şi-mi aduc aminte de un vers,

că la început am asistat la secvenţa aia halucinantă care, alcoolizat aşa şi ca un

predicator baptist..........Şi zicea: „Domnilor, un moment! Trebuie să recit un

poem.”................Şi vocea aia aşa şi modul ăla de popă răspopit le recita aşa şi o recitat

un vers care îmi vine acuma în minte „la colţul străzii a trăsnit un câine, n-am somn nici

jale.........”. Aberant, fiecare vers uşor aberant. Şi la care unul dintre căruţaşii ăia zice: „

Unde dracu l-a trăsnit pe câinele ăla?” (râde).

Deci o lume cu care-am intrat în contact şi pentru mine a fost o contrapondere bună la

poeticuri, la semiotică, la întâlnirile cu Vasile Popovici, cu Mircea Mihăieş, cu zonele mai

auguste, academice înalte pentru că aveam nevoie totuşi de relaţia cu viaţa vie oarecum,

a artiştilor mai de boemă. Îi simţeam oarecum mai vii faţă de toate căutările astea bune

altfel şi mă rog didactico-universitare dar simţeam nevoia să le completez cu zona lor.

Poate pentru faptul că mulţi dintre ei aveau o cultură poetică apreciabilă, mult peste

media didactică-universitară. Bunăoară ştiau multă poezie americană, citeau, avea un

fel de biblie...dacă pentru mine în vremea de liceu biblia poeziei era Panorama lui



Baconsky, ei se plimbau...forma de biblie era Serge Faurgereau, Panorama Poeziei

Americane, într-o perioadă în care poezia şi cultura română nu erau prea legate de zona

americană ci de tradiţia ci de tradiţia poeziei europene în special.............Poezia italiană

sau poezia franceză de tip, post malarmeană, Vallery sau ştiu eu ce, de tip post Ion

Barbu sau....Da, s-a văzut lucrul ăsta. Poate că poezia lui Ion Monoran se întâlneşte cu

poezia de tip optzecism mare din România şi pe filiera asta care...............................cu

Ilieşu care era.........în formaţie cu Marcel Pop Corniş. Am învăţat şi de la el. Dar ei au

avut intuiţia asta să simtă acea poezie de tip.....................poezia beat-ului american aşa

cum au receptat-o ei prin traducerile bune sau mai puţin bune şi prin modul în care o

translata şi-o prezenta şi...Petru Ilieş. Au fost nişte diferenţe şi umane şi literare

interesante pe care le-am avut, plus experienţa interesantă la.

( Atunci m-am întâlnit cu autoritatea, cu cenzura, cu tot ceea ce-nseamnă controlul puterii

politice asupra actului, repet controlul puterii politice asupra actului cultural. Asta e zona,

cum ziceam, întâlnirea cu autoritatea. Sigur, aicea e un întreg fenomen de discutat. Şi de

istorie literară poate că şi de o anumită zonă care ţine de o anumită pedagogie a presei. Presa

culturală şi presa în general studenţească în anii de-atunci se va constitui şi o să vedem lucrul

ăsta şi în Timişoara. Se va constitui în rezervorul, cum se zice, de presă democratică după

1990. Astăzi se poate observa lucrul ăsta cu relativă uşurinţă, faptul că bunăoară toţi colegii

de-atunci, din generaţia 80 care lucrau în presă, de la Cornel Nistorescu până la Traian

Ungureanu, până la Emil Hurezeanu care pleacă primul în străinătate dup-aia îl urmează după

o vreme Traian Ungureanu. Dar alţii rămân în ţară şi practică presa aşa cum se putea ea pe la

Viaţa Studenţească. Nu fac mari compromisuri. Radu Ţeposu ajunge la Flacăra, încearcă să

evite pe cât de putinţă compromisul şi sunt mai mulţi. Şi sunt şi-n Timişoara aici, de la Cornel

Bogdan, Michi Junea care îmi vine-n minte, Teodora Isvoreanu,. Lia Lucia Iepure, George

Şerban. Dup-aia a practicat jurnalism, după 90 şi Monoran şi alţii. Sunt mai mulţi din zona

Harald Zimerman, din zona aceasta a Forumului Studenţesc şi a unui foarte interesant, nu m-o

interesat niciodată, dar erau alţii care erau interesaţi de lucrul ăsta şi anume, în complex era un

studio de radio care ziua emitea muzică şi era prin cablu. Aşa, un fel de radio din ăla de tip



stalinist, dar puteai să te joci acolo, puteai să înveţi să faci ştiri, puteai, seara era pentru unde

mergeau difuzoarele, căminele studenţeşti astea funcţionau. Or acolo mulţi au făcut acest tip

de ucenicie şi veneau şi La Forumul Studenţesc. Eu de la bun început m-am dus la Forumul

Studenţesc că eram fascinat de ideea de presă. Dar de presă culturală. De la bun început am

avut în cap, nu mă interesa presa cealaltă, mai ales că ei aveau totuşi acolo, aveau să facă şi

compromisurile astea. Criticai că nu e curăţenie în cămine dar mai trebuia să bagi şi probleme

legate cu Ceauşescu şi cu politica şi cu A.S.C.R-ul sau alte lucruri care ei trebuiau să le facă

cu organizaţiile astea ale lor. Sigur că era o critică, erau bunăoară, iată îmi vine-n minte acuma

George Boeru era şi el. Dup-aceea era şi Corduneanu, unu care erau din Politehnică dar erau

extrem de acizi. Şi erau corespondenţi la Viaţa Studenţească şi ăştia efectiv se temeau de ei,

ăştia de la A.S.C.R. Pentru că dădeau multe pilule prin care criticau tot felul de lucruri. Tot

atuncea se naşte şi actualul Divertis. În mediile astea se naşte, cu criticile astea. Erau mai vii

oricum faţă de peisajul oficial al presei. Aveau nişte lucruri în care libertatea oarecum era mai,

era şi acceptată oarecum de partid, pe ideea că ăştia-s tineri, îi mai lăsăm să-şi mai facă

damblaua, întrucâtva. Multe erau de-o inteligenţă ieşită din comun. Iată, îmi aduc aminte, era

un tip de sabotare prin ironie, greu de pus în evidenţă de către cenzura vremii. Bunăoară o

revistă foarte bună era la Iaşi, Opinia Studenţească, îmi amintesc. La Opinia Studenţească îmi

aduc aminte că...primeam reviste. Noi eram o reţea de reviste. Era Echinoxul care era o

revistă fanion pensată şi la Europa Liberă şi la BBC şi dădea numele unei generaţii. Erau

acolo...era o revistă incomodă, foarte vie şi de mare anvergură culturală, literară. Asta era

cazul fericit. Noi visam să creăm şi în Timişoara. Dar am reuşit să creăm, să ne rupem de

Forumul Studenţesc, să facem supliment. Eu în final am ajuns în anul IV şi când am terminat

redactor şef pe partea de cultură oarecum, adică coordonatorul zonei culturale a revistei

Forumul Studenţesc. Şi făceam suplimente în care nu exista nici un compromis, nu apărea

Ceauşescu, nu apărea nici cuvântul lui, nici numele lui.

În ce ani?

Daniel Vighi: În anii 78-79-80. Şi-am reuşit să facem câteva suplimente care...cu care nu-mi

este ruşine nici astăzi. )



( Şi ca să revin puţin la Opinia Studenţească...şi Dialog era altă revistă foarte bună în Iaşi,

Echinoxul cum ziceam la Cluj, Napoca Universitară mai era. Mai erau şi-n Bucureşti.

Generaţia 80 făcuse acolo o revistă bună dar singurul compromis pe care l-au făcut era titlul îi

zicea Convingeri Comuniste. Groaznic! Numai că în interior nu erau nimic de-a face cu

convingeri comuniste. Era un fel de troc. Numai că am refuzat să public acolo deşi erau

Cărtărescu şi toţi erau pe-acolo şi Bogdan Lefter îmi amintesc. Ei au găsit formula asta aiurea

într-un fel şi din cauza asta am şi refuzat. Am publicat în Amfiteatru care era onorabilă şi

unde am mai putut în toate zonele astea de presă studenţească dar Convingeri Comuniste am

evitat-o datorită titlului deşi repet, în interior nu era...era revista Universităţii. Şi nu avea

nimic de-a face. Asta era adevărat, nu aveau cu Ceauşescu nimic, dar titlul era îngrozitor. Era

descalificant, de la bun început. Şi îmi amintesc, că revin la Opinia Studenţească...Şi-o venit

un număr din Iaşi la care-am rămas muţi, pentru că pe prima pagină era mare aşa, pus

un tablou de Dan Hatmanu. Îmi aduc aminte şi astăzi, cred că trăieşte acest pictor.

Extrem de controversat şi straniu într-un fel. Era o reproducere după un tablou de Dan

Hatman, îi spunea omagiu. Era prezentat Ceauşescu la balconul sau pe-o tribună la

miting, dar cred că era un balcon la un geam, undeva şi jos erau o mulţime de oameni

care aveau chipul lui. Şi asta era chiar în galele alea care făceau în fiecare an a pictorilor

care întreţineau cultul personalităţii...Era evident subversivă toată povestea asta şi

această metaforă. Nici nu ştii cum s-o iei, pentru că era extrem de greu de dovedit, dar

clar oamenii din primul rând erau nişte ceauşei aşa la înfăţişare. De asemenea, un alt

tablou reprodus şi de ăştia era un tablou de-i zicea Continuitate, unde era prezentat

Ştefan cel Mare într-o pictură mai murală aşa, dar într-o poziţie mai de jos cumva,

scoţând mâna cu hlamida aia voievodală şi ciocnind un pahar de şampanie cu Ceauşescu

şi cu soaţa lui aşa, într-o continuitate cu voievozii. Ori lucrurile astea erau atât de groase

încât nu ştiai dacă sunt cinstite sau o bătaie de joc îngrozitoare. Deci, erau o serie de

şopârle care astăzi nu mai au context.

( Astăzi e foarte greu să le mai percepi şi literatura ea însăşi nu mai are astăzi tensiunea

asta care-o făcea să fie atuncea o literatură cu dublu mesaj. Pentru că pierind astăzi



contextul oprimant, ceea ce era şopârla de-atuncea astăzi jocul nu mai are nici un efect.

Ori asta am meditat, că am avut şansa că l-am cunoscut pe Sorin Titel care mi-a spus nu

numai mie, dar mi-o şi spus între patru ochi, care ne-o îndrăgit foarte mult, o şi venit la

cenaclul Pavel Dan, şi-o lansat Clipa cea repede cu Lucian Raicu după aceea şi la

Forumul Studenţesc l-am publicat, o pagină aşa, Sorin Titel ne-a dat acolo şi ne-am

simţit foarte mândri...şi el mi-a spus printre altele, mi-a spus la un moment dat: „Daniel,

încearcă să nu scrii cu activişti chiar criticându-i cât de tare şi făcând o întreagă

poliloghie din asta despre filosofia puterii cum face Ivasiuc sau DRP-ul sau Radu

Popescu sau alţi scriitori de felul ăsta, pentru că nu merită, ca şi complexitate umană,

mai bine scrii despre o babă de ştiu eu unde. Îţi e mai complexă. Sau scrii despre un om

până la urmă simplu sau despre altcineva. Pentru că asta va fi cândva datată.” Şi că

ăştia sunt totuşi destul de vremelnici ca tipologie umană. Şi-am evitat şi întotdeauna

n-am socotit util neapărat acest război. A fost o capcană pentru că dacă duceam

războiul până la capăt, într-un fel şi cei de la ne dădeau de înţeles că poate să fie şi asta o

capcană. Şi-a şi fost într-un fel o capcană, a întregii literaturi şi a artei plastice din

vremea de-atunci, pentru că s-a dovedit că partidului şi autorităţilor culturale de-ale

vremii le convenea până la urmă bunăoară o expoziţie de artă plastică abstractă sau

chiar poezii oricât de dar să nu apară acolo ştiu eu ce mistică sau în artă plastică să

apară şi crucea. Putea să fie Mondrian cât vrei sau ştiu eu ce cubism, dar să nu apară

nimic să zicem făţiş împotriva regimului. Ori asta ne-a despărţit într-un fel de culturile

din estul Europei similare, care au avut îndrăzneala mult mai mare şi s-au confruntat

printr-o literatură de dizidenţă. Noi am rezistat aicea în numele unei tradiţii mai

orăşene. Artă pentru artă, rezistenţa în numele culturii. Ori lucrul ăsta noi am socotit că

e suficient. Până la urmă, din perspectiva istoriei, apare că n-a fost chiar suficient şi că

până la urmă este şi asta în numele unui anumit tip de pact pe care nici nu-l vedeam

foarte limpede. Ni se părea că suntem cu tabăra bună şi că nu suntem nici cu Eugen

Barbu, nici cu Vadim, nici cu Luceafărul care la început era o revistă OK şi dup-aia a

devenit o revistă a securităţii. Ni se părea că trăim aşa într-o zonă elitistă refuzând orice

compromis şi făcând artă cu a mare şi lucrul ăsta este suficient. S-a dovedit prin

experienţa literaturii c-am şi pierdut o şansă de fapt. Am pierdut o şansă că dacă am fi

avut o atitudine mai hotărâtă am fi fost mai în atenţia Occidentului ca atitudine artistică

pentru că Occidentul era interesat efectiv de atitudini de felul Paul Goma...de felul ăsta

sau de ştiu eu...de Negoiţescu. Au fost foarte puţini. Noi n-am avut nici Havel, nici, nici

Adam. Nu i-am avut. Nici Conrad sau ştiu eu, nici măcar Danilo Kis sau alţi scriitori de



felul ăsta care s-au efectiv împotrivit chiar cu riscul unui Vasili Grosman cu celebra lui

capodoperă al cărui manuscris, viaţă şi destin...a fost arestat de KGB şi s-a publicat

după moartea lui. N-am avut destine de astea. Deci am rezistat în numele lui Maiorescu.

A fost o încercare prin care am socotit că cultura se va salva în felul ăsta. S-a salvat, fără

îndoială, dar pe o anumită zonă uşor mediocră ca atitudine, faţă de celelalte zone, zic eu

astăzi, asumându-mi până la urmă această...

Deci eram tânăr, ce eram, student şi dup-aia în următorii ani. Numai că ăsta a fost

contextul. Lumea a socotit ca asta este suficient de mult şi că asta este o împotrivire

extrem de elocventă. N-a fost aşa, din păcate. Zic acuma prin trecerea timpului. În fine.

Oricum, acolo am învăţat ce înseamnă să îi joci, să reuşeşti să le forţezi mâna. Ce

făceam: aveam suplimentele astea literare cu probleme, îl aveam pe Ion Băcălete care

răspundea de pagina de muzică şi care era un mare fan al jazz-ului care era un tip

absolut vulcanic şi uşor nebun care se certa la Comitetul Judeţean de Partid într-o

manieră incredibilă cu cei acolo ca să scoatem numerele de revistă. Şi tehnica era în felul

următor: le dădea ăstora...ţineam revista până în ultimul moment când era un deadline

că totuşi erau nişte lucruri deşi era revistă studenţească era foarte serios văzută şi de

partid şi de lucrurile astea, intra într-un nomenclator de activitate şi-n supraveghere

şi-n tot şi era la fel de supravegheată şi de intrată în conturile nomenclaturii la cultură

ca şi Drapelul Roşu, ca şi Orizontul, ca şi celelalte. Şi avea ritmul ei lunar. Trebuia să

apară, avea bugetul ei şi-aşa mai departe. Noi nu primeam bani dar primeam excursii pe

care le, mă rog, în fiecare semestru excursii. Vara mergeam în felul ăsta. Pentru că altfel

munceam foarte mult. Stăteam nopţile. Dar cu colegii o făceam cu plăcere în tipografie.

Numai că eram într-o relaţie atât de apropiată cu tipografii, care ţineau atât de mult la

noi, mult mai mult decât la ceilalţi, bătrânii ziarişti, bătrânii corectori, ăsta. Noi veneam

acolo de fiecare dată şi nu ascund că veneam cu coniacuri, cu tot felul de lucruri. Era

sărbătoare, de fiecare dată când apăream acolo ne primeau şi de fiecare dată stârneam

scandaluri la nivelul direcţiunii tipografiei sau la nivelul şefului de secţie care ne mai

accepta nu ne mai...de multe ori când nu apărea la timp Drapelul Roşu, ceea ce era



catastrofal, apărea cu o oră două întârziere din cauză că ne băgau pe noi înainte şi noi

corupeam acolo cu ţuici şi coniacurile noastre şi efectiv relaţiile de prietenie. Am ţinut

foarte mult la oamenii ăştia. Erau oameni de cultură, să ştii. Ştiau limbă română

extraordinară. Făceau de multe ori, dacă scăpau anumite lucruri la corectură le făceau

ei în timp ce le culegeau. Atât de bine ştiau limba română. Acuma nu mai apar lucrurile

astea că toate s-au informatizat. Atuncea era o altă lume. Trăiam în lumea aia de plumb,

de universul ăla fascinant. Dormeam noaptea între... aşteptând să ne vină rândul ca la

moară. Era o maşină din asta veche tipografică din perioada interbelică care evoca aşa

cumva lumea lui Gelu Ruscan şi-a lu’ ăştia de prin piesele astea de teatru ale lui Camil

Petrescu. Am făcut aşa o legătură care îmi stârnea ideea asta. Şi era o maşină foarte

veche, nemţească. Cred că era din perioada interbelică dar care funcţiona. Deci cum

ziceam, era o maşinărie fascinantă această maşină tipografică veche. Avea, îmi amintesc

şi anul fabricaţiei, prin 1940 cred. Era, cum ziceam o maşină nemţească veche. Şi-avea

tot felul de platforme din astea de fier şi prin care urcau pe-acolo să vadă cum se-nvârt.

Erau nişte suluri enorme de hârtie, erau puse şi în magazie. Noi dormeam de multe ori

între sulurile alea aşteptând să ne vină rândul la editare şi să pună matriţele acelea de

plumb pe sulurile alea mari. Şi era un mecanism şi-o lume care astăzi nu mai există şi

care a fost o experienţă în care m-am...am fost cucerit într-un fel de lumea asta a

tipografilor. Şi, ca să revin la Băcălete, el era într-un fel interfaţa noastră cu autorităţile

per care reuşea de multe ori să-i păcălească cu ideea că nu mai avem timp să mai

înlocuim, nu mai putem schimba, sunt făcute, muncitorii nu mai vor şi în general o

vorbit cu noi să spună că nu mai putem face, nu mai putem schimba, anumite lucruri nu

se mai pot şterge, s-au cules, sunt banii introduşi deja, s-au turnat în plumb anumite

lucruri, nu mai poate fi introdusă ştiu eu ce imagine cu Ceauşescu sau ştiu eu ce lucruri

de felul ăsta. Şi reuşeam de multe ori să salvăm anumite lucruri: cronici de festivaluri de

jazz, de muzică tânără, lucruri care astăzi par fără importanţă dar atunci erau lucruri

extrem de vii sau paginile noastre de cultură şi suplimente pe care reuşeam să le scoatem

şi cu care ne puteam prezenta onorabil, bine. La un moment dat am şi primit un premiu

la nivel naţional pe suplimentele astea literare. Mi-amintesc la un moment dat c-am avut

un număr cu un grafician care, pe lângă simbolurile erotice vădite care erau acolo, erau

simboluri erotice şi sârme ghimpate în tot numărul aşa, grafică făcută. Până al urmă am

reuşit să salvăm numărul şi cu înfăţişarea aia grafică a lui. Ele există pe undeva.

Probabil că sunt colecţiile astea şi pot fi văzute.



Şi cariera asta, în ghilimele carieră, mă rog, cât a fost, câţiva ani buni şi interesanţi şi

plini care au dublat activitatea literară cu activitatea asta redacţională, s-au terminat

datorită unui număr de supliment literar în care am avut îndrăzneala să traducem,

Andreea Gheorghiu a tradus îmi amintesc exact, cu o prefaţă a lui Şerban Foarţă din

asta a lui Emil Cioran cu prezentarea din în care vorbeşte despre acest român care îşi

trăieşte exilul cu amărăciunea care transpare în eseurile lui şi că este un mare scriitor al

Franţei. Şi ar fi fost prima apariţie a lui Emil Cioran în 1980, o pagină întreagă. A fost

un act de mare curaj care l-am avut atunci. Revista a apărut la nivel de şpalt. Eu cred că

mai am pe undeva şpalturile cu pagina asta...şi Şerban Foarţă, Andreea Gheorghiu,

pagina cu Emil Cioran din Istorie şi Utopie...Şi şocul a fost atât de mare încât în

momentul în care a ajuns la cenzură, la Universitate, la cei care răspundeau de

Universitate, cadrul didactic din filologie care răspundea de...într-un fel de supervizarea

din punct de vedere cultural a numerelor, s-a speriat atât de tare încât şi-a declinat orice

competenţă şi-a spus că trebuie să meargă la...

Cine?

Daniel Vighi: Dacă bine mi-amintesc era Stela Mirel. Şi ne-o spus: „Eu nu pot să decid

pe aşa ceva şi asta trebuie să meargă la Comitetul Judeţean să decidă ei acolo”. Şansa

am avut-o pentru că la comitetul judeţean nu ştiau de ăsta, erau total inculţi şi nu

percepeau foarte exact cine era şi cum era. Numai că exact înainte de a apărea numărul

a ajuns la un profesor de ştiinţe sociale care a făcut o şedinţă fulger cu noi şi ne-o spus: „

vă daţi seama ce lucruri vreţi să faceţi, şi aruncaţi în aer, să ne creaţi nişte probleme atât

de grave? Credeţi că eu nu am în biblioteca mea aşa ceva? Păi am şi Sfântul Augustin,

am şi Cioran, tot din Franţa. Şi aşa ceva nu poate să apară în România”. Şi asta mi-a

lăsat un gust...

Cine era?

Daniel Vighi: Francisc Albert se numea. Şi mi-am dat seama până la urmă că în fond

este groaznic. Adică să ai în bibliotecă nişte cărţi, să ştii de valoarea lor şi să refuzi ca

acest lucru să fie împărtăşit şi altora din nişte considerente... până la urmă n-ar fi avut

ceva în mod special cu ideea asta dar se temeau efectiv pentru propriile lor posturi şi



pentru poziţia pe care o aveau în sistem. Sigur că Cioran după aceea a apărut, îmi

amintesc că totuşi...sau la viaţa Românească, nu ştiu pe unde dar în presa culturală, pe

la mijlocul anilor optzeci o început să apară fragmente din Cioran. Numai că ar fi fost

prima în locul ăsta şi l-am pierdut datorită faptului că totuşi în Timişoara anvergura

culturală nu era totuşi pe măsura Clujului, a Bucureştiului şi a Iaşului. Era o lume mai

provincială puţin, mai...

Noi aicea eram destul de...las deoparte că şi supravegherea probabil că era mai mare,

Timişoara era un caz. Ei, încă de atunci, simţeau că Timişoara trebuie supravegheată

cultural cu atenţie mai mare şi eram într-adevăr supravegheaţi în măsură foarte mare.

Nu mai spun problemele pe care le-am avut bunăoară cu paginile de limbă germană, cu

cei de la Cenaclul de Limbă Germană în care am publicat câţiva poeţi foarte buni din

Gruppe. Cei din preajma lui Herta Muller. Am publicat-o pe Herta Muller, am publicat

pe, pe care în anul doi intrase...o fost dat afară din facultate şi o făcut şi închisoare o

vreme, dup-aia a fost reabilitat şi o ajuns din nou în facultate şi am reuşit să-l publicăm,

Mircea Bârsilă înaintea mea l-a publicat cu Vili Otto, aşa cumva, mă rog, să nu fie

numele lui, că avea un consemn pe nume. Dar am reuşit să facem tot felul de lucruri şi

am reuşit să publicăm şi literatură germană bună din Timişoara a colegilor de la Action

Gruppe care erau ciudaţi aşa, trăiau destul de izolaţi aşa, dup-aia au intrat într-un

conflict tot mai mare cu autorităţile şi s-au izolat tot mai mult dar am fost câţiva care

am menţinut legăturile şi cu Herta şi cu Wagner. Ei recunosc lucrul ăsta. Şi deşi ne

temeam într-un fel, dar nu foarte tare pentru că totuşi şi căutam, ne mai întâlneam. Era

o cinematecă la Casa Tineretului. Şi-mi amintesc că am văzut Polansky cu ei, Cuţitul în

Apa. Numai că comunicarea nu a fost atât de mare cât ar fi trebuit poate până la urmă.

Am reuşit de i-am şi adus...şi Herta Muller...la o tabără literară. Asta a fost o experienţă

de asemenea foarte interesantă. Tabăra literară de la Crivaia pe care am realizat-o prin

Centrul Universitar de aicea. La Crivaia, avea Centrul Universitar o cabană, în condiţii

destul de precare era cabana aia, erau condiţii studenţeşti, aşa ca un cămin era, cămin

studenţesc în condiţii destul de grele de trai numai că am făcut acolo nişte trei-patru...eu



am coordonat prima ediţie ca preşedinte al taberei. Au fost nişte lucruri realmente

explozive. De la Mircea Cărtărescu a fost prezent până la Alexandru Muşină, până la

Matei Vişniec până la...o serie de scriitori tineri foarte importanţi care au venit la

Crivaia. Şi-am reuşit să facem acolo nişte lucruri deosebite cu nişte cenacluri incendiare

şi a fost şi Herta Muller la un moment dat cu Richard Wagner, cu Helmul.

( Şi am descoperit acolo nişte lucruri extrem de interesante. Bunăoară am descoperit un sat

părăsit în nişte munţi din Trei Ape la muntele Semenic, satul Lindenfelt, sat nemţesc.

Voi l-aţi descoperit?

Daniel Vighi: L-am descoperit acolo. Am fost cu Herta. Herta îl ştia mai dinainte că ea fusese

ca traducătoare cu un grup de la...ea ne-a povestit...de la Organizaţia Mondială a Sănătăţii

întrucât oamenii de-acolo, trăind la înălţimile alea, aveau probleme de consangvinitate, aveau

bărbaţi cu sâni şi femei cu barbă şi aveau nişte lucruri din astea de dereglări genetice într-un

fel. Şi dup-ai au plecat toţi deodată spre Caransebeş. O plecat tot satul ăla de-acolo şi-o mai

rămas vreo trei-patru care locuiau în satul ăla. Şi am nimerit în 82 într-o expediţie în satul ăla

cu Herta şi cu ceilalţi, cu membri ai taberei literare de-acolo. Şi-a fost o întâlnire fascinantă cu

toate casele alea părăsite, cu zona absolut greu de imaginat că cineva ar fi putut locui acolo. Ei

de la sfârşitul lunii octombrie până târziu în aprilie erau rupţi de orice legătură cu lumea

datorită zăpezilor mari. S-au aşezat de la colonizare, de la bun început, într-o zonă greu de

locuit. Erau nemţi pemi, colonizaţi din secolul al XIX-lea pentru producţia de cărbune din

lemn pentru Reşiţa şi erau meseriaşi pentru aşa ceva şi dup-aceea când combinatul n-a mai

folosit cărbunele din lemn s-au întreţinut din nu ştiu din ce Dumnezeu au trăit acolo. şi erau

trei sate de astea în zona aia. Era Brebu Nou, Liderfeltu ăsta total părăsit şi ăsta care e

cumpărat satul ăsta în întregime, de la Trei Ape de timişoreni şi care arăta ca un mic canton

elveţian, era superb, Gărâna. Wolfsberg îi zicea în nemţeşte. Şi am descoperit acest Linderfelt

cu biserica aia în care am găsit acolo nişte...un noaiel vechi din 1960 şi ceva cu poza lui

Gheorghiu Dej aruncat pe undeva pe jos acolo. Lucruri halucinante, stranii. Am mai întâlnit

aşa ceva, mult mai târziu cu Marineasa într-o expediţie în Podişul Lipovei, un sat spart, un sat

părăsit. Acelaşi tip de expresivitate cinematografică uluitoare, cu pomi din ăştia fructiferi în



bălării aşa şi care dă o senzaţie de pustietate extraordinară. Să vezi peri sau cireşi sau meri pe

care nu-i culege nimeni putrezind acolo între zidurile alea de piatră că erau case solid făcute şi

care erau ca nişte cetăţi ruinate. A fost o experienţă extrem de interesantă pe care am şi

fructificat-o, am publicat în Forumul Studenţesc lucruri din zona Linderfelt şi din experienţa

de la tabăra literară de la Crivaia. Astea au fost nişte elemente extrem de importante. )

( După aceea Cenaclul Pavel Dan prin care am reuşit să luăm contactul cu generaţia 80 din

toată ţara. Am avut o primă întâlnire cu Bucureştiul literar la Cenaclul Amfiteatru...care am

fost într-o delegaţie mare păstoriţi de Liviu Ciocârlie şi-am avut acolo o lectură la care a venit

şi Sorin Titel şi a fost o lectură de cenaclu extrem de interesantă. Tot atunci, în perioada

anului III dacă bine îmi aduc aminte, da în anul III în timpul sesiunii am primit un premiu

literar al revistei Amfiteatru, premiul II dacă bine îmi aduc aminte... pentru proză. În

condiţiile în care n-au acordat premiul I, am avut premiul II şi premiul III a fost şi s-a dat un

premiu de poezie pe care l-a luat Marcel Tolcea printre alţi premianţi şi de critică literară îmi

amintesc Mircea Dorulesovici, un coleg de-al nostru student de la Iaşi, foarte inteligent, foarte

bun dar care săracul a scos o singură carte despre ironie şi care s-o prăpădit devreme din

cauza alcoolului. S-a ratat acest Dorulesovici. Şi mi-amintesc premiul ăsta în care am primit

1000 de lei cu sute noi aşa într-un plic. Era o sumă mare. Şi cu antetul al revistei Amfiteatru şi

erau bani acolo...şi cu A.S.C.R-ul, mă rog, era patronată de lucrurile astea dar erau premii date

cinstit.

Cine era şeful Amfiteatrului?

Daniel Vighi: Şeful revistei Amfiteatru cred că era Dinu Flămând dacă bine îmi aduc aminte.

Nu mai ştiu exact cine era dar oricum Dinu Flămând se ocupa cu partea de poezie. Era o

revistă cu totul şi cu totul onorabilă, o revistă importantă a peisajului cultural românesc din

anii 80. şi mi-amintesc că am încercat şi-am evitat uşor, că erau o serie de colegi de generaţie

care încercau să...şi-aşa un chef şi-am încercat noi să ne sustragem uşor. Am stat o vreme la

cheful ăla, am plătit dar nu foarte mult. Am fost aşa, mai bănăţeni puţin, ne-am chivernisit

banii ăia pe care îi aveam noi în ideea ca să mergem totuşi... )



am şi ajuns la Nichita Stănescu. Era început de iarnă aşa, când am luat premiul ăsta şi

ne-am sustras uşor aşa de la party-ul ăla, cheful de după premiu şi ne-am dus, îmi

amintesc, la o...era spre seară aşa, ne-am dus la o alimentară din asta şi am aflat unde

stă Nichita Stănescu, în Piaţa Amzei şi am luat de la o alimentară nişte...de la un

magazin din ăsta, am luat trei sticle dacă bine mi-amintesc eu de, de vodcă. În ideea ca

să ne ducem înarmaţi bine la Nichita Stănescu. Vroiam să-l cunoaştem. Şi nu mi-o părut

rău. A fost o experienţă extrem de interesantă. Şi-am ajuns în Piaţa Amzei, am

identificat blocul. Era deja seară în momentul în care am intrat. La şase jumate aşa

seara, şapte. Şi-am ajuns pe la etajul al patrulea îmi amintesc exact. Uşa, era scris aşa pe

uşă, era dintre ăia de Epica Magna, era tăiat titlul ăsta şi l-o lipit pe uşă Nichita

Stănescu. Şi lângă era o din ăsta, sonerie, o sonerie de la care lipsea butonul. Era numa

chestia aia de la buton şi ne-am întrebat: „ce dracu?! Să apăsăm pe ăsta?”. Şi până la

urmă eram toţi pregătiţi aşa. Mircea Dorulesovici, Tolcea şi cu mine. Şi cu sarsanalele

după noi, cu toate cele şi până la urmă am bătut la uşă. La început mai sfios aşa.

Dup-aia am şi sunat. Şi-am auzit că totuşi funcţiona instalaţia aia şi-am tot stat, am tot

stat. Dup-aia am mai încercat, am mai sunat de vreo trei-patru ori aşa, cu o anumită

politeţe totuşi, n-am vrut să...Eram totuşi în ideea de Nichita Stănescu, nu? Şi n-a

răspuns nimeni şi-atuncea am coborât cam pleoştiţi aşa şi când am ajuns jos o apărut

unu aşa la geam, de pe balcon de la etajul ăla 3-4, nu ştiu cât era şi ne-o întrebat ăla de

sus de-acolo: „voi aţi bătut la uşă, aţi sunat?” tipul ăla. Era un tip cu barbă aşa. Şi mă

rog, nu prea vedeam noi bine de la înălţimea aia cum era întuneric aşa. Dar clar nu era

Nichita Stănescu. Era un tip bărbos aşa. Şi am spus: „Da. Noi am bătut.”. „ Da cine

sunteţi voi?” Păi am spus că suntem nişte studenţi din Timişoara şi că am luat un

premiu la Amfiteatru şi-am vrea să-l cunoaştem pe Nichita Stănescu. Şi-o spus, când o

auzit că şi premii literare, o spus: „ ia staţi puţin să...”. Şi o intrat ăla înăuntru şi

probabil că Nichita Stănescu i-o dat verdele lu ăsta şi-o spus: „ Ia haideţi sus” la care am

privit aşa dintr-o dată zic: „A! Ne primeşte!”. Şi-am intrat şi-mi aduc aminte că ăştia

m-au împins pe mine primul. Şi-o apărut prima dată ăsta, bărbosul ăsta de pe un

coridor aşa. Era un coridor cu...straniu aşa, fără nimic, n-avea nici o mobilă holul ăla la



intrare şi-avea nişte, în perete aşa bătut nişte piroaie(piroane) din alea aşa, din fier din

alea dar făcute aşa popular aşa. Nişte chestii stranii. Şi-o spus că să punem hainele pe

chestiile alea aşa şi-atuncea ne-am dezbrăcat şi-o apărut Nichita dintr-o dată aşa, în uşă,

din sufragerie. L-am văzut aşa, mare aşa, cu nişte bocanci, pe el aşa cu un pulover lung

aşa şi părea puţin mai ponosit puloverul ăla dar larg aşa, dar cu o cămaşă splendidă,

superbă, aşa o culoare care se potrivea foarte bine şi era curat aşa. Era un element

aproape de eleganţă puţin în tot aspectul ăla al lui aşa. Şi l-am recunoscut imediat aşa şi

m-am dus şi i-am spus: ” Domnu Stănescu, suntem...” şi s-a uitat aşa la mine şi îmi zice:

„ Aşa vă dau afară. Voi cum aţi venit aici?”. În primul rând că ni s-a adresat straniu aşa.

Ne-a spus: „Aţi venit la noi.”. a vorbit aşa cu un plural din ăsta, „aţi venit la noi”. Şi era

băut clar. Dar era aşa într-o stare din asta de exaltare aşa stranie. Şi zice: „Dacă ne mai

ziceţi Nichita Stănescu nu vă mai primim aicea la noi. Ziceţi-mi Nichita.” La care am

spus: „Bine Nichita. Îţi spunem aşa.” Şi ne-am aşezat la o masă rotundă aşa, într-o

cameră în care erau vreo două din astea...Tot aşa camera destul de goală, cu nişte

tablouri enorme de Sorin Dumitrescu, frumoase şi avea un scrin pe colţ, elegant şi ăla şi

o masă ovală aşa, mare, din lemn masiv, frumoasă şi aia aşa şi pe masa aia erau o

sumedenie de sticle din astea goale şi nişte cărţi...da nu prea erau...aşa, vreo două cărţi

de poezie şi restul erau tot felul de pişcoturi din astea, de biscuiţi de...Şi ne-am aşezat la

masa aia aşa şi o apărut Dora cu încă o studentă din altă cameră de-acolo. Şi Dora, aşa

cum era ea frumoasă aşa şi ăsta era cu încă o filoloagă acolo. şi studentă în an terminal.

Era prietena lui Nichita şi s-a uitat aşa la noi cu ochii ăia ai ei frumoşi aşa şi ne-o spus

aşa, zice, aşa într-un aparteu aşa, zice: „ Sper că n-aţi venit cu băutură”. Acuma noi nu

puteam să, că am venit, că o aveam. Şi nu ştiu ce i-am îngăimat noi, ce i-am spus acolo.

în tot cazul ne-am aşezat la masă aşa şi-am tot stat aşa. Şi sigur că Nichita aştepta să

scoatem băutura. Nu mai aveau, clar. Lângă mine era un tip cu păr mare şi barbă care

dormea pur şi simplu cu capul pe masă cu barba aia răsfirată aşa.

Cel de la geam?

Daniel Vighi: Nu. Ăla era altul. Trei erau de tot. Erau artişti plastici cred că nu mai reţin

foarte exact. Că totul a intrat într-o halucinaţie. Şi dup-aia o început Nichita să dea un

recital absolut extraordinar, a început să ne delireze despre Cehov, mă. A început să

vorbească despre Cehov dar o început să recite din Cehov mă. Dacă îţi poţi imagina. Din

prozele lui Cehov. Le ştia pe de rost aşa. Şi îmi amintesc degetele alea ale lui umflate aşa

şi ochii exoftalmici aşa şi toată înfăţişarea aia de om chinuit de alcool aşa şi măreţia aia

într-un fel, romantismul ăla genial cumva. Şi ne-o spus: „Astăzi l-am înmormântat.” Şi



ne-o spus numele unui poet, ceva cu A, nu mai ştiu cine. „ L-am cărat prin Cişmigiu,

sicriul cu sania. L-am cărat că asta a fost dorinţa lui” sau a noastră, nu-mi mai

amintesc. În tot cazul, ceva cu o sanie. O chestie care mi s-o părut halucinantă aşa. Şi-o

început dup-aia Nichita să ne povestească despre moarte cum apare la Cehov, cu umilii

funcţionari şi moartea care nu e aşa de-a dracului şi este o prietenă care te poţi

împrieteni cu ea şi blândă şi are răbdare şi este...cu aşa, nişte lucruri din astea. Dar nu

filosofie înaltă. Aşa, lucruri de o banalitate cutremurătoare într-un fel amestecate cu

Cehov care tot timpul revenea ca un lait motiv în toate discuţiile astea. Şi pe fondul ăsta

simţeam în aer dorinţa asta. La un moment dat Dora dispare cu prietena aia a ei în

cealaltă cameră şi ăsta ne zice: „Dar care dintre voi scrie poezie?”. M-a întrebat pe

mine: „Tu ce scrii?” Păi zic: „Eu am scris proză. Am primit un premiu.”. „Tu?” îl

întreabă pe Dorulesovici. Ăsta raportează „critică literară”. Şi-atuncea îi zice lui

Marcel: „Bag seama că tu eşti poetul. Poete, ia recită-mi nişte poezii de-ale tale.” Şi-mi

amintesc c-a recitat Marcel Tolcea un poem foarte frumos al lui cu, are un poem cu-n

frizer. Frizerul care-ţi taie părul în apa oglinzii. Deci ceva aşa, un ludic, un lirism. Poezia

lui Marcel Tolcea de la bun început a şocat printr-un fel de tinereţe ludică şi uşor

nostalgică. Scria despre biciclete şi despre frizer şi teme din astea care au avut un impact

mare. El n-a mai scris poezie dup-aia şi el rămâne poet prin ceea ce a făcut atuncea. Şi

am văzut realmente cum dintr-o dată s-a schimbat măi, ăsta, Nichita Stănescu. Şi tot

teatrul ăla al lui s-o topit şi dintr-o dată am intrat într-un alt diapazon. Adică o simţit că

suntem scriitori mă şi de fapt, cum să zic, aşa un fel de camaraderie. Dintr-o dată a

renunţat la toate alea şi-o spus: „ Vai! Eşti poet.” A fost o chestie care ne-o...Zice: „Păi

chestia asta sigur că trebuie sărbătorită.” şi-atuncea eu pac, am simţit că e momentul şi

(râde) imediat am scos sticlele pe masă. La care am văzut aşa şi el cum capătă aşa un aer

de bucurie...Mă rog, am depăşit toate lucrurile astea aşa. Dar eram extrem de intrigat de

ăla care dormea cu capul pe masă acolo. şi cum am intrat în starea aia de exaltare,

atunci l-am trezit că vroiam să văd cine e insul respectiv. Şi-am spus: „ Scoală-te că aicea

suntem într-un moment în care...uite aicea e un poet. Şi uite, Nichita zice că ăsta e poet şi

merită să bei şi tu cu noi.”. Dar eu vroiam să văd cine e omul ăla. Şi, mă rog, în fine, ăla

s-a trezit, de-acolo, de pe masa aia şi-am stat şi-a fost absolut extraordinară toată

povestea pentru că trebuia să plecăm. La nouă aveam trenul. Nouă jumate, aşa. Şi ne-o

dus până jos. Ne-a dat dup-aia, ne-a dat o poezie pe care-o făcut-o el acolo, pe loc, aşa.

Foarte frumos poem. Am publicat-o în Forumul Studenţesc. O început aşa de frumos

poezia despre ce stare starea şi ce roată trecând călătorind prin stare şi ce piatră



împiedicând roate cumva. Foarte frumoasă şi dup-aia puţin o mai scăzut. Dar o făcut-o

acolo pe loc în exaltarea aia aşa şi i-o dictat-o Dorei care între timp o apărut şi săraca

n-o mai... Când o văzut cu vodca, a renunţat la toate astea. Şi dup-aia ne-o dat nişte de

astea de-ale lui, nişte cărţi, ne-o scris acolo nişte dedicaţii, ne-o aduc... era aia de la Trei

crai de la apus. Aşa, ne-a spus cu Timişoara, ne-a spus că îi place foarte mult. Cu

Timişoara, cu Belgradul cu, mă rog cu Dumbroveanu pe care îl ştia el., erau prieteni.

Mă rog. Şi ne-o dus până jos la, ne-o coborât, am mers, ne-am îmbrăţişat. I-am spus:

„Nichito, sunt foarte fericit că am fost la tine. Uite îs bucuros că ştii, că uite am ajuns

şi-n...la...” deja eram piliţi bine. Dar foarte repede, aşa. Într-o oră jumate am şi băut

anapoda. În fericirea asta, „uite o consemnăm în istorie literară c-am fost la tine la

veceuri” sau am folosit veceul. (râde) Prostii din astea la care el era extrem de încântat şi

bucuros. Am intrat aşa, într-o prietenie pe care repet, n-am... Atâta l-am văzut şi

dup-aia nu mai. Am înţeles că era frecventat de tot felul de mediocri şi că săracu era

asaltat de o lume din asta în care îmi povesteau că stătea de multe ori închis în cameră,

că avea două camere acolo şi venea din când în când mama lui pe la el. Dora încerca să-l

scape de...Veneau tot timpul. Sunau la uşă cu băuturi şi el nu putea rezista şi a trăit

într-un coşmar, totuşi. Am avut sentimentul ăsta. Tolcea a mai vorbit cu el de mai multe

ori. Vorbeau la telefon, îşi spuneau poezii. Or fost în relaţii mai apropiate. Eu nu am mai

frecventat. Am rămas cu amintirea aia a unui poet totuşi puternic aşa. Deşi dup-aia

m-am mai despărţit.

( Eu astăzi prefer parcă poezia lui Mircea Ivănescu. Mi-este parcă mai dragă. Dar, în fine, asta

e altceva. Şi mi-amintesc că destul de bine am ajuns în jur de ora zece, aveam un accelerat

spre Timişoara. Şi aveam lunea examen cu Liviu Ciocârlie la franceză. Eram înnebunit de

ideea, de examenul ăla pentru că prima dată l-am ratat că n-o venit nimeni de frică. Am fost

singurul ca să ne scuzăm că nu venim. Şi-acuma era a doua asta, că prima Liviu Ciocârlie a

spus: „ Aoleu! Din nou o să ajung pe la Comitetul Judeţean. Haideţi că vă trec, vă dau note de

trecere.” (râde). Dar nu era vorba de asta. Aveam, ţineam atât de mult la el şi cultura lui. Am

simţit că trebuie să învăţăm mai mult ca să ne prezentăm cât de cât mai bine acolo, onorabil.



Şi după această ratare urma lunea să am examen din nou şi vroiam totuşi duminică să mai

învăţ cât se mai putea învăţa. Şi destul de bine c-am urcat aşa în tren şi noi în loc să

mergem...aveam bani, în clasa a doua nu ne-am dus, am zis ne ducem la vagonul de dormit,

am intrat acolo să dăm naşului ceea ce e tainul, de asta şi i-am spus ăluia că plătim diferenţa şi

el a fost de acord şi ne-am instalat frumos pe coridor, ne-am luat şi o cuşetă din aia de două

paturi şi am văzut că pleacă cu douăzeci de minute înainte trenul. Şi zic: „cum dracu pleacă

înainte? Şi zice Tolcea cum eram noi aşa aburiţi de alcool: „A! Foarte bine. O să-ajungi mai

devreme şi-o să ai mai mult timp să înveţi.”Dup-aia ne spune conductorul: „Da ce? Sunteţi în

trenul de Iaşi.” (râde) La care am înţepenit măi şi-am spus: „Cum dracu mai putem noi acuma

să ajungem în Timişoara?!” (râde) La care ăsta ne zice: „Păi ştiţi, el merge până la Ploieşti şi

de acolo o apucă înspre Moldova. Şi coborâţi la Ploieşti şi aşteptaţi următorul care ar fi să fie.

Următorul care merge prin Ardeal că altfel n-aveţi altă legătură”, mă rog, decât aşa că restul

care mergea spre Craiova era spre Roşiorii de..., altă zonă. Destul de bine că am ajuns în zona

de unsprezece şi, unşpe jumate, în tot cazul cam aşa, am ajuns în Ploieşti, am coborât aşa,

halucinaţi şi de Nichita şi de alcool. Şi-am întrebat când aveam tren, păi zice „ aveţi a doua zi

pe la nouă vine un tren care merge înspre Braşov şi de-acolo o ia şi ajunge pe la Deva şi mă

rog, la Timişoara.” Măi, a doua zi, îţi dai seama, că era o noapte care ne aştepta aşa în faţă.

Şi-atuncea, întrucât aveam bani am spus: „Na, mergem la un hotel.”. Şi-am ajuns la un hotel

Berbecul de Aur ţin minte. La un hotel din ăsta. Şi-am luat o cameră şi ne-am cazat aşa pe la

doişpe, doişpe jumate, într-o cameră rece, cum erau toate astea. Şi vizavi mi-aduc aminte că

era un bloc, care-a rămas aşa stranie toată imaginea aia, un bloc în întuneric, cu o singură

lumină undeva, într-o bucătărie, undeva unde erau doi tipi care se sărutau în noapte, în

bucătărie. Aşa o imagine (râde) absolut halucinantă la care noi asistam turtiţi aşa din camera

asta de la hotel. Şi dup-aia, mă rog, am ajuns a doua zi spre seară în Timişoara. )

Deci au fost o serie de amintiri interesante, cu oameni de cultură, cu literaţi pe

care...Totuşi cenaclurile astea erau importante în vremea de-atunci. Nu mai sunt astăzi

în măsura în care erau atunci. Numai că atunci era un loc în care învăţai literatură.

Şi-am învăţat mult, am învăţat enorm de multă literatură în acea perioadă din



discuţiile...L-am cunoscut după aceea la Casa Studenţilor şi-am fost prieten multă vreme

cu el şi l-am admirat foarte mult datorită şocului pe care mi l-o produs titlul unui volum

de poezie al lui, superb, al lui Virgil Mazilescu ,care este un mare poet al literaturii

române, un tip extrem de critic cu regimul, un bărbat care mă fascina...şi frumuseţea

lui, arăta, i-am şi scris în România Literară o pagină, mi-o spus Mihai Şora dup-aceea

că o citit-o cu mare plăcere, o analiză care am făcut-o pe poezia lui Virgil Mazilescu

după moartea lui şi care am o evocare acolo în care spun că înfăţişarea lui de mercenar

în legiunea franceză, avea aspectul ăsta al lui superb aşa, un amestec între hainele alea

ale lui militare aşa puţin şi barba şi o figură impozantă. Era nedespărţit de Sorin

Dumitrescu, care se certau pe bază de Nichita Stănescu. El nu prea era fanul lui Nichita

Stănescu. Îi şi reproşa anumite derapări către putere a lui Nichita, Virgil Mazilescu.

Sorin Dumitrescu era foarte legat de el, scoseseră împreună Epica Magna. Am asistat la

discuţii pe poezii atât de aplicate, atât de interesante în serile alea nu departe de la Casa

Scriitorilor, mergeam, intram ilegal acolo. şi toţi eram într-un fel ilegal că nu eram

membri ai Uniunii Scriitorilor. Numai că era o masă a tinerilor optzecişti acolo, erau toţi

la masă acolo, ne întâlneam, vreo două-trei mese nu departe de masa la care stătea de

fiecare dată...era masa lui...era un tip de arhiereu aşa al literelor, Eugen Jebeleanu.

Stătea la masă acolo...

Unde era asta?

Daniel Vighi: La Casa Scriitorilor era, e şi-acum la Casa Sadoveanu, după Athenee

Palace mai în spatele.

A! La Bucureşti.

Daniel Vighi: În Bucureşti zic. La Bucureşti. Acolo la Bucureşti am cunoscut foarte

mulţi poeţi şi-am învăţat multă, cum ziceam, poezie ascultându-i, participând la

discuţiile lor, la nemulţumirile lor, la atitudinea lor critică care nu întotdeauna coincidea

cu listele canonice ale criticilor, cu modul lor de valorizare. Erau viziuni diferite. Un tip

de lectură specială sub Fundoianu, un tip de lectură specială asupra poeziei americane,

un tip de contact extrem de adâncit pe Bacovia din Postume şi din poemele cele de final

pe care începuse încă din anii 75 să-l revalorizeze Ion Caraion într-o carte splendidă

Sfârşitul Continuu. O carte excepţională care astăzi văd că nu mai este utilizată dar este

un eseu de o mare frumuseţe pe baza poeziei lui Bacovia, care împreună cu Mircea

Ivănescu erau nişte idoli ai generaţiei 80.



( Deci cam cât de multe drumuri ai făcut tu la Bucureşti?

Daniel Vighi: Am făcut destul de multe drumuri pentru că am intrat după aceea în cursa lungă

şi obositoare cu debutul meu la Cartea Românească. N-am vrut să debutez niciunde altundeva,

era cea mai importantă editură a ţării şi-am zis ori debutez acolo ori nu debutez niciunde.

Şi-atunci am tot mers şi-am fost prezentat acolo de către Sorin Titel şi am fost repartizat la

Florin Mugur, un om admirabil altfel dar uşor temător, cum erau toţi redactorii de carte şi îmi

spunea de multe ori la telefon: ”Coane, hai vino în Bucureşti să mai vii, să te vadă lumea, să

nu te uite, să dai bună ziua”. Ori pe mine astea mă costau să vin din Timişoara să dau bună

ziua la nişte oameni excedaţi, Cornel Popescu şi toată editura aia care respira un aer totuşi de

mult mai multă libertate decât alte edituri dar erau şi cum erau toate editurile din ţară,

controlate şi mai ales asaltaţi de sute de manuscrise şi de scriitori mari şi de toată categoria...

era prima editură a României. A fost un miracol faptul că am reuşit până la urmă. A fost un

lucru miraculos că am reuşit să intru până la urmă împreună cu Ion Groşan şi Cristian

Teodorescu în 85. Îmi amintesc coşmarul lecturii manuscrisului bunăoară, cu întâmplări

neaşteptate acasă la Mugur. Prima jumătate a volumului a spus „excepţional” după care a spus

„ ce prostie”. Erau nemiloşi, foarte buni redactori de carte, excepţionali. Şi trecerea de la

exaltare la neantul negării totale, mai ales că puneam atâta suflet în pagina scrisă, în ideile

astea cu literatura. Astăzi s-au relativizat cum le şi stă bine, literatura e un lucru printre altele.

Am început să învăţăm lucrurile astea în 90 dar până atunci era aşa, un fel de... literatura era

ceva deosebit de orice altceva din punctul nostru de vedere. Era o iluzie de fapt dar o iluzie în

care credeam atunci. Şi mi-amintesc cu...m-am confruntat şi cu cenzura într-un fel. La un

moment dat îl văd în timpul lecturii pe care-o citea...manuscrisul de faţă cu mine şi îl văd

schimbându-se la faţă pe Florin Mugur. Stăteam aşa ca la un examen, citea pagină cu pagină

şi se schimbă deodată la faţă şi îmi zice: „Coane, tu vezi ce-ai scris aicea? Vrei să zburăm

amândoi de peste tot şi să-mi pierd şi postul şi tot?”. Nu mi-am dat seama pentru că

intenţia...n-aveam intenţia de a...nu era ţinta pe care el o vedea dar vezi, o lectură din alt unghi

şi mai ales format în ideea asta. Aveam un personaj, un comandant de pompieri care se numea

Nicu şi băiatul lui din clasa a zecea Nicuşor. Ori lucrurile astea erau grave dar nu mi-am dat

seama pentru că eu urmăream de fapt banalul unei existenţe terne. De fapt bătaia era pe ternul

unei existenţe până la urmă fără speranţă că în cronicile de după aceea şi mai ales în zonele



astea libere, că am avut şi la Europa Liberă după aceea şi s-a simţit ce vroiam să spun că e o

lume de apocalipsă blândă care se năruie. Şi-am schimbat după aceea pentru că nu era vorba

de asta. Am schimbat în Nelu şi Neluţu. În fond nu asta era bătaia, nu urmăream neapărat

acest tip de şopârlă oarecare. )

( Şi-a urmat, după aceea, momentul despărţirii de Universitate şi momentul de coşmar al

repartiţiei. Eu aveam, întrucât am avut la un moment dat şi-o funcţie pe ţară, am fost

preşedintele Asociaţiei Studenţilor Folclorişti, în conducerea lui Mihai Popa am avut în anul

II, eram foarte mulţi din generaţia 80 interesaţi de...era şi Muşină şi mai mulţi în zona asta

pentru că descoperisem lumea asta, istoria religiilor şi lucruri de felul ăsta. Astea ne permiteau

să citim nişte lucruri pe care nu le ştiam şi de asta într-un fel ne-am apropiat de zona de

antropologie, etnologie, folcloristică. Şi aşa se explică faptul că am fost un an sau doi şi eram

oarecum, prin funcţia asta foarte mare care am avut-o preţ de un an-doi cred, eram asimilat la

nivelul conducerii pe ţară. Şi-am cerut aceşti cincizeci la sută pentru activitatea culturală şi am

cerut asta dată de cei de la Bucureşti, de revista Amfiteatru şi de cei care mi-or dat toate astea

şi m-am dus şi-am cerut aceşti cincizeci la sută ca să mă ajute în repartiţie. Nu spun ce jocuri

au fost pentru că am fost contracarat de alţii cu alte cincizeci la sută.

Ce erau aceşti cincizeci la sută?

Daniel Vighi: Cincizeci de sutimi din astea care se adăugau medii generale. Şi faptul că cele

cincizeci de sutimi erau în întregime pe zonă culturală, de activitate culturală şi cu premiile

naţionale şi cu toată activitatea culturală care am avut-o. Şi erau alte interese aicea, interese de

natură mult mai dar n-aveau acoperirea asta şi totuşi am fost eliminat în chestia asta şi am

reuşit în ultimul moment totuşi. Rectorul de-atunci a fost un om onest pentru că şi-o dat

seama, nu mă ştia, era profesor de matematică, dar mi-o văzut tot CV-ul cum zicem noi astăzi

şi şi-o dat seama că...plus acele caracterizări de activitate venite de la Amfiteatru, de la lumea

din Bucureşti şi se vedea activitatea importantă pe care-am avut-o şi exact cu o oră înaintea

repartiţiei o venit această aprobare pe care rectorul o obţinut-o în ultimul moment şi cu ăştia

cincizeci pentru că n-am avut o medie extrem de mare, că n-am putut învăţa la toate lucrurile

aşa, ca să am peste tot note de zece. Acuma îmi amintesc că am avut două re-re la economie



politică la un moment dat şi puteam să rămân atuncea chiar repetent dintr-o prostie care-am

făcut-o mai mulţi şi s-o supărat profesorul ăla pe noi şi ne-o pedepsit la modul groaznic.

Acolo ştiu că am avut un cinci care mi-o tras...am avut în final o medie de 9.35 care era o

medie destul de na, nu cine ştie ce, mai ales că competiţia era bunăoară cu universităţi din

Suceava sau care veneau cu nişte medii de 9.90 şi veneau fără acoperire astea. Toate marile

universităţi dădeau, erau mediile totuşi mai, notele erau altfel. În fine, dar totuşi am reuşit

pentru că a fost o conjunctură absolut fascinantă în 80 şi s-au dat la oraşele mari. Au fost vreo

douăzeci de posturi în Bucureşti, în Timişoara au fost vreo şapte-opt posturi. Dup-aia s-au

închis oraşele mari în 81 dar atuncea am avut chestia asta şi-am reuşit să prind în ultimul

moment. )

( Am prins Timişoara la o şcoală la marginea oraşului, cu Vasile Popovici, cu Bazil care era pe

franceză-română dar am venit tot pe literatură română. Şi acolo a început o aventură

extraordinară preţ de nouă ani la o şcoală la marginea Timişorii în care am cunoscut o altă

faţetă a lumii, de data asta didactice, cu toate subordonările, cu toate prostiile, cu toate

umilinţele, cu toate...Lumea...Noi am avut noroc pentru că aveam un colectiv extrem de

interesant. Pentru că eram o şcoală mai de margine, o şcoală cu copii foarte sărmani, cu mulţi

aveam ţigani din ăştia gabori. Erau ţigănuşi din ăştia care trăiau în zona Freidorf acolo unde

aveam noi şcoala şi făceau patru-cinci clase că dup-aia îi luau la ucenicie că erau din ăştia

tinichigii. Şi-o lume din asta cu copii veniţi din toate părţile ţării şi nu aveam neapărat

performanţe didactice, nici n-aveam cu cine să facem. Numai că am avut un colectiv extrem

de...asta a fost o surpriză teribilă. Profesoara de...colegă de-a noastră, era de engleză,

dup-aceea directoarea era şi ea de română şi-am creat un colectiv. Treptat am reuşit să

introducem un aer de libertate şi de colectiv extrem de interesant. Dup-aia, faptul că noi am

început să publicăm, lucrurile astea, faptul că aveam activitate literară, toate astea au început

şi să deprindă gustul ăsta al insubordonării, al umorului cu care încercam să ne apărăm într-un

fel. Îmi amintesc că aveam un inspector de cartier care semăna puţin cu poetul Ion Bănuţ aşa,

era mai în vârstă, profesor de matematică care abia lega limba română, o stăpânea precar şi

vorbea...Şi era un tip ca un plutonier aşa, din ăsta de magazioner aşa ceva extrem de precar



care venea şi ne instruia aşa, la nişte prostioare şi ştiu că i-am spus Băuţu şi prescurtat Uţu şi

treptat am ajuns în toată şcoala îi spuneam „ vine Uţu să ne controleze”. Şi s-o creat aşa un aer

şi în plus de asta, tot traseul nostru ca şcoală a început să devină extrem de problematic şi-am

început să apărem ca şcoală cu probleme. De fiecare dată la începutul anului şcolar se făcea

un fel de raport, veneau din tot judeţul la Capitol şi erau acolo cuvântări şi inspectorul general

făcea un fel de evaluare a anului trecut, cu şcoli care-au reuşit. Şi noi eram de fiecare dată

trecuţi între şcolile negative date ca exemplu. Deşi, repet, am făcut anumite lucruri. Dar nu

asta era neapărat ambiţia noastră ci zona aceea umană. Deci eram cu Vasile Popovici şi tot

acolo l-am cunoscut pe Mircea Pora. Era profesor de istorie, era deja acolo, venit de undeva şi

el din nişte, undeva pe la sat undeva fusese şi dup-aia....Era profesor titular de istorie şi într-un

fel de emulaţie cu noi şi descoperit pe această calitate de scriitor. Mi-am dat seama de la bun

început în primul rând hazul lui nemaipomenit. Avea un tip de umor excepţional şi total, cum

să spun eu, total atipic pentru şcoală. Deci nu avea nimic din încremenirea aia rutinată, Mircea

Pora. Dădea bunăoară, avea teze la clasa a opta şi le dădea un subiect serios şi altu ca să nu se

plictisească corectând le mai dădea şi subiecte de felul „mâncarea preferată a lui Ştefan cel

Mare” sau „ semnele distinctive la Matei Corvin” (râde). Şi îi ziceam: „ Mă, dac-o să te vadă

Uţu cu tezele astea o să ai probleme.” )

( Sau bunăoară dădea, noi sabotam tot ce însemna bunăoară organizarea asta birocratică.

Trebuia să ai un caiet de opt ore, trebuia s-avem caiet cu planificările calendaristice,

trimestriale, trebuia să avem activităţi caiet cu comandant detaşament de pionieri că eram

şi-aşa ceva. Deci eram excedaţi de tot felul de hârtii din astea. Ştiu că la ideea lui Pora am

făcut un fel de colectiv cu elevii mai harnici care scriau bine şi care ne făceau toate actele şi

toate documentele astea şi dup-aia am reuşit şi l-am şi făcut aşa, într-un fel de...făceam şi

mici...în pauze şi mici jocuri din astea în care măi, până şi doamnele, învăţătoarele astea

conştiincioase au început să intre în jocul ăsta şi ne ascultau cu amuzate aşa şi treptat am

reuşit să repet, să creem o atmosferă extrem de distinsă până la urmă. Ziceam de caietele astea

pe care ni le...Mircea Pora a ajuns până la performanţa încât ăştia scriau şi mediile prin

catalog. Îi făceau mediile (râde). Mi-amintesc bunăoară toate aberaţiile vezi, astăzi le-am



uitat. Toate aberaţiile care veneau pe linie de pionieri bunăoară. ni se cerea la un moment dat

îmi amintesc, să strângem, pe lângă muşeţelul pe care trebuia să-l strângem şi care avea o

poezie aşa, plecam cu clasa şi pe undeva pe la marginea Timişorii acolo între tot felul de

fierătăi îmi aduc aminte că strângeam muşeţel pe care l-am dus într-o cameră a pionierilor şi

pe care nu l-o mai ridicat nimeni şi-o rămas acolo să mucezească. Sau bunăoară făceam tot

felul de...Popovici bunăoară, Bazil care avea tot felul de ambiţii didactice. Aşa avea în el

dorinţa de a fi şi-acolo oarecum, îi spunea, îl necăjeam de multe ori c-avea tentaţia să fie

premiant tot timpul. Şi avea o râcă puţin că nu putea să facă nişte lucruri într-un fel pentru că

la şcolile astea mari nu aveai acces şi nu puteai să faci mai nimic. Ceea ce puteam noi să

facem era să-i învăţăm, vorba lui Mircea Pora, a şi spus-o asta direct la întâlnirea aia cu 300

de dascăli a avut curajul ăsta, l-o înfruntat pe Bolog inspectorul general, a spus:” pentru noi,

dacă reuşim să-i învăţăm să folosească toaleta, să dea bună ziua, să fie” şi le-o chiar şi spus că

n-au ce mânca. Şi-a avut curajul ăsta şi le-o spus că: „ Lucrăm în nişte condiţii mai deosebite.

Nu ne plângem pentru treaba asta şi nu creem neapărat un alibi pentru lipsa de performanţă

şcolară numai că lucrurile astea trebuie luate în calcul şi ele”. )

( Şi mi-amintesc dup-aia cream, am făcut astea cu ziua învăţătorului care au ajuns şi

la...dup-aia au apărut şi de la securitate în urma acestor chestii. Făceam ziua învăţătorului sau

alte chefuri din astea în care făceam un fel de emisiuni cu Radio Erevan ziceam, în care ne

băteam joc de tot ce-nseamnă şcoală. De aicea a şi început Mircea Pora şi-o scris frumuseţea

aia de povestire Inspecţia care sfârşeşte totul într-o halucinaţie toată povestea aia cu căutări

aşa din dorinţa de a fi totul perfect că vine inspecţia ajunge până în perioada secolului XIX

căutând medii să le pună la punct sau lucruri de felul ăsta care sfârşeau în Kafka. Şi îmi

amintesc că am făcut prima vizită a securistei de serviciu. Pentru că noi eram un timp toţi

prieteni foarte buni acolo, directoarea ne-o spus că „uite o venit tovarăşa pe linie de

securitate”. Ştiu şi numele parcă,Melnic, colonel de securitate, răspundea pe problemele astea

de învăţământ. Am intrat prima dată în vizor. Probabil că ştiau că publicăm că, mă rog, eram

acolo şi probabil s-o şi aflat că făceam tot felul de trăsnăi şi că bunăoară Pora dădea, eram

şcoală care transmitea note telefonice. Astea erau câte o şcoală care avea un profesor de

serviciu ce trebuia să-şi noteze de la inspectorat note telefonice şi trebuia să le transmită altor



zece şcoli. Aveam caiet cu numere şi-atuncea transmiteam notele telefonice. Şi-mi aduc

aminte într-o după-masă, Pora ne-a spus: „ ia să trimitem nişte note telefonice la nişte şedinţe

de partid fictive la ăştia care sunt mai harnici, la prostănacii ăştia să meargă la...” (râde). Mă

rog, făceam tot felul de jocuri din astea care probabil s-or fi aflat. În plus de asta mai am cerut

şi am mers şi la Biblioteca Mitropoliei de era încă Andrei Ujică la un moment dat după care-o

şi plecat în străinătate. Şi-au cerut acolo nişte legitimaţii. Sigur că toate lucrurile astea

probabil că s-au aflat pentru că o apărut asta. N-a urmat nimic decât probabil că vroia să afle

nişte lucruri în plus sau ceva........Până la urmă ceea ce a pus capacul, să zicem, din punctul de

vedere al supravegherii, probabil că toate şcolile or fi fost supravegheate aşa, a fost faptul că

noi am avut un director adjunct extrem de plăcut dar şi cu o anumită capacitate organizatorică

aşa, numai că la fel, extrem de liberal în concepţii, în gândire. Era un profesor de sport, avea,

să fi avut atunci în jur spre patruzeci de ani poate că, sau nu, nu mai ştiu foarte exact dar

oricum se prezenta extrem de bine, fusese în echipa de gimnastică a României la un moment

dat cu performanţe în zona asta de gimnastică şi era şi în echipa, într-o echipă din asta de

dansuri populare, mai mergea el şi prin străinătate şi e un evreu ungur Sigheti care dansa

muzică populară românească (râde). Dar om umblat care fusese şi prin Occident cu

deplasările astea ale lui cu dansuri populare, cred că la Doina Timişului, nu ştiu pe unde

avusese el, în fine. Dar noi nu ne-am dat seama că el este evreu. A fost o surpriză pentru noi

mare. Înainte cu un an de Revoluţie ne-a anunţat că pleacă, pleacă în Israel mă. La care am

rămas toţi uluiţi de faptul ăsta şi am hotărât tot colectivul să facem o petrecere de adio. Eram,

mă rog, în prietenia asta. Şi asta a stârnit un scandal foarte mare întrucât el era deja, clar îşi

cerea azil politic, cerea să plece din ţară ori lucrurile astea erau inacceptabile să le faci la nivel

de şcoală, o petrecere acolo. Şi probabil că or fi aflat lucrurile astea. Numai, repet, el era un,

pe lângă prietenia reală pe care o aveam cu el, au mai fost încă vreo două-trei personaje

extrem de interesante. )

( Bunăoară era maestrul P.T.P cum i se zicea, practică tehnică productivă. Şcoala asta avea o

parte de clădire veche şi o parte asta nouă de clădire. Clădirea veche era din 1890 şi ceva, din

perioada secolului XIX, corpul de clădire mai vechi de pe strada Islaz. Şi ăsta avea atelierul



lui de practică tehnică productivă într-o...fosta biserică din zona de-acolo care era

transformată şi care arăta groaznic. Era acolo un fel de atelier din ăsta în care îi învăţa pe ăştia

mici să pilească, să dea cu ciocanu. Şi un tip aşa, avea 1 metru 65 şi vreo 150 de kilograme.

Era extrem de mare aşa, un gras din ăsta aşa. Şi ăsta intrase şi el în toate astea că vroia să scrie

şi el poezii şi până la urmă i-am şi reuşit şi am şi publicat în Orizont cu pseudonimul Florin

Grădinaru. A scris o poezie despre Ceauşescu cu titlul El omul. Atât de tare intraseră toţi în

dârdora asta a unor acţiuni de astea literar-artistice. Mai era o doamnă extrem de interesantă, o

doamnă de muzică, domnişoară bătrână, domnişoara Elboghen care era o femeie mai chinuită

n-am mai văzut în viaţa mea. Era o femeie atât de stresată, în general profesorii-am observat

lucrul ăsta-profesorii de mâini îndemânatice, ăştia de sport., ăştia de muzică, de desen sunt

oameni care sunt mult mai tracasaţi decât cei matematică, de limbi străine, de opţiunile astea

mai importante didactice în care pârghiile cu notele erau mai... şi liniştea era mai mare.

Această domnişoară Elboghen mai avea doi ani săraca până la pensie. Era o femeie foarte

cultă altfel numai că datorită stresului avea tot felul de dereglări organice. De exemplu nu

auzea la un moment dat şi vorbea tare aşa despre Thomas Mann. Venea la mine să-mi spună

tot felul de lucruri din astea. Şi avea o, biata de ea, un...şi la ea în clasă erau...intram de multe

ori pentru că nu puteam ţine ora din cauza gălăgiei. Şi-am intrat la un moment dat să fac

ordine acolo. totuşi ăsta e aspectul de coşmar al vieţii dascălilor. Dascălii sunt oameni chinuiţi

de fapt. Foarte chinuiţi cu copiii ăştia care aşa sunt ei, au energia asta, la V-VIII te chinuie

toată gălăgia, pauzele alea. Tot timpul erau într-o agitaţie continuă. Şi asta îţi dai seama la

muzică...Şi n-am putut să ţin ora şi din când în când mai aveam, din când în când mai ieşeam

din asta şi-i mai luam ba de urechi ba...Dar reuşeam totuşi să ne impunem ca bărbaţi într-o

măsură mult mai mare decât biata domnişoară Elboghen. Şi-am intrat la ea la oră. Era o

gălăgie enormă în clasă, praf, aruncau ăştia cu avioane din alea de hârtie şi ea într-un colţ cu

patru cinci eleve încerca să înveţe ceva, un cor să facă. Şi în rest era o nebunie în toată clasa.

(râde) Şi săraca avea un acordeon care, cum să zic, era cu toate clapele alea, avea clape lipsă

prinse cu leucoplast şi parcă sărea câte o clapă din aia în fiecare an. Parcă şi ăla se târa spre

pensie. O femeie care îşi dorea pensionarea mai mare n-am văzut. Pentru că transmitea în aer,

în jurul ei dorinţa de a se elibera. Şi se cheltuia în nişte poveşti că ne înnebunea. Când începea

să vorbească în cancelarie plecam toţi la ore pentru că vorbea atât de tare, se agita, avea tot

timpul revendicativă. Şi repet, cultă. Lumea nu avea răbdare să stea cu domnişoara Elboghen

cu nesfârşitele ei peroraţii cu voce aşa. Obişnuită probabil de la clasă să vorbească tare, să

se-agite, să...Şi am revăzut-o după câţiva ani şi la pensie aşa, o doamnă înfloritoare aşa,

eliberată, liniştită. Fusese într-o excursie în Germania după Revoluţie la o colegă de-a ei. O



scăpat şi de biata mama ei. Era o bătrână de 80 şi ceva de ani care, mă rog, avea aşa săraca

nişte probleme că era imobilizată în pat. Oricum, o femeie chinuită. )

( Dup-aceea am mai avut un alt profesor extrem de interesant profesorul Weinberger. Era un

neamţ pe care....Nu neamţ, era evreu care preda. Tot mai în vârstă aşa, cu o figură foarte

ciudată. Semăna puţin cu Eugen Ionescu. Aşa puţin. Cu părul creţ, vâlvoi aşa, cu o apariţie

stranie aşa. Avea un aer de lume din asta exotică cum au de multe ori evreii în jurul lor. Un tip

de politeţe din alt regim aşa. Era un curtezan desăvârşit mă. Pe toate colegele noastre le pupa

mâinile până la cot aşa şi de fiecare dată le întreţinea. Era un fel de moară nesfârşită de

complimente la adresa doamnelor aşa. L-am văzut trecând prin oraş cu mama lui care avea în

jur de 80 de ani. O doamnă de-o distincţie, cu părul alb aşa, cu un baston, cu el la braţ. O

apariţie după care se uitau oamenii pe stradă. Păreau ceva veniţi din lumea interbelică aşa

cumva. El a avut tot felul de complicaţii sentimentale aşa. Avea tot felul de ambiţii din astea.

Asta era singura lui chestie. Vroia aşa să fie amorezul nesfârşit şi continuu aşa. Fuseseră şi

nişte mici complicaţii la un moment dat......şi pe doamna lui. Era o doamnă severă, o

doctoriţă, mă rog, complicaţii de astea. Dar era şi el de un umor involuntar superb şi de-o

căldură în care se amesteca politeţea, complimentul cu glume răsuflate, cu complimente

desuete, cu...Părea aşa, cum zic francezii un fel de apariţie ca pălăriile rosigniol, care părea

din altă lume. Îmi amintesc că fără să vreau m-am supărat şi-am zis la un moment dat, ceea ce

nu-mi stă-n fire nu ştiu cum mi-o scăpat şi l-am văzut în spate, am zis de cineva, nu ştiu, am

vorbit de literatură, de ceva, eram nemulţumiţi, l-am făcut pe unul i-am zis jidan de-a dreptul

şi l-am văzut că era în spatele meu şi dintr-o dată l-am văzut. Ăla a fost un lucru care două

zile m-o urmărit. Mai că eram în relaţii de bune. El aşa un om, tot aşa înspre pensie, atât de

politicos, atât de cald, atât de apropiat şi l-am simţit că l-am jignit măi şi aşa mi-am dat seama.

Atuncea poate că am făcut o primă experienţă de ce înseamnă într-un fel prin simpatetic ce

înseamnă într-un fel să fi minoritar, să fi altfel, să fi deosebit într-un fel. Şi mi-am cerut scuze

a doua zi. M-am dus la el şi-am spus:” Domnu profesor, îmi cer scuze. Ştiţi, ieri, fără să vreau,

n-am absolut deloc sentimente antievreieşti, departe de mine aşa ceva, pur şi simplu a fost o

expresie.” Şi mi-a spus o chestie tulburătoare, zice:” Să ştii dragul meu că există o anumită

realitate. Şi în mediile noastre sunt, ca peste tot, oameni şi oameni. Sunt şi uscături şi



oameni...” Adică o viziune extrem de tolerantă, extrem de democratică. Nici nu ştiu oamenii

ăştia de unde aveau, probabil poziţia lor de minoritari îi făcea să fie cu acest tip de ideologie,

nu învăţată undeva de ştiu eu ce foruri internaţionale democratice. Şi mi-o spus o poveste

foarte ciudată. N-am ştiut atunci, de la el am aflat. Zice: „ Ştii, unchiul meu a fost în lagărele

astea fasciste şi-o scăpat cu viaţă şi-mi povestea că se foloseau nemţii de ai noştri de multe ori

în lagăre pentru, erau de multe ori mai răi decât călăii pe care-i ştiam că sunt călăi şi era

dureros. Ăia erau probabil nişte jidani cum ai spus tu.”. Adică o atitudine tulburătoare într-un

fel prin care m-am întâlnit pentru prima dată cu ceea ce va urma să fie după 90, cu toate

izbucnirile astea de răutăţi, de excluderi, de şovinisme de toate felurile pe care nu le-am simţit

acolo, pe care uite că poate a fost o experienţă foarte interesantă şi asta. )

( Pentru că şcoala avea secţie maghiară I-IV cu nişte bătrâne doamne învăţătoare. Săracele de

ele, foarte conştiincioase la şedinţele de învăţământ politico-ideologic pe care le patrona Pora

cu un dispreţ suveran, în care Vasile Popovici vorbea despre politica domnului Ceauşescu că e

greşită. Îi spunea domnul Ceauşescu. Sigur că de aia au şi apărut probabil că şi pe filiera asta,

iată un alt argument pentru care o fi apărut şi doamna colonel aia pentru că la şedinţele astea

biata secretară de partid, eu nu eram în...dar trebuia toţi să participăm acolo. Biata secretară de

partid, o profesoară de engleză absolut prietena...spunea: „ hai măi, nu mai vorbiţi aşa că nu se

ştie, poate că se mai află în dreapta în stânga” şi probabil că până la urmă s-or mai şi aflat

discuţiile alea pe care le aveam. Dar îmi amintesc doamnele astea cât de simpatice erau ele.

Noi stăteam în spate aşa, la caracudă ca nişte semi golani didactici la toate şedinţele astea şi

Weinberger mai trimitea mici bileţele către o profesoară de rusă, colegă de-a noastră, îi

trimitea bileţele în faţă. El stătea cu noi deşi era mai bătrân. Că îi plăcea tinereţea să stea cu

noi, să se simtă...Mai ales că avea ambiţiile astea de amorez perpetuu. Săracul, s-o prăpădit

după Revoluţie la o vârstă tânără. Nu mă aşteptam pentru că mama lui o trăit foarte mult şi

arăta extraordinar la 85 de ani. Şi îmi amintesc cum astea, învăţătoarele astea stăteau în ăsta şi

Pora, întrucât noi refuzam clar să facem vreo prezentare de asta, de învăţământ

politico-ideologică, le dădeam mici cărţulii la doamnele astea învăţătoare din prima bancă şi

citeau acolo în timp ce noi în spate vorbeam. Şi alea citeau acolo ca să se consemneze în

procesul verbal şi-mi amintesc că la un moment dat o citit, da citeau acolo inclusiv cu pauze



prelungite şi pauze care erau într-un fel (râde) de absenţă totală la orice tip de semnificaţii a

unor texte care erau de lemn şi nu spuneau nimănui nimic. )

( Ultima amintire pe care o am halucinantă cu întâlnirile aste în învăţământ politico-ideologic

erau la sfârşitul lui noiembrie 1989. Vasile Popovici reuşise să plece în universitate. Eram

destul de amărât tot mai singur acolo, aveam sentimentul că mă ratez definitiv. Mircea Pora,

soţia lui plecase deja în Franţa. Vroia să plece şi el. Sighet era şi el plecat deja de-acuma în

Israel. Aveam sentimentul că se sparge totul, că fuseseră opt ani de o lume cu care am reuşit

să traversez toată nebunia aia. Pentru că comentam tot ceea ce se întâmpla la Europa Liberă în

pauze, făceam o politică anti Ceauşescu în draci, pe un tip de exasperare. Pora le vorbea

copiilor direct. De altfel, să ştii c-am avut o Revoluţie, copii care-au fost răniţi vreo doi în

Revoluţie. I-am antrenat atât de mult pe anti comunism, dup-aia ne-am dat seama, pe modul

în care vorbeam, cu toate astea cum încercam să-i educăm pe ideile astea pe care le simţeau la

modul nostru de a gândi, de a trăi. Şi asta, comentariile alea, aşteptările alea, exasperările alea,

„o să cadă”. Îmi amintesc cât de emoţionaţi am fost în 1987 cu chestiile de la Braşov, cum le

comentam în cancelarie toată şcoala. Şi îmi amintesc că în noiembrie 1989, Pora trebuia

întrucât era propagandistul de partid, întrucât ca profesor de istorie era obligat. Toţi profesorii

de istorie trebuiau să facă asta. Şi avea pe calendar acolo să invite pe cineva din universitate

în propagandism din ăsta. Şi i-o spus:” hai să-l luăm pe unul de aripă să-l aducem aici, hai să-l

luăm pe...” şi mi-a spus numele unuia, unu Panduru, mă rog, unu. Şi-am fost cu maşina mea,

am fost la universitate, l-am luat, el o vorbit dinainte cu astea. Era toamnă târzie da acuma se

făcea întuneric destul de devreme şi învăţământul ăsta era după ora şase, la terminarea orelor.

Şi mi-amintesc o secvenţă absolut halucinantă. Şi-o început aşa o discuţie, la care Pora

exasperat. Căzuse deja Zidul Berlinului măi. Era o atmosferă în care discuţiile s-or derulat în

felul următor: Pora a spus aşa: „Este un moment naţional şi internaţional extrem de propice ca

să vorbim despre victoriile foarte mari ale socialismului din România. Şi l-am adus pe domnul

profesor să ne spună ce bine este şi cât de înţeleaptă este...” ei, realmente vorbea în felul ăsta

şi ăsta dădea din cap, funcţiona limbajul de lemn într-un fel, numai că era atât de îngroşat. Da

probabil că s-o fi prins de treaba asta, nu s-o fi prins, nu ştiu. Dar în tot cazul la un moment



dat, în timpul discuţiilor, când el ne vorbea acolo de cincinal şi de ce urmează şi noile

întâmplări de fericire care va să le urmeze, mă rog, eram exact în perioada căderii Zidului

Berlinului. Şi pe fondul ăsta se stinge lumina. În perioada aia se stingeau becurile, se făceau

economii de astea drastice. Şi-am rămas în beznă în timpul discuţiei despre măreţele realizări.

La care îmi amintesc că noi am început să râdem toată lumea la care Pora zice: „Nu-i nici o

problemă. Lăsaţi că am eu lămpaş.” Un lămpaş din ăla. Şi pur şi simplu o apărut cu o brichetă,

l-a aprins şi l-o pus în faţa acestui domn profesor şi spune zice: „Acuma este momentul să

mergem mai departe, să vedem noile realizări.”. La care era atât de evidentă toată povestea

încât propagandistul nostru a catadicsit să spună: „ Ei tovarăşi, mai sunt şi probleme ca peste

tot.” Şi dup-aia au reluat toată discuţia aia. Deci ruptura era atât de evidentă în 1989 încât

lucrurile ţineau deja de un fel de relaţie paralelă de tip kafkian vădită în care realitatea dădea

buzna peste noi, cazul becului stins. Şi-am rămas în întunericul ăla vorbind despre măreţele

realizări. )

Şi s-aproprie Revoluţia. Eu de fiecare dată luam tramvaiul din Piaţa Maria. Locuiam în

Piaţa Craiului, luam din Maria. Şi mi-amintesc în dimineaţa de 15 decembrie 1989

trebuia să merg la şcoală. Aveam ore de pe la prânz. Aveam ore şi eram în jur de 11, 11

jumate luam tramvaiul 7 care făcea circuitul şi ajungea până la şcoala noastră. Şi m-am

întâlnit cu cineva. Un ins ciudat care dup-aia am fost cu el şi la ziarul Timişoara şi scria

el şi poezii şi îmi scapă acuma numele lui. Destul de bine că ăla m-a luat de mână şi mi-o

spus: „ Vină, vină, vină să vezi aicea după colţ.” Era strada paralelă cu Piaţa Maria

unde era locuinţa pastorului Tokes. Zice „Vino să vezi ceva.” Şi nu mi-am dat seama ce

vrea. Lumea circula obişnuit, era o dimineaţă ca oricare alta şi m-am dus după el aşa,

plictisit aşa. Şi-am văzut dintr-o dată după ce am dat colţul în apropiere, am văzut vreo

treizeci de oameni care pur şi simplu stăteau în faţa acelei locuinţe. Nu mi-a spus că ce se

întâmplă, ce-i cu ăia, că de ce stau ăia acolo, n-o apucat să-mi spună. Ei, dar am simţit

ceva în aer, ceva fără cuvinte aproape. Dar dintr-o dată m-a apucat aşa un fel de emoţie

cumva, de stare de asta de exaltare. După atâţia ani de aşteptare am simţit că e ceva

acolo. că ceva extrem de important se întâmplă. Şi-am întrebat ce se întâmplă. Zice: „

Ăştia protestează pentru că vor să-l mute pe Tokes.” Noi ştiam de Tokes. De unde? De la



Europa Liberă, de la emisiunea Panorama care exista la televiziunea maghiară şi se

prindea televiziunea maghiară.

( Cu o săptămână înainte fusesem la spitalul CFR cu Eugen Bunaru la un preot. În

exasperările alea am ajuns pe la Mânăstirea Şag. Ne rugam la Dumnezeu să cadă regimul. Nu

mai ştiam ce să mai facem. Ne refugiam în, literatura simţeam că nu ne mai ajunge, ne

refugiam în stările alea de credinţă pe zonele alea de exasperare. Şi-am fost la părintele

Negrutzi pe care l-am cunoscut şi care fusese un tip cu experienţă extraordinară pentru că

fusese douăzeci de ani în puşcărie, fusese condamnat la moarte, a aşteptat un an de zile să fie

executat. O poveste halucinantă. L-am cunoscut acolo pe acest bătrân extraordinar, pe preot,

călugăr. Şi care săracu ne-o povestit că zice:” Ştii, după ce am ieşit după douăzeci de ani în

puşcărie, m-am dus la Patriarhie. Eram cu bocancii de ocnaş fiindcă n-aveam bani şi le-am

cerut să-mi dea o parohie pe undeva. Şi mi-o dat undeva în creierul munţilor. Şi le-am

spus...”, mă douăzeci de ani de singurătate măi. Şi un om de cultură extraordinară. Un om

care a pus la punct dup-aia, o adus mitropolitul aici şi a întemeiat la Mitropolia Banatului la

revistă şi dup-aia l-o rugat, tot el ne-a povestit, l-o rugat: „ ştii că n-am pe nimeni la mânăstire

acolo dacă ai vrea să mergi. Măcar câteva luni.” Şi i-o spus: „ Ştiţi, eu vreau măcar în

învăţământ”. Un om de cultură. Şi tot el ne-o povestit atunci cum o refuzat cârja episcopală.

Era oferită contra intrării lui în securitate. De-atuncea ne-a povestit el toate lucrurile astea.

Cum era controlată biserica de securitate, cum toţi ierarhii erau obligaţi să semneze adeziuni.

De la el am aflat toate lucrurile astea şi inclusiv faptul că a refuzat cârja, cum zicea,

episcopală pentru că i s-a propus un târg pe care l-a refuzat. Deci un om de-o demnitate

extraordinară bătrânul. Şi ne-am dus la el că era bolnav săracu. Era la spitalul CFR de la

mânăstire, mă rog, stătea acolo. Şi ne-am dus la el, parcă îl văd şi acuma. A mai trăit ani de

zile, a ajuns la o vârstă onorabilă. Şi erau şi-atuncea 70 şi dar arăta ca Tolstoi, era un bărbat

foarte frumos, cu barbă mare albă aşa. Stătea săracu, ciudat aşa între lumea aia sărmană de la

spitalul CFR. Stătea într-un colţ acolo într-un pat. Şi ne-am dus la el seara. Mi-amintesc toate

detaliile alea. Şi cum l-am văzut şi straniu aşa, în pijama pentru că na, îl ştiam călugăr aşa. Şi

stătea acolo cu barba aia aşa în pat şi se uita la noi exasperat. O zis:” Nu se poate! Vedeţi ce se

întâmplă în toată lumea asta. Ce face patriarhia este incredibil. Am auzit la Europa Liberă.



Sunt de acord cu întremările de biserici. Nu ai suport...”. Am simţit toată exasperarea aia a

unui suflet cinstit şi care nu mai suporta nici el. Era un tip de solidaritate. Se crease nişte

reţele în care nu ştiau unii de alţii pe reţelele astea de împotrivire. Atuncea cu Eugen Bunaru

era un frig aşa, frig. Că dup-aia a venit căldură când o început Revoluţia. Şi-am spus: ”

Hai mă să trecem mă prin faţă! Băi, zic, Tokes ăsta mă şi cu Doinea Cornea fac atât de

multe lucruri mă şi noi n-avem curaj” şi-i spun: „ Hai să trecem mă ca un sentiment de

solidaritate prin faţa locuinţei pastorului ăstuia.” Era noapte, era ora 8, nu era nimeni

pe stradă. Duminică dar cu o săptămână înainte de Revoluţie. Şi îmi amintesc cum am

trecut pe-colo şi cum era într-un bătrân, stăteau securiştii să păzească acolo. Cu o

butelie de asta de aragaz portabilă se încălzeau de frig. „ Na, lua-v-ar dracu zic, uite mă

cum stau aicea. Măcar să sufere şi ăştia de frig aicea.” Şi ne-am tot uitat şi tot vorbeam

despre ei nu ştiu ce. Şi-am ajuns la capătul străzii. Zic: „ Hai să ne mai întoarcem o dată,

demonstrativ să mai trecem.” Şi şi-o dat seama şi-o început să aprindă farurile la ăla

vechi în care stăteau ei, buburuza aia. Şi n-am mai avut curajul. Am luat-o şi-am plecat

şi-am spus: „ Bă, totuşi ce lipsă de curaj. Şi câtă nevoie de curaj”.

( Şi toate lucrurile astea dintr-o dată ştiam casa, ştiam locuinţa, dimineaţa aia de 15

când m-o tras ăla acolo a fost atât de emoţionant că am simţit că se schimbă istoria. Nu

ştiu, dintr-o dată. Chipurile alea, erau nişte tineri oarecare. Nu ştiu ce erau ce nu erau,

enoriaşi de-ai lui, ce...M-am dus la şcoală întors pe dos c-am simţit ceva. Şi le-am spus

ăstora: „ Băi! Se-ntâmplă ceva la casa lui Tokes ăsta! Hai să trecem pe-acolo”. Şi toţi de

la şcoală cu Doina asta care era secretara de partid, asta de engleză, toată gaşca să

trecem pe acolo să vedem ce se întâmplă că precis e...Şi băi, am văzut Aurora, era mult

mai multă lume. Era tot tăcerea asta aşa. Mult mai multă lume adunată. Erau deja

70-100 de oameni, erau tot acolo. Şi de data asta mai aveau ceva ce mi-am dat seama

atunci că...aveau lumânări. Lumânări aprinse. Ţineau lumânări aprinse ceea ce a fost

atât de emoţionant când am văzut treaba asta că am simţit că mi se strâng rinichii.

Parcă îmi strângeau de emoţie şi de exasperare, de neputinţă dar am stat acolo. şi mai

era şi altă lume care se uita la ei pe marginea străzii aşa am simţit. Şi alţii stăteau, le era



teamă să se oprească, alţii treceau se opreau, se uitau cu colţul ochiului. Şi am simţit că

„de ce nu mergem şi noi colo, de ce nu ne ducem, pentru numele lui Dumnezeu! Stăm şi

ne uităm aşa la ei.” Şi toată stare asta am simţit-o ca pentru prima dată în viaţă aproape

o durere fizică la rinichi, zona aia de parcă mă strângea. Am simţit-o şi-a doua zi. Starea

aia de emoţie cumva. Şi m-am dus până acasă, n-am putut să stau foarte mult în casă.

Am revenit, i-am văzut tot pe-acolo şi după aceea, a doua zi m-am sculat foarte de

dimineaţă zic „să văd, mai sunt acolo?” şi nu era nimeni mă. În data de 16 dimineaţa nu

era nimeni. M-am învârtit atât de amărât, atât de trist bă, zic „ o fost ceva şi probabil că

nu mai e nimic.” Ei şi m-am dus că aveam un bolnav la spital, trebuia să-l duc acasă cu

maşina. Şi asta în jur de ora 12 l-am externat şi-am trecut cu maşina din nou pe-acolo.

Aurora, era lume din nou pe-acolo. Mult mai multă de data asta, tot la casa aia care o

ştiam de o săptămână înainte. Ştiam că acolo e locul. Şi am simţit o bucurie, o bucurie

eliberatoare cumva de parcă mi-o dat cineva o veste teribilă că uite continuă toată

povestea asta. Şi m-am dus cât am putut de repede la Şag, la Panţa l-am dus pe unchiul

ăsta al meu şi am mers după aceea la şcoală şi, mă rog, m-am întors şi înspre seară deja

erau mai mulţi la mine acasă. Ne-am întâlnit aşa la mine acasă: Vasile Popovici, Viorel

Marineasa, Gheorghe Secheşan. Şi-am spus:” Trebuie să mergem acolo. nu mai putem

sta aicea. Eram în apropiere şi ne-am dus toţi acolo. aurora, atuncea deja

lumea...atuncea am văzut următorul fenomen foarte interesant: era lume, erau

grupuri-grupuri de oameni, din când în când cineva striga exasperat sus de la

balcoanele din casa vecină „ Ce tot staţi aicea? Plecaţi de-aicea!”. Cineva exasperat de

spaimă, de frică. Şi lumea cum se uitau în dreapta şi stânga să vadă cine filmează, cine.

Erau nişte femei amărâte de-acolo care erau exasperate. „ Ce tot staţi aicea? Plecaţi

de-aicea!”. Şi lumea care tăcea încontinuu şi lumânările alea puse acolo, lipite de zid

care nu mai ardeau dar erau acolo. şi dintr-o dată, Aurora, cineva a început să strige „

jos Ceauşescu!”. Şi strigătul ăla a fost extraordinar. Atuncea mulţi ani m-am gândit

după aceea că de fapt cuvântul întemeiază o lume măi. Că de fapt strigătul ăla o

însemnat ieşirea din tăcerea aia. Tăcerea aia ne făcea să fim străini. Ne uitam unii la alţii

şi nu ştiam care e securist şi care ne filmează, cine e. ne plimbam, stăteam,

nu-ndrăzneam să stăm prea mult, iară veneam, iară ne plimbam, iară veneam acolo şi

tot timpul, toată lumea aia care era acolo era exact în aceeaşi idee. Şi dintr-o dată am

intrat în nebunia asta şi-am început să strigăm toţi. Am început să strigăm.



( Între timp fusese episodul cu Ion Monoran cu tramvaiul. Între timp Ion Monoran şi cu alţi

câţiva au luat o delegaţie, nu delegaţie lume de-acolo. Au mers şi-au început să strige prin

oraş şi s-au îndreptat spre Comitetul Judeţean. Noi n-am ajuns la Comitetul Judeţean întrucât

stăteam tot aicea în jurul lui asta a lui Tokes. Îmi amintesc că, şi sunt şi mărturii de felul ăsta,

cu Secheşan cu ăştia am început şi-am cântat ceea ce e imnul de astăzi Deşteaptă-te române.

Şi era şi maică-mea la mine. Şi am început să cântăm şi ştiu că am început să cântăm cu Preoţi

cu crucea-n frunte mă. Fiecare cuvânt era enorm, însemna extraordinar. Cu ochii în lacrimi

aşa. Şi n-am mai ştiut. Că eu conduceam acolo la un moment dat în cântări de-alea. Şi zice

unu: „Zi mai departe!”, zic: „ Nu mai ştiu cuvintele.” (râde) Dar zice: „ Nu-i nimica las că le

învăţăm după ce cade Ceauşescu.” Şi dup-aia mai mergeam din nou acasă ca să căutăm, am

dat telefoane, să mai vină şi alţii. O apărut şi Marius Prod judecătorul de astăzi, prieteni de-ai

noştri. Lucian Sabo pe care îl ştiam de la Casa Studenţilor, Costinaş, ne-am întâlnit pe-acolo,

Doina Paşca Hazalni cu fetiţa lor. Şi am pierdut lupta din colţ cu asta, cum îi zice, cu tancheta

asta care era aşa. Fusese o luptă acolo, fuseseră bătuţi în Parcul Central nişte soldaţi, totul era

alb halucinant de la jetul ăla pe care-l aruncaseră ei împotriva demonstranţilor. Erau sparte

toate geamurile şi se mai spărgeau în zona aia dinspre acolo, se-auzeau cum sparg

geamurile şi după aceea am făcut o nouă coloană în care mi-amintesc că ne-am îndreptat

spre căminul studenţesc ca să stârnim oamenii de-acolo dar mi-amintesc de asemenea şi

într-un fel frica continuă pe care o aveam ca intelectuali, stăteam în mijlocul coloanei ca

să nu ne filmeze, ca să nu ne vadă. Că nu eram chiar prin primele rânduri, mai la mijloc

într-un fel dar strigam în draci acolo. dar în senzaţia aia că dacă eşti în mijlocul

mulţimii eşti mai în siguranţă întru câtva sau eşti apărat într-un fel. Dar am văzut

cazuri de eroism excepţional cu tineri de ăştia de 14 ani, 15 care urcau că erau tot felul

de din astea cu epoca Ceauşescu dacă îţi aminteşti cum îs acuma astea de reclame, erau

făcute aşa cu lozinci din alea pe tablă scrise. Şi cum le îndoiau ăia de se urcau pe ele şi le

îndoiau în uralele oamenilor. Pentru că fiecare aia era un război simbolic de fapt.

Dărâmarea acelor lucruri, îndoirea acelor pancarte însemnau...de fapt toate erau nişte

victorii, nişte victorii care însemnau enorm de mult. Şi îmi aduc aminte că ne-am risipit,

n-am mai ştiut unii de alţii că ne-am...unii s-au dus la o coloană, cu alta şi eu am rămas

singur cu coloana aia aşa şi mi-amintesc că am ajuns spre miezul nopţii la Catedrală.



Şi-am, stat acolo la Catedrală, era şi Costinaş la un moment dat. Popovici şi ăştia au

mers pe-acasă să dea telefoane. Am fost şi eu dup-aia de-am dat telefoane în ţară. Era

foarte important. De la început mi-am dat seama că trebuie spartă blocada. Şi trebuia

anunţată cât mai multă lume că aşa ceva se întâmplă în Timişoara şi că oamenii s-au

ridicat împotriva regimului lui Ceauşescu. Şi eu le-am propus atuncea. Cât am putut am

strigat acolo cu Costinaş îmi amintesc că şi el o strigat la fel. „ Să nu plecaţi, să stăm

până dimineaţa în faţa Catedralei.” Şi erau alţii care spuneau: „Nu. Să mergem în Piaţa

Dacia!” De ce în Piaţa Dacia? Pentru că acolo era armata. De fapt ăia erau securiştii

care...Eu aşa intuitiv mi-am dat seama că nu e bine să ieşim din centru de-aicea. Tot

strigam: „ Opriţi-vă! De ce Piaţa Dacia? Când putem sta aicea toată noaptea paşnic şi să

strigăm împotriva regimului şi să rămânem în continuare?” Ei, au pornit câţiva, ăia tot

încercau să...şi nu m-am dus. M-am întors. Am spus: „ Eu nu mă duc. Acolo nu mă duc.

Stăm aicea.” Şi nu m-am dus şi într-adevăr am făcut într-un fel bine pentru că i-au

arestat acolo, au fost...erau pregătite camioane militare, erau pregătiţi soldaţi şi acolo

s-au făcut arestări masive. Şi i-o împrăştiat pe toţi.

( A doua zi dimineaţa era duminică de-acuma, am şi povestit asta, totul era spart şi aveam

sentimentul ăsta extraordinar. Am şi povestit lucrurile astea aşa că sar peste ele. S-a făcut

seară cu dezvoltările astea halucinante ale demonstraţiilor în toate părţile, cu elicopterul care

zbura deasupra şi crea o atmosferă îngrozitoare de teroare. Era un elicopter care zbura

deasupra oraşului. Şi erau strigătele alea, huiduielile alea împotriva...După aceea luptele din

Piaţa Libertăţii, oamenii ăia cu curajul ăla extraordinar, femeile. Curajul femeilor a fost

extraordinar şi al tinerilor că au urcat pe tanchete. Şi sentimentul iminent c-o să tragă ceea ce

s-a şi întâmplat. Dup-aceea faptul c-or dat foc la bloc, cum am plecat de-acasă cu copiii, cu

familia, cum ne-am refugiat la dincolo, pe Piatra Craiului că stăteam în blocul, că în 89 m-am

mutat din Piatra Craiului în iarna lui 89. şi locuiam în blocul de lângă Catedrală, cel care-o

luat foc, la etajul 6. Şi îmi aduc aminte disperarea că tot blocul era în flăcări mă, părea că arde

tot. Am văzut de sus exact cum au spart, am toate dovezile astea. Îmi pare foarte rău că n-am

putut să filmez că n-am avut cu ce. Dar am văzut exact cum au...toate astea sunt reale. Cu cei

care ştiau exact unde să lovească că vitrinele erau enorme. Trebuia să ştii să le loveşti exact în



asta. Şi erau femei, doamne duminică după-masă care încercau să-i oprească pe ăştia, să strige

că „ noi nu spargem, nu jefuim.” Deci conştiinţa asta a lucrului paşnic era vădită, era evidentă

la demonstranţi. Am auzit acolo şi-am văzut steagurile din faţa Catedralei şi-a oamenilor care

strigau acolo pe scările Catedralei. Şi am văzut taburile şi cum au început să tragă. Dar înainte

era asta cu focul şi m-am dus la...erau pompieri veniţi acolo, erau pompieri şi i-am rugat să

stingă, să dea cu foc acolo. Am văzut de asemenea înainte de a da foc la magazinele de-acolo,

cu tineri bine îmbrăcaţi care au scos din magazinul de blănuri blănurile şi le-au aşezat în

copac ca să nu fie furate. Şi am văzut oameni simpli, ţigani care intrau şi furau. Şi-o început

jaful. Dar toate astea erau provocate. Ăia scoteau blănurile alea şi le puneau în pom?! Păi asta

era un îndemn clar la hoţie, nu? Tocmai pentru a crea alibiul a ceea ce se va întâmpla înspre

seară. Na bine, s-au întâmplat toate lucrurile astea. Aici e o întreagă poveste care n-are rost

s-o mai detaliem că am mai tot povestit-o. Deci asta a fost. )

( Mă rog, au urmat ziua de luni marţi cu toate dezvoltările ulterioare dramatice. Toată

povestea aia tristă cu Catedrala care a fost închisă într-adevăr. Asta e real. În dimineaţa

de luni m-am dus, sau marţi. Marţi dimineaţă s-a închis Catedrala. Am fost să mă rog

acolo c-am venit de la Parţa, mi-am dus copiii, am plecat între lanţurile alea, tot blocul

era înconjurat de armată, de...Băieţelul avea un an jumate cum îmi amintesc. Mi-am

aşezat patul sus pe maşină. Parcă eram din ăştia refugiaţi de război. Dar n-am putut să

stau la sat acolo. a trebuit să-i duc...toată familia. Şi m-am întors a doua zi, marţi

dimineaţa. Şi atunci am văzut la Catedrală erau doi oameni...s-au certat pe ăsta şi-au

închis Catedrala pentru prima dată. Asta iar o spun cu toată durerea. E adevărat asta.

Au închis Catedrala. Pentru că le-or cerut s-o închidă. Ăsta este un păcat greu, păcat

foarte greu.........În fine. Şi după aceea a venit data de 7, data de 20 cu muncitorii cu

platformele cu faptul că şi aici e un element ciudat. Eu stând acolo în centru am

observat cum erau pregătite staţiile de difuzoare pentru ca să ia cuvântul. Am fost

extrem de emoţionat şi eu şi Vasile Popovici că nu ştiam cine va vorbi măi. Era o mare

de oameni acolo şi spuneam că precis o să vină unul să spună că Ceauşescu o să dea nişte

bani şi să-ncerce să împace lumea. Adevărul e că nu a fost aşa. Aicea totuşi Fortuna a

fost providenţială acolo. Pentru că când au apărut au spus că Ceauşescu este vinovat şi



că trebuie judecat pentru ceea ce a făcut. Şi-a fost nişte urale de o eliberare

extraordinară. Aia a fost în jur de ora 3-4 după masa în 20. erau zeci de mii de oameni

acuma. Totul era plin. Şi-o fost o bucurie extraordinară faptul că discuţia era radicală

cum vroia toată lumea de fapt. Şi lucrurile dup-aceea...Îmi amintesc seara, după ce

acuma au pus pe balcon cuvântarea lui Ceauşescu cu Elena Ceauşecu şi cu cei din

Comitetul Central. Pentru că Dăscălescu era deja aicea. Era dincolo la Prefectură cu

Nelu Savuşi cu ăştia care

Nelu Savu a avut curajul să-i ceară demisia lui Ceauşescu. Ăialalţi săracii...ei au fost de

acord cu tot că ei se temeau să nu cerem demisia. Nelu a avut curajul ăsta. A fost foarte

curajos în echipa aia de muncitori pentru că oamenii simpli, că „ vă dăm paşapoarte, vă

dăm tot ce vreţi” şi-o spus: „ Nu asta ne interesează. Să-şi dea demisia.” Ori lucrurile

astea au cântărit enorm în dezvoltarea ulterioară a Revoluţiei ca radicalizare. Noi am

avut un sentiment de uşoară spaimă. Pentru prima dată am avut-o în 20, spre seară

când o început să vorbească Ceauşescu şi când o început din nou vocea aia a lui pe care

o ştiam toţi de ani şi ani aşa. Ăştia au pus-o la balcon şi încercau s-o ruineze, „ vorbeşte

păpucarul” ziceau. Dar dintr-o dată s-o lăsat aşa o linişte din asta şi-o început vocea lui

lătrată aşa şi pe care o ştiam de ani de zile aşa. Şi cu ameninţările alea, cu toate astea.

Şi-am simţit cum începe lumea să plece uşor aşa din preajma mea. Eram lângă

Lactobarul, MC’ Donald-ul de-acuma şi am avut sentimentul că s-ar putea să se

sfârşească foarte rău toată povestea asta. Atunci am avut un moment de...când mi s-o

strecurat în suflet spaima.

( A doua zi în schimb când am aflat cu Milea că s-a sinucis...după aceea am participat de

asemenea în data de 21, a fost extraordinar, în data de 21 ne-au trimis de la balcon să mergem

la gară şi să-i aducem pe contra demonstranţii din Oltenia veniţi cu beţe săracii. Şi ne-am dus

coloană. Eram cu Lucian Sabo şi cu alţi colegi de la balcon. Monoran era în balcon acolo,

conducea. Şi ţineam legătura cu el. Nu mă interesa să intrăm ei ne spuneau ce să mai facem ce

trebuia. Ce ne-am dus că o parte au plecat la Gara Mică că erau garnituri acolo. Şi o altă parte

de demonstranţi...Îmi aduc aminte că aveam din astea cu o pancarta pe care, cu Ceauşescu cu

mustăţi făcute sub formă de Hitler şi era scris sub ea Hienuşescu şi, mă rog, lucruri de felul



ăsta. Măi şi ne-am dus...Oamenii ăia erau părăsiţi. Tot aparatul de propagandă

comunistă...s-au speriat atât de tare de Timişoara încât i-o lăsat pe bieţii oameni acolo în gară

şi stăteau de-o oră jumate-două în trenuri şi nu ştiau ce să facă. Erau aduşi în Timişoara şi

ăştia au dat bir cu fugiţii de spaimă. Cei care i-au adus. Erau toţi îmbrăcaţi în costume din

astea paramilitare, din alea de voluntari din ăştia. Şi noi ne-am adunat în preajma garniturilor

şi n-am făcut altceva decât să strigăm „ Jos Ceauşescu!” încontinuu la toate astea. Şi să vezi

ce halucinant s-a schimbat mentalitatea oamenilor. Din frica aia cum or început dintr-o dată să

coboare. La început zece, la început cinşpe dup-aia tot mai mulţi. Dup-aia cum se uitam cu

frică şi noi ne duceam şi le strângeam mâna şi îi ziceam: „ veniţi cu noi, trăiţi la fel de greu ca

noi. Cum de aţi ajuns aicea?” Şi ei spunea că „ ne-au trimis ăştia” că să nu ştiu ce. Şi dup-aia

am reuşit şi-am făcut coloană. Or coborât toţi şi-am făcut o coloană în faţa gării. Erau sute de

din ăştia săracii, paramilitari din ăştia, olteni din Craiova. Măi şi când or început ăştia să strige

măi. O fost ceva! Şi-or început cu chestii din astea, bucuria aia că strigi împotriva lui, o creat

dintr-o dată versuri din astea: „ Vrem saloane de Crăciun nu conducător nebun!”. Dup-aia au

găsit, că aveau beţele alea, şi-au pus un bocanc stâlciat într-un băţ din ăla care l-aveau ei şi-or

fost primiţi cu urale în Piaţa Operei. O fost un fel de solidaritate umană extraordinară. Şi ăştia

de la operă că „să fie găzduiţi la internate”. Oraşul era condus de ăştia de prin balcon. „ Să li

se dea mâncare, să vină fabrica de pâine”. Au venit ăia de la fabricile de pâine. Dădeau pâine

gratis la oameni, apă minerală să stăm, să rezistăm. Şi „ să li se dea. Ei sunt cu noi.”. )

( şi toate delegaţiile alea de pe sate care veneau din toate oraşele, din Lugoj. Dup-aia au

început a doua zi de dimineaţă, în 22 de dimineaţă or început să vină de pe sate mă. De la

Beregsău cu lozinci. A fost o emoţie! Eram tot timpul cu ochii în lacrimi, tot timpul cu ochii

în lacrimi. Emoţionat...Dup-aia toate momentele alea de rugăciunile alea colective, toate

stările alea extraordinare. Dup-aia cum ne-am dus la Catedrală şi i-am forţat pe ăştia să tragă

clopotele. Trăgeau clopotele încontinuu miercuri în 20. Deci toate elementele astea

extraordinare de solidaritate omenească au fost ceva care, cum să spun, aşa ceva nu se

întâlneşte în istorie decât foarte rar. Prin asta am fost privilegiaţi. Asta am vorbit la început

despre tipul ăsta de solidaritate umană. A fost realmente solidaritate uluitoare cu tot

ce-nseamnă maternitate. Îmi aduc aminte primul copil născut acolo că i-or pus numele de



Victoria şi au adus-o acolo. şi toate gesturile astea care erau într-adevăr gesturile unei

solidarităţi libere. Ori dup-aia totul a început să crească într-un crescendo de victorie.

Anunţarea sinuciderii lui Milea era deja o....Şi până la urmă bucuria enormă a eliberării şi

dup-aia seara m-am retras înspre televizor. Toată lumea a început să cam plece şi-o început

toată grozăvenia pe care-o ştim prea bine şi care n-are rost să mai repet. Şi dup-aia au urmat

alte momente de solidaritate şi de emoţie extraordinară. )

( Data de 12 ianuarie bunăoară sau care-a fost primul miting la Bucureşti care-o început

de aicea din Timişoara, cu apariţia lui Dumitru Mazilu fusese aicea. Dup-aia primele

încercări de realizare a unei prese libere dar care nu era prea liberă ea aşa cu Victoria,

un ziar al Frontului Democrat Român, cu Fortuna care s-o comportat ca un mic

comandant dictatorial, ca un fel de Napoleon al oraşului cu atribute din astea în care

vroiau de la...Atuncea mi-am dat seama că oamenii ăştia nu erau echipaţi pentru

ce-nseamnă democraţie. Ne-am dat seama destul de repede de toate lucrurile astea.

Dup-aia toate dezvoltările politice ulterioare, toate conflictele de presă, toate

dezinformările şi toată foamea de după presă. Lumea aşteptând în cozi în frig dimineaţa

să vină presa şi se citea presa cu o înfrigurare care era al libertăţii câştigate într-un fel

dar or început şi manipulările. Mi-am dat seama destul de repede de manipulările astea

când au început astea cu gropile. Am asistat după aceea la deshumările din cimitirul

săracilor cu toate cadavrele alea halucinante, cu morţii, cu tot negoţul ăla al morţilor,

că-s 60.000, că nu sunt atâţia, că...prezenţa asta a agenţiilor străine, a interviurilor, a

conferinţelor de presă pe care le dădeam într-un fel sau altul pe-acolo sau i le pregăteam

c-am fost o vreme la ziarul Victoria. Dup-aia m-am retras că nu mi-o plăcut deloc

Fortuna şi intuiţia a fost foarte bună. Dar le organizam toate lucrurile astea. Toată

mândria aia că am făcut ceva ce nimeni nu a mai făcut. Dup-aia gelozia ca nu cumva să

se reducă din numărul de morţi. Şi era o prostie că în fond orice mort e tot mort până la

urmă. Dup-aia toate apariţiile contradictorii din Renaşterea Bănăţeană care au stârnit, ne-au

stârnit foarte mult, dup-aia imaginea asta de tribun perpetuu a lui Monoran care nu se mişca

săracul nici după ianuarie şi provoca lumea mă, se întâlneau grupuri de oameni aşa, în chestii

spontane şi începeau şi strigau tot felul de lozinci împotriva securiştilor şi Monoran era între



ei. Şi-mi aduc aminte după scandaloasele apariţii din Renaşterea Bănăţeană, era Luptătorul

Bănăţean, deveniseră Renaşterea Bănăţeană cu nişte articole de dezinformare crasă care ne-or

oripilat pe toţi aşa şi ne-or mâniat şi atuncea...că ne plimbam tot timpul pe străzi ca năuci aşa

prin ianuarie atuncea şi m-am întâlnit cu...Eram acolo cu nu ştiu, cu Tolcea, am fost pe la

Orizont cu Tolcea. Ne-am întâlnit şi cu...nu mai ştiu cu cine am mai fost. Cred că şi cu

Marineasa şi cu Sabo. Şi ne-am întâlnit cu Monoran care spune: „Nu se poate. Mă duc

să...Trebuie să-i schimbăm pe ăştia de la Renaşterea. Că ăştia scriu numai minciuni. Trebuie

adevărul scris.” Şi-atuncea o spus Monoran: „ Lasă la mine că mă duc eu să dau un clocot.”

Zicea „ Să dau mulţimea în clocot.”. S-o dus în Piaţa Operei şi noi ne-am îndreptat spre

Renaşterea şi-o apărut cu vreo 400 de manifestanţi în faţa Renaşterii Bănăţene care-o cerut

demisia şi-o început să strige acolo preţ de oră. Şi-or plecat toţi din Renaşterea Bănăţeană şi

noi ne-am trezit deodată cu ziarul în mâna noastră măi nepregătiţi total. Am intrat acolo în

redacţie şi lumea zicea că noi să fim, Monoran şi cu ăştia că noi să scriem adevărul şi că noi

suntem cu... mă-sa. Şi....zice: „ ce dracu facem noi acuma?” era după masă de acuma. Trebuia

să apară ziarul. Ăia strigau la tipografie. Noi ştiam toate lucrurile astea, cum anume trebuie să

se..., dar nu ştiam...erau telefaxurile care veneau. Nu ştiam să le lucrăm, trebuia machetat,

până am găsit tehnoredactor, până...Dup-aia îmi aduc aminte George Boeru şi ăştia cum au

plecat anumit ca să ne lase să ne scufundăm. N-am avut materiale şi pe o pagină l-am pus pe

Ceauşescu sub formă de vampir, un fel de grafică din asta grotescă. Şi-o apărut a doua zi.

Cred că este unic în istoria presei române. Şi o apărut un fel de Renaşterea Nouă. Era numărul

1 al unei lovituri de stat că i-am dat pe ăia afară de acolo şi cu mulţimea aia. Noi care stăteam

acolo într-o uzurpare totală în fotoliile alea şi lumea aia...Dup-aia ne-am dus în tipografie, am

scos numărul ăla. A doua zi măi, toate semnalele erau negative, toţi ne înjurau la telefoane. „

Ce scoateţi? Ăsta e ziar?”. Într-adevăr nu era nimic, pagini goale...decât ce-am scos de pe

telefaxuri. N-apucasem să facem mai nimic, să încropim nimic acolo pentru că era târziu şi

şi-au luat toate materialele anumit ca să ne saboteze total. Dup-aceea a doua zi ne-au anunţat

şi noi am venit a doua zi de la 8 să-ncepem, să scoatem Renaşterea mai departe. Şi după aceea

toate celelalte ziare Sabatso, Irigotso, Knejde Givot, toate au intrat în grevă de solidaritate.

Dup-aia a apărut la Europa Liberă că am intrat şi că am atentat la libertatea presei, la România

Liberă...Măi, nişte reacţii deşi noi eram de bună credinţă în ideea ca să...că ziarul ăsta trebuie

refăcut şi regândit într-un fel pe ideea, să spun, adevărului Revoluţiei şi-aşa mai departe. Dar

atuncea am reuşit-a fost un moment de cumpănă-am reuşit să facem trei articole dure de tot

aşa în care am vorbit despre adevăr. Unu l-am scris eu, unu l-o scris Marineasa şi unu l-o scris

Marcel Sămânţă îmi aduc aminte. I-am luat pe toţi cei de la Forumul Studenţesc, pe toţi i-am



convocat ca să vină acolo. O scris ceva despre lăstuni, despre nu ştiu ce din astea din fabrică,

situaţia din fabrici şi am avut nişte articole. Şi a doua zi au început să curgă şi lucruri pozitive.

A treia zi practic, a treia dimineaţă. Numai că a treia zi dimineaţă deja veniseră

contramanifestanţii şi contramanifestanţii ăştia nu mai erau care ne-or susţinut şi

contramanifestanţii ăia erau destul de grupaţi, de bine gândiţi de nu ştiu ce. Şi-atuncea s-o

făcut o şedinţă la comitetul Judeţean peste drum acolo. nu ştiu cum îi zicea, Consiliul

Provizoriu era al FSN-ului că dup-aia a devenit CPUN. Şi îmi amintesc că am fost acolo şi am

început să urlu la ăia că „este o minciună, că toate astea sunt neadevăruri pentru că noi vrem

să spunem”...că erau nişte minciuni. O început să spună că suntem golani, că suntem, mă rog,

în toate felurile......Şi am simţit că la CPUN unde erau mulţi revoluţionari, la CPSN-ul ăla

erau şi mulţi revoluţionari şi oamenii m-or simţit...şi-au dat seama că suntem cinstiţi că nu am

intrat acolo ca să...ci tocmai ca să împrospătăm ca să nu ştiu ce. Şi au spus aşa, au găsit o

soluţie foarte bună. Vezi, oamenii aveau instinctul democraţiei că l-au avut chiar atunci. O

spus aşa:” Singura soluţie este ziar alternativ ca să fie pluralitate de informaţii” nu ştiu ce. Dar

au gândit treaba asta într-un fel. Numa că ziarul alternativ făcut tot de ei nu era nici o soluţie

până la urmă. )

( Numai că ăla a fost nucleul de la care s-a format până la urmă ziarul Timişoara.

Numele-lumea nu ştie-dar numele l-o dat Mircea Pora pentru că tot căutam nume, ce nume să

dam ziarului ăsta alternativ care să fie o contrapondere la Renaşterea Bănăţeană şi atuncea am

găsit că el a spus zice:” Puneţi un nume simplu domnule. Îi zicem Timişoara.” Şi zic: „ Uite,

asta chiar e o idee bună. Îi zicem Timişoara, numele oraşului care e suficient.” Şi am început

în nişte condiţii îngrozitoare, cu 6000 de lei daţi de, cred că dacă nu mă înşel de Viorel

Oancea care a devenit dup-aia primar. Şi am făcut dup-aia o societate imediat. Cu 6000 de lei

ştiu că am început asta. Şi am plătit la tipografie, am plătit tipografia şi îi ştiam că erau

oamenii noştri muncitorii, ne-au recunoscut şi-am zis că facem ziarul. Şi-atuncea am început

să facem. O avut un succes enorm la început ziarul. Extraordinar adică era cu tirajul de

100.000. Veneau din fabrici şi-l luau, se făceau cozi. Ne-am mutat la un moment dat - n-am

ştiut unde să-l facem - am stat la Orizont o vreme, am stat în sala de cenaclu a Orizontului.



Acolo stăteam noaptea măi...erau că 50 de bani era banul şi era exemplarul îmi amintesc şi

aveam mii de monede din astea pe jos căzute de pe sus, n-aveam casier, n-aveam...A apărut o

doamnă care a zis: „ eu am fost inginer agronom şi dacă vreţi, mă luaţi pe mine să ţin banii.”

Şi zic: „ Ţine dumneata. Da vezi că avem tirajul ăsta...” şi bani, ce să facem ca să plătim

următoarele numere. Păi am stat, n-am mai fost acasă de loc. Stăteam acolo măi, într-un stres

ca să scoatem următorul şi următorul număr. Şi lumea aştepta a doua zi cu înfrigurare ca să

scoatem. Dar trebuia între timp să dăm informaţii. Dar or început să vină, or început mame de

răniţi, de oameni, s-apară tot felul de lucruri, o început dup-aia să scrie şi alţii. Şi am intrat

într-un fel de...numa n-aveam sediu. Dup-aia acasă la Monoran o vreme l-am ţinut. Dup-aia ce

să spun, dimineaţa mergeam şi trebuia să mâncăm, trebuia să le dăm la ăştia nişte bani

şi-atuncea am găsit o soluţie de dădeam din tiraje şi-atuncea cei care astea vindeau tirajele ca

să aibă bani să trăiască, să mănânce. Deci într-o improvizaţie extraordinară. Şi asta a fost o

vreme. )

( dup-aia ştiu că am mers şi am copiat – asta îmi aduc aminte – m-au trimis că trebuia să

facem o societate ceva ca să aibe o acoperire ziarul şi-atuncea nu ştiam cum să facem statut,

ştiam că e deja o lege din 1924 pe baza căreia se poate face o societate care să editeze un ziar

că trebuia să intrăm într-o zonă de...şi-atuncea ştiu că am luat un statut publicat în România

Liberă. M-am dus şi l-am cumpărat cu încă cineva, cred că cu Dorel Mihiţi şi am copiat

de-acolo, era modelul unui sindicat ciudat. Şi-am luat de-acolo cum se face, ce se face şi-am

făcut chestiile alea treptat ca s-avem societatea Timişoara. Şi între timp mitingurile se

succedau. Din când în când apăreau mitinguri pe te miri ce, cum a fost mitingul - în paralel cu

Bucureştiul s-a făcut miting şi la Timişoara – cu invazia, prima chestie cu comuniştii şi cu,

când s-a...în 28 ianuarie cu CPUN-ul. Că după aceea s-a făcut CPUN-ul şi contramanifestaţia

cu prima venire a minerilor în Bucureşti. Că prima dată fusese manifestaţia liberalilor şi-a

ţărăniştilor în Piaţa Palatului când FSN a anunţat că intră în alegeri. Că vroia să intre în

alegeri. Şi toate lucrurile astea am început să le prindem în ziar şi-atuncea lumea a început să

se coloreze treptat politic. O parte erau cu Petre Roman şi cu Iliescu şi îmi amintesc că deja

erau mitinguri în Piaţa Operei în care erau şi reprezentanţi ai lui Petre Roman şi Iliescu, ai



FSN-lui dar majoritatea şi treptat mitingurile nu vor mai fi din ăştia şi se retrag că masa critică

înclina spre ceilalţi şi-atuncea se intră treptat în opoziţie. Că opoziţia deveni dominantă în

mitingurile astea. La un moment dat la unul din mitingurile astea, la o a doua mineriadă

din Bucureşti din februarie, am făcut un miting în Bucureşti în Piaţa Unirii de data asta.

De la cineva din casă de-acolo am vorbit. Am pus instalaţie şi ăla ne-o primit în casă

acolo. Şi atuncea ne-o propus George Şerban să facem un document în care să

prezentăm Revoluţia sau idealul Revoluţiei şi chiar or avut şi ideea de proclamaţie. Şi

am acceptat imediat, aveam deja structura de conducere a Societăţii Timişoara, eram

deja constituiţi şi am făcut a doua zi, am stabilit toate ideile. Dar eu am ţinut foarte mult

la câteva idei. E adevărat că George Şerban...aicea au mai apărut tot felul de discuţii.

Acuma eu nu mai vreau să mai scormonesc toate lucrurile astea. El a redactat lucrurile

astea e adevărat. Dar în urma discuţiilor cu noi. Există procesele verbale. Am înţeles că

sunt toate astea care le-am...sunt acuma acolo cred. Se pot vedea din procesele alea

verbale cu Remus Jurca că noi am stabilit ce idei, care, cum. Şi e adevărat că el o

redactat dar nu este cum se acreditează excesiv că este creaţia în întregime a lui. Este o

creaţie colectivă într-un fel. De exemplu eu îmi amintesc cu Doina Paşca Harsani am

ţinut foarte mult ideea multiculturalismului şi am spus că – pentru că începuseră deja

problemele cu ungurii, cu Smaranda Enache şi cu Târgu Mureş, problemele

începeau...securitatea să stârnească şi problema interetnică - şi atunci am spus că

Banatul şi că e extrem de important să introducem şi un punct şi ştiu că pentru ăsta

m-am şi bătut. Pentru că George Şerban nu prea simţea el lucrurile astea, nu era

timişorean, el mă rog, nu simţea şi n-a simţit că e atât de important lucrul ăsta pe

care...Mărturisesc că am simţit de la bun început aceste lucruri şi îmi amintesc că am

repetat obsesiv treaba asta. Între timp venise şi Herta cu nişte ecologişti. Am avut nişte

discuţii şi cu ei şi o spus: „ Băgaţi de seamă că democraţia înseamnă toleranţă.

Naţionalismul înseamnă sabotarea oricărei democraţii”. Chestia asta mi-a intrat în cap

ca un cui şi m-am ţinut de ea şi cred că e reală chestia asta pentru că e o chestie de bun

simţ. Cum ţi-am povestit şi cu că niciodată în viaţa mea n-am jignit pe cineva pentru

apartenenţa lui etnică. Am fost crescut într-o lume de asta şi majoritatea eram aşa

dovadă că totuşi lucrurile astea au prins chiar dacă la început n-au prins foarte tare,

chiar dacă la început Punctul 8 a devenit foarte important. Numai că am reuşit să

introducem acolo o chestie dramatic-patetică în Proclamaţie. Şi anume „ cei care vor să

vadă cum se trăieşte armonios şi să vină aicea la noi şi să înveţe de la noi de la

timişoreni...” nu ştiu ce. Şi tot timpul am subliniat şi am spus: „ Trebuie neapărat să



facem apel noi timişorenii. Ăsta este documentul timişorenilor, sunt aspiraţiile lor,

exprimă gândurile lor, exprimă această toleranţă multi-etnică, exprimă acest

anticomunism”. Sigur că există soluţii naive acolo de tip privatizări, de tip Moebo şi alte

lucruri pe care nu le ştiam noi. Acuma nu ştiu de unde am ajuns la ele dar sunt nişte

proiecte clare şi privatizarea apare şi apar şi nişte lucruri legate de un fel de

descentralizare care ei au exploatat-o imediat după lansarea Proclamaţiei . Au

denaturat-o imediat şi au speculat-o într-o manieră pe care o să descoperim după aceea

că de fapt era obosită. Maniera asta o ştiau s-o facă şi asta au făcut de fapt prin.

( Ce s-a întâmplat? După mitingul cu Proclamaţia care a fost un succes extraordinar. Oraşul a

venit. Dup-aia ne-am dus cu Proclamaţia. A semnat-o şi Primăria şi Consiliul Municipal şi

Consiliul Judeţean în final şi tot felul de organizaţii şi organisme. A fost o pregătire

extraordinară a mitingului cu lozinci, veniţi de pe fabrici, cu...unele dintre ele de o inteligenţă

teribilă ca impact, cu aia cu „ Azi în Timişoara mâine-n toată ţara”. Aia a făcut o carieră. Şi „

Mântuieşte Doamne ţara” mă rog, tot felul de lucruri foarte frumoase pe care nu le-am cerut

noi. Noi am făcut apel în ziarul Timişoara şi-or venit oamenii. Cred că ăia erau de la Iprotim,

nu ştiu de unde erau. Oameni care au intrat toţi în jocul ăsta şi-or simţit că e o miză politică

extrem de importantă şi că este un document politic în jurul căruia se poate coagula o poziţie.

De altfel lucrul ăsta a fost - şi insist – foarte devreme şi în Occident. La lansarea Proclamaţiei

o venit Cornel Nistorescu, o venit de la Asociated Press, or venit de la Reuters , or venit o

sumedenie de astea. Şi erau televiziuni din străinătate. Deci era un interes extraordinar. Şi

filmat şi...O fost extrem de bine mediatizat. Aşa încât Televiziunea Română nu putea să îl

ignore total. Şi au găsit formula asta de încercare de discreditare a lui, au arătat acolo

mitingul, au arătat mulţimea aia că nu putea să nu arate şi cu acea expediere cu ideea

strecurată de Cornel Roşianu că Banatul meargă să se rupă de România. Ceea ce mărturisesc,

la ziare, la orizont atuncea a doua zi după Proclamaţie a treia zi am primit nişte telefoane, sute

de telefoane din toată ţara cu oameni care plângeau la telefon de te miri unde, din Oltenia, din

Moldova că „ nu plecaţi! Nu ne lăsaţi! Asta este o crimă ce se întâmplă! Cum puteţi să vă

rupeţi de România?!”. Erau oamenii atât de naivi şi de înfricoşaţi şi de creduli încât mi-am dat



seama...atuncea am avut sentimentul forţei enorme pe care o are Televiziunea. O vorbă spusă

de Roşianu... O trebuit luni de zile să ne luptăm cu acea...Şi o rămas ani de zile de fapt o temă

continuă a ideii secesioniste cu Banatul. Până astăzi ei utilizează tot timpul acest tip de

retorică când încerci să vorbeşti mai apăsat puţin pe ideea descentralizărilor. )

Aşa încât lucrurile au luat după aceea o evoluţie extrem de interesantă. Treptat s-a

produs un fel de blocadă economică. Maşinile cu număr de Timiş au început să aibă de

suferit. Sau după aceea au început să ne joace invers directorii de fabrici care erau cu

FSN-ul. Şi-or început să ne trimită tot felul de scrisori şi delegaţii la revistă, la Societatea

Timişoara, la ziar. Că eram singura forţă politică de opoziţie şi eram foarte ascultaţi în

oraş. Şi ne trimiteau că: „ Din cauza dumneavoastră noi nu putem să aprovizionăm

Elba, este un pericol...”. Ăia au hotărât să nu mai dea materie primă, ăia au hotărât nu

ştiu ce, „ suntem în blocadă economică”. Atuncea noi făceam tot felul de apeluri,

mitinguri, contramanifestaţii, încercări de a arăta că ceea ce se întâmplă este

inadmisibil. Numai că oamenii au fost extrem de legaţi de Proclamaţie şi nu au cedat în

ciuda acestor greutăţi care veneau din diversiunile astea apăsătoare. După aceea a fost

întâlnirea la Iliescu la care ca autori ai Proclamaţiei am fost într-o vizită pe care ne-a

făcut-o aicea – am mai spus-o asta în presă de mai multe ori. Două personaje stranii

venite prin filiera Claudiu Iordache, interceptat Iosif Costinaş, am fost la Casa

Universitară şi acele personaje ne-au spus că urmează să se întâmple nişte grozăvii în

Ardeal ceea ce s-a şi întâmplat programul de la Târgu Mureş. Dup-aia s-au prezentat la

urmă. Unul era Virgil Măgureanu şi celălalt Cornel. Ăsta s-a prezentat ca consilier al

preşedintelui provizoriu cum se zicea atunci. Eram eu, Vasile Popovici, George Şerban şi

Dorel Mihiţi la întâlnirea şi cu Iosif Costinaş. Şi ne-o spus că Ion Iliescu doreşte să vină

în Timişoara şi că apreciază în mod deosebit documentul nostru politic, este coerent şi

vrea să vină în Timişoara. Pentru că Timişoara era o miză politică extrem de importantă

pentru legitimarea puterii de-atunci. Ori am fost foarte abil politic atunci. Am spus că

noi nu suntem nici partid, nu suntem decât o grupare civică, n-avem nimic de-a face cu

politica în sensul partidului şi că nu suntem noi chemaţi şi n-avem căderea să facem aşa



ceva şi că timişorenii doresc adevărul despre Revoluţie: răniţii, morţii, tot ceea ce s-a

întâmplat, un proces foarte profund şi o democratizare rapidă a ţării. Şi-atuncea mi-o

spus că dacă nu o să încerce să vină cu Radu Câmpeanu. Ceea ce vezi, după aia nu

m-am gândit. L-am votat în duminica orbului că am zis că are mai multe şanse dar era

colaboraţionist totuşi acest Radu Câmpeanu. Normal ar fi trebuit, dar mi-a ieşit din

minte, normal ar fi trebuit să scriu în ziarul Timişoara aceste lucruri numai că Partidul

Naţional Liberal era atunci un lucru la care ţineam şi dup-aia mi-am schimbat puţin

părerea când am văzut cum a gestionat întâmplările de la Târgu Mureş. Că a fost foarte

ferm şi mi-o făcut senzaţia unui – că atunci a fost a doua spaimă, am avut o spaimă

foarte mare că intrăm într-un război civil. A fost un element de coagulare foarte bun

atuncea, adică un de siguranţă acest Radu Câmpeanu şi aia m-a câştigat puţin. Cu vocea

aia a lui cum o apărut la televizor, o vorbit de partea opoziţiei că „ aceste lucruri le

condamnăm ferm şi nu suntem de acord şi sunt de vină şi românii. Nu trebuie să

aruncăm totul de vină asupra ungurilor” şi aşa mai departe. L-am simţit că poate să fie.

Şi atuncea, mă rog, am şi scris în Timişoara că trebuie să-l votăm. Na, în fine. Şi am

ajuns la Ceauşe...la Iliescu întrucât ăsta Măgureanu a spus „ dacă nu se poate să vină

muntele la Mahomed” să meargă invers, vine Mahomed la munte. Şi ne-am dus. Ne-am

dus. Am avut o audienţă la Iliescu care a durat o oră jumate, două aproape. O încercat

să ne vrăjească două ore măi. Chiar în momentul în care am fost noi se petreceau

lucrurile de la Târgu Mureş. Chiar atunci, în momentul audienţei noastre. Şi tot veneau

şi spuneau ce se întâmplă. Dar el nu era interesat de ce se întâmplă pe cât era interesat

să ne câştige. Dup-aia ne-o spus şi acest şi Măgureanu, erau consilieri acolo. ne-or

condus până jos în Piaţa Dealul Mitropoliei. O spus „ Sunteţi nişte...noi vă cunoaştem,

ştim cine sunteţi” aveau dosarele, ştiam că suntem cadre universitare, că eram deja cu

dosarul pentru universitate depus, că „ sunteţi scriitori şi că noi vă apreciem” şi că „

ceea ce aţi făcut documentul” de fapt Iliescu ne-a şi spus că îl apreciază şi că vrea să

negocieze Punctul 8. n-o spus-o el direct. Ne-o spus ceilalţi şi că ne oferă funcţii de

conducere în Frontul Salvării Naţionale că noi ştim cine este Dan Iosif şi că nu avem de

gând să defilăm cu Dan Iosif ziceau. Şi „ veniţi voi să fiţi alături de noi” şi cântece de

felul ăsta pe care le-am refuzat ferm. Că îmi amintesc că la despărţire George Şerban,

ăsta ne-a condus, ne-o condus şi Iliescu până la ieşire şi-o dat mâna mai că să ne pupe

aşa. Totuşi George Şerban a avut acolo o atitudine că Bazil este aşa, un băiat politicos

aşa şi aproape că eram într-o relaţie de...deşi George Şerban a întrebat de fiecare dată: „

de ce a-ţi susţinut în Le Figaro că comunismul trebuie” nu ştiu ce, de fiecare dată l-o



întrebat: „ sunteţi comunist sau anticomunist? Asta este foarte important pentru noi să

ştim.” Şi la urmă i-o spus: „ Domnule Preşedinte...”, George Şerban i-o spus, „ nu ştim

cum vor evolua lucrurile. Noi avem principiile noastre. Dacă ne vom întâlni de aceeaşi

parte a baricadei vom merge împreună dacă nu, ne vom lupta.” A spus-o. Şi a fost

impresionat de asta. Ne-o spus că „ la revedere băieţi şi să sperăm că lucrurile vor

evolua în sensul dorit de noi toţi” şi să fie consens naţional şi oameni de bine şi aşa mai

departe.

( Ceea ce m-a speriat a fost după aceea pentru că am ajuns la casa, noi nici nu ştiam ce

se întâmplă la Târgu Mureş şi-am ajuns la Casa Scriitorilor şi acolo era în toi pentru că

războiul era în toi în Târgu Mureş. Toată nebunia aia cu luptele alea între români şi

unguri. Măi, o senzaţie de radicalizare la Uniunea Scriitorilor care ne-or primit că ne

ştiau, eram vedete acolo cu Proclamaţia. Era toată lumea în fumurile alea, în ţigări, toţi

or venit pe lângă noi pe-acolo şi i-am văzut pe toţi fiind împotriva ungurilor. N-am văzut

pe nimeni să spună că s-ar putea să fie vinovat şi careva dintre români că nu s-or luptat

ei singuri. Am încercat să spunem „ Staţi puţin.” Atâta am spus „ Staţi puţin că poate or

fost întărâtaţi unii împotriva altora. Că aicea nu sunt de vină numai ungurii. Să ne

asumăm şi noi faptul că am fost manipulaţi şi că se întâmplă ceva acolo, că suntem

stârniţi unii împotriva altora.” Şi mi-o spus la un moment dat: „ Voi sunteţi din Banat

cu Noul Testament, noi ardelenii”, nu mai dau numele nimănui, „ noi ardelenii suntem

cu Vechiul Testament, cu dreptatea şi adevărul şi nu vom accepta niciodată...” Ei, atunci

m-am speriat foarte tare pentru că am văzut mari figuri, de la Blandiana mă şi toţi erau

împotriva ungurilor. Şi erau atât de radicalizaţi şi de fundamentalişti încât mi-am spus:

„Na, am încurcat-o.” Greşeala pe care a făcut-o securitatea, am mai scris asta şi-am mai

spus, a fost următoarea: faptul că l-au reactivat pe Eugen Barbu după aceea şi pe

Corneliu Vadim Tudor. Pentru că erau şi totuşi primitivi. Pentru că ei puteau cu această

manipulare să creeze o aliniere a înaltei intelectualităţi româneşti pe ideea

anti-maghiară şi atuncea chiar că nu mai era nici o şansă. Şi pe anti-Timişoara şi pe

toate astea şi pe Banat şi astea cu multiculturalismul, cu toleranţa şi toate ideile astea.



Numai că intrând cu ăştia, ăştia bălăcărind atât de îngrozitor şi reluând vechile zone de

aşezare cultural de până în 89, reactivându-i pe oamenii lor din cultură, toată

intelectualitatea o dat un pas înapoi şi ăştia au confiscat naţionalismul şi l-au

compromis. Pentru că dacă nu intrau ei naţionalismul n-ar fi fost compromis. Nu zic

patriotism, zic naţionalism care e altceva. Patologia asta. Dacă nu l-ar fi compromis

atunci şansa de sârbizare a României ar fi fost mult mai mare. Mult, mult mai mare.

( Îmi amintesc că în Duminica Orbului, chiar înainte de Duminica Orbului a fost o delegaţie

de scriitori din Serbia, din Iugoslavia de-atuncea, la Uniunea Scriitorilor la Timişoara şi am

avut o dezbatere despre ce se întâmplă. La ei era tot aşa cu nişte alegeri, înainte de-a se sparge

Iugoslavia or avut alegeri. Numai că alegerile or fost atât de dure şi atât...încât erau între

croaţi erau fascişti şi ăştialalţi erau comunişti. Croaţii îi făceau comunişti pe ăştia şi...şi-atunci

atât am apucat să spun şi eu şi Costinaş şi nu mai ştiu cine lu Adam Puslovici, erau mai mulţi

acolo care s-or uitat la noi şi ne-or făcut trădători. Am spus că „s-ar putea să spargeţi toată

Iugoslavia dacă discutaţi în termenii ăştia. Încercaţi şi găsiţi nişte punţi de legătură pentru

numele lui Dumnezeu!” Şi or apărut aşa reci că „ Vighi, şi nu mai ştiu care eram acolo, sunt

fascişti. Sunt alături de fasciştii croaţi în Timişoara.” Ori lucrurile astea trebuiau evitate cu

orice preţ în România, cu orice preţ. Şi am fost contactaţi după aceea de Ambasada

Americană, înainte de Duminica Orbului Marc Askino care era ataşatul cultural al Ambasadei

Americane pe ideea cu Proclamaţia, cu ce se mai întâmplă, care e treaba. Ei ştiau şi simţeau

că singura opoziţie credibilă şi cât de cât consistentă era de-aicea din Timişoara, partidele erau

slabe, erau cum erau dezagregate, n-aveau audienţă. Şi audienţa noastră totuşi era mare.

Începuse şi Piaţa Universităţii era în toi de-acuma. Şi începuse în Piaţa Universităţii, lumea nu

ştie, o început de la securitate de-atuncea ştia dovadă că ne-or acuzat în astea pentru că ziceau

că e „ marşul lui Mussolini asupra Romei” pentru că pictorul Mihai Teodor Munteanu a avut o

iniţiativă a Societăţii Timişoara şi-or pornit prin satele din România, or făcut o caravană unde

au mers pe jos. Măi, nişte nebunii care azi nu se mai ştiu. Am mers în aprilie-mai, înainte de

începerea Pieţii Universităţii. Asta a fost în 20 mai la sfârşit de aprilie. Or mers şi-au dat din

sat în sat Proclamaţia mare, cu steaguri, cu steagul cu gaură...Şi când au ajuns în Bucureşti,



atuncea or blocat. O fost aşa un entuziasm, înfrăţirea, au venit timişorenii şi-or blocat definitiv

din momentul ăla Piaţa Universităţii. Şi-atuncea din momentul ăla a fost miting zi şi noapte

acolo până la alegeri şi până după, la a treia mineriadă. Deci lucrurile s-au legat pentru că la

oficioasele ale FSN-ului spuneau că timişoreni, că Societatea Timişoara este la baza Pieţei

Universităţii dar ei sunt agenţi maghiari sau agenţi Mosad, tot felul de agenţi din ăştia şi că or

făcut aşa un fel de marş asupra Romei cu Mussolini. Cu chipurile că ne-am dus cu

Proclamaţia acolo. Ori Piaţa Universităţii şi-o găsit în Proclamaţie documentul şi Piaţa

Universităţii o scos mai tare în evidenţă ceea ce se temea de fapt Iliescu şi anume Punctul 8.

Punctul 8 era şi nu era atât de vizibil până la Piaţa Universităţii. În momentul în care a

izbucnit Piaţa Universităţii Punctul 8, întrucât se apropiau şi alegerile, era vital. Şi a intrat şi

în vizorul partidelor politice întrucât vroiau să-l blocheze la candidatură pe Ion Iliescu cu

acest Punct al 8-lea al Proclamaţiei. Numai că lucrul ăsta nu se putea pentru că de fapt ei

controlau toate structurile. )

( Noi am încercat atunci să facem o coaliţie, Coaliţia Pentru Proclamaţia De La Timişoara

mi-amintesc, înaintea alegerilor şi s-a făcut această coaliţie numai că Partidele n-au acceptat

să meargă pe liste unite. Aia a fost o primă încercare foarte interesantă care noi am făcut-o. şi

ne-am întâlnit la Capitol îmi aduc aminte cu toate partiduleţele alea şi erau şi din partidele

istorice astea mari, Câmpeanu, Coposu şi toată lumea. Ei au fost de acord să facă această

coaliţie împotriva FSN-ului numai că repet, au candidat fiecare pe liste separate şi a fost un

dezastru de fapt în Duminica Orbului. Şi după aceea, în momentul în care, momentul de vârf

şi a treia oarecum spaimă şi nesiguranţă a fost în momentul reprimării Pieţei Universităţii

când am primit foarte multe ameninţări acasă, pe telefon, „ Caută-ţi bărbatul la cimitir. O să-l

găsiţi mort. Armata Română vă va...” Eram în Timişoara. Dar primeam din Timişoara sau de

undeva telefoane încontinuu. „ Plecaţi din ţară nenorociţilor, trădătorilor. Veţi fi executaţi:” şi

tot felul de ameninţări.

Erau şi în Timişoara.

Daniel Vighi: Bineînţeles. Erau extrem de...Şi în Timişoara am făcut şi noi Zona Liberă. Am

stat nopţile cât am stat dar nu puteam rezista prea mult. Şi de asemenea în momentul în care,



asta a fost foarte important, în momentul în care după Duminica Orbilor or început reprimările

noi aicea am făcut, întrucât minerii vroiau să vină şi în Timişoara să rezolve şi cu Timişoara.

Şi-atuncea a apărut George Şerban şi probabil ei ca să-i sperie o dat la televizor chestia asta.

O fost George Şerban cu noi în faţa Teatrului şi am spus că organizăm pe cartiere grupuri de

apărare a Timişoarei împotriva venirii minerilor. Ori lucrul ăsta l-au dat şi eu cred că nu

întâmplător. L-au dat pe postul de televiziune. Şi asta cred că i-o speriat pe mineri că noi am şi

fost după aceea prin cartiere cu steag. Aveam o maşină papuc de la cineva şi din aia, cu

megafoane de astea mari, nu ştiu de unde au apărut tot felul de megafoane. A! Or venit de la

Solidarnost, din Polonia aicea la noi în Timişoara. Ne-or adus tipografie, ne-or adus

megafoane, ne-or învăţat tot felul, fuseseră în Mongolia înainte şi ne-o învăţat „ jos

comunismul pe mongolă” (râde). Că stăteam la vodcă şi eram...Şi ne-o adus o tipografie

enormă îmi aduc aminte. O tipografie enormă şi pe care n-am folosit-o. Era semi-dezafectată.

Într-o camionetă din asta. Or venit cu ea din Polonia, am dat-o jos vreo zece oameni aşa. Şi

am spus: „Da ce-i cu asta” şi o spus că e din perioada ilegalităţii lui Solidarnost. Şi-am zis:

„Păi nu vor prins?” Că noi nu puteam, cu o maşină trebuia să mergem la poliţie. Şi-o zis că

nu, că „puteam să ne mutăm cu ea şi-am scos gazeta Voborcza în condiţii de ilegalitate” mă,

ceea ce mi se părea...Şi i-am întrebat cum e posibil că la noi aşa ceva nici nu-ţi puteai imagina

o asemenea tipografie s-o ai ca ilegalist. Şi-o spus un tânăr zice:” Ştiţi, am impresia totuşi că

securitatea de la noi a fost în primul rând poloneză şi dup-aia comunistă în timp ce la voi a

fost invers.” Da băiatul ăla am impresia că chiar a spus un lucru adevărat. Şi-aşa că, cu

megafoanele alea primite din toate părţile am intrat în cartierul Steaua pe la tot felul de fabrici

şi am tot strigat acolo că trebuie să ne pregătim, să ne organizăm, că în caz că vin minerii să îi

primim aşa cum se cuvine, adică cu bâte şi să începem un fel de război din ăsta aşa. Şi

Timişoara era totuşi atât de...încă avea un prestigiu atât de mare încât n-au îndrăznit totuşi.

Pentru că era Miron Cozma şi cu staff-ul lui aveau de gând să vină şi în Timişoara ca să

pacifice şi-aicea nişte lucruri. Numai că repet, au dat înapoi. Şi probabil că nici Iliescu şi cei

care i-au condus nu vroiau să extindă treaba asta şi să facă tărăboiul şi mai mare. Aşa că, din

momentul ăla am intrat într-un război de uzură şi în viaţa politică care se întinde până astăzi

aşa cum e.)


