DANIEL VIGHI, nascut la 9 octombrie 1956, Lipova, prozator si eseist, co-autor
al Proclamatiei de la Timisoara, membru fondator al Societatii Timisoara, presedinte al

Atelierului civic Ariergarda.

Interviu prelucrat pentru Lumi la intersectii de loana Duta.

Te simti timisorean?
Daniel Vighi: As putea spune cid ma simt timisorean nu de multd vreme intr-un fel,
dovada ca in proza ma simt, pe imaginarul creator, inca legat, intr-o masura destul de
mare, de zona Lipova, Radna, zonele in care am copilarit si-am triit in adolescenta.
Numai ca, afectiv vorbind, m-am apropiat tot mai mult de Timisoara dupa ce am terminat
armata. Aicea In Timisoara am facut armata.

in ce an?
Daniel Vighi: In 1974-75 cu Vasile Popovici , Mircea Mihiies, in acelasi ... din Asta, batalion.
Eram soldati cu termen MTR, termen redus. $i Gheorghe Sechesan si Gaivoronschi,
arhitectul. A fost toatd generatia 80, oarecum, din Timisoara, care ne-am Iintilnit la litere,
ne-am intilnit prima datd in varianta asta militarda. Am inceput treptat si ma apropii de
Timisoara printr-o dimensiune mai degraba, initial umana intrucit am stat un an de zile
intr-o singuratate pe strada Eneas, pentru ca n-am avut indrazneala nici eu si poate nici
parintii, au socotit totusi asa, cd Timisoara parea de la Lipova ceva, o urbe indepartata si
prestigioasd asa, si-am socotit cd n-ag putea sa intru la Litere la zi si-am dat la fara frecventa.

Si dupa aceea primul an I-am facut la fara frecventa si-am trecut la zi.

Si pe strada Eneas unde ai stat?

Am stat pe strada Eneas, la un numar, da, la o gazda si-a fost o perioada absolut stranie a
existentei mele si de-acolo a inceput o relatie subiectiva cu o anume Timisoara, total
necunoscuta, intruciat eram un necunoscut in oras, nu ma stia aproape nimeni si evitam
sa ma intalnesc cu fostii colegi din armata, Mihaies, Popovici, ceilalti .

De ce?
Daniel Vighi: Pentru ca...Nu stiu de ce.

Nici ei nu erau timisoreni
Nici ei nu erau timisoreni, eu nu eram la facultate, asa, eram la fara frecventa si n-am vrut sa

ma implic. N-am vrut s-apar decdt Tn momentul in care stiam cd existd varianta sd dau



examenul de diferenta si sa intru la zi si-am stat in ideea ca sa studiez, sa pot sa am notele in
masurd sa trec examenul dla. Si-am stat intr-o casa, sa zic eu, tipica de timigoreni. Si-o sa-{i
explic de ce. In primul rand erau nemti: doamna Brad al carei sot fusese inginer extrem de
apreciat in retelele electrice. Lucra la Renelul de-atunci care nu era Renel, IRET, asa si care
s-a prapadit printr-un accident de munca. Si doamna era ramasda vaduva cu doi baietei la
Lenau. Unul dintre ei era in clasa a-VI-a, nu la Lenau, era la Arte plastice si sora lui era in
clasa a-X-a la Lenau. . $i mai statea cu doamna Brad fratele ei care era preot la biserica asta
neogoticd din Lahovary, intrucat Eneas era aproape de Lahovary. Atunci am petrecut un an
halucinant intrucét stiteam intr-o casi, in spatele casei principale unde stitea doamna
cu cei doi copii, stiteam intr-un fel de casa, intr-o cameri, am impresia, care fusese
inainte ceva camara, intrucat n-avea decat o usa care dadea direct intr-un trotuar asa,

cu un geam.

in curte?
In curtea interioard, in spate. Si, langa mine, in aceleasi conditii, era si acest frate al doamnei
Brad. Parea in varstd. Acum imi dau seama cd nu era chiar atat de In varstd. Avea vreo...
Cincizeci si cinci si fi avut. In toatd austeritatea unui popi catolic. Iti dai seama c-am avut o
vecinitate ciudata. Ii auzeam seara, din cand in cand, cantand la un fel de clavir si ficand ei
ceva. Ci-i auzeam din spate, de-acolo. i auzeam la clavir.

N-ai avut acces in casa?

Nu, eram extrem de...O relatie din asta germana, asa. Nu rece, politicos distanta.
Mergeam la, daca mergeam. De multe ori nici nu stiau dacd mai exist, nu mai exist. Eram
extrem de rezervat asa fatd de ei si stateam in Incaperea aia. Sa-ti spun programul. Prima oara
stdteam pana pe la trei dimineata. Citeam. Si dormeam pana pe la doua trei, asa, dupa masa.
Si, la un moment dat se schimbase asa, total ritmul si dupa-masa, din cand in cand, mergeam,
era un cafe-bar Moca cred ca-i zicea, in Lahovary, langd cinematograful de-acolo.
Cinematograful nu mai existd. Mergeam acolo din cand in cand si beam o cafea si cate un
cincizeci de bitter. Ciudat asa, bitterul acela, ca din armatd am baut bitter. Nu cu Vasile
Popovici si Mircea Mihaies intrucat ei erau, nu erau prea boemi, asa. Dar m-am obisnuit cu

acea bautura populara. Din cand in cand, asa. De doua trei ori pe saptamana.

Singur?
Daniel Vighi: Singur. Total singur.

Si nici o conversatie?



Daniel Vighi: Nici o conversatie, cu nimeni. Zile Intregi de singuratate absoluta.
Unan?
Un an. Abia spre primdvarda am avut o vizitd de la Bazil, de la Vasile Popovici care mi-a
povestit asa, o Timisoara din asta, cum sd spun eu, el pe post de Rastigniac asa, ca in
romanele balzaciene. O Timisoard de cucerit. Ajunsese el asa, printr-un fel de medii de astea
de highlife timisorean, cu o colegd de-a lui, al carei tatd era ceva profesor la Medicina.
Colectionar de arti. Si mi-a povestit toate..., toatd lumea asta, asa. Iti dai seama, raporturile
astea...Dar totusi am traiit intr-o Timisoara veche, intr-o Timisoara de case, in anul ala
si-ntr-o Timisoarad pe care-o ritmam cu noptile si zilele alea, langa acest preot care
asculta noaptea, imi aduc aminte, noapte de noapte, Europa Liberi. Intr-o
semi-clandestinitate, asa. Si intrucdt peretii erau destul de subtiri, mai prindeam si eu
franturi din ceea ce se mai Intampla in lume.
Dar nu aveai radio?

Daniel Vighi: Nu aveam nimic, mdi, absolut nimic decat carti, asa aveam. Si asta a fost un an,
a fost o primd intilnire cu o Timisoard care mi-a ramas in suflet intrucat...Timisoara
strazilor, Timisoara veche, Timisoara chiar a gangurilor care mi-au ramas in suflet, a

lumii asteia politicoase si reci, intrucitva, a familiilor germane si-a singuratatii.

Doamna Brad dupa aceea o plecat in Germania cu copiii ei. Ca asta a fost prima intalnire.
Dupa aia am intrat in anul II, Timisoara s-a mai estompat putin si-a devenit o Timisoara
universitara, o Timisoara studenteasca, destul de comuna intr-un fel, sa zicem. Adica, comuna
in sensul ca e o experientd pe care toti am avut-o, pana la urma, si destul de oarecare.
Adica, de campus, de mers la scoald s.a.m.d. Dupa care, treptat, am redescoperit o altd
Timisoara, prin apropierea de cenaclul Pavel Dan si de scriitorii paveldanisti din vremea de
atunci si viitorii poeti optzecisti, care erau timisoreni, nu? Viorel Marineasa, lon Monoran,
Adrian Derlea care are cateva volume splendide despre, un volum splendid despre Mehala,
bundoara. //Gheorghe Pruncut...Unii dintre ei poate ca poeti mai putin importanti estetic, dar
extrem de importanti uman, existential.// A fost si aia o experienta extrem de interesanta cu
un tip de expansiune, de boema din asta. Erau cenaclurile astea de duminica de
dimineata, la Casa Studentilor. Dupa care ne indreptam si stateam de multe ori prin tot felul
de restaurante precare, pe care le cautam anumit. Oltul era unul dintre ele, dupa aceea am
ajuns la Calul Balan, Oituz. Pai Calul Balan e chiar aicea unde locuiesc eu, in apropiere. Oltul
era aproape de Casa Studentilor, cu curte interioara. Nu mai este, am mai trecut pe-acolo. Si la

Sari Neni , care era fascinant Sari neni, mai ales ca restaurantul acesta e invaluit intr-un



fel de legende. Ca se zice ca pe vremuri aceastd Sari Neni a fost patroana bordel in care
eu mergeam asa. Era un stabiliment pentru carutasii deveniti dupa aceea soferi, se zice,

care mergeau acolo ca sa-si, sa se bucure hedonist de viata.

Si am mers, deci, acolo si am inceput sd descoperim lucrurile astea si in plus de asta mai
faceam cateva nebunii care, dupa aceea, marturisesc c-am avut si-o intalnire mai tarzie, cu
vreo trei ani Tnaintea Revolutiei cu Nicu Stoia, Nicolae Stoia, nu stiu daca-l cunosti. Un
personaj ciudat, extrem de cult, dar cu apucaturi stranii asa, care era tot timisorean de familie,
vorbitor de limba germana, sotia era nemtoaicd, doctoritd, prieten cu Andrei Plesu si c-o lume
din asta 1nalta, dar pe zond mai degraba underground. Nu era in zona culturii oficiale. Cu Bata
Marianov, un sculptor pe care l-am cunoscut acolo la Nicu Stoia. Si Nicu in urma unor
incurcaturi, din punct de vedere al securitatii, a fost arestat gi-a avut cateva, vreo trei zile, a
fost anchetat. Si-atuncea mi-o povestit cd, se pare cd ...Acuma nu stiu daca asta e temd de
discutat. Dar oricum boema asta a noastra zicea el ca astia de la securitate care se ocupau de
culturd, era stiutd, bundoard toate peregrinarile dstea prin cimitirele orasului. Prin anii 78
-asa, 79 au fost cativa ani In care mergeam. Dar sa stii ca mergeam si noaptea. Asta stiau astia
ca i-au si spus lui Nicu Stoia incercand sd-l santajeze pufin sau sa-1 sperie. ,,Stim toate
prostiile voastre”. Pai mergeam impreund cu lon Monoran, cu Adrian Derlea, cu Eugen
Bunaru, cu Ghita Pruncut care era asa un fel de sacerdot al cimitirelor. Asa pe muchia

kitsch-ului dar a exaltarii tineresti asa si usor nebune.

Dar de ce?
Kitsch poate sa para asa pentru o viziune mai din asta, mai burgheza. Dar refuzam
starea asta de vietuire mediocra putin. Asa, atita cat puteam noi. Plus cu...cineva care-i
prieten apropiat dar care acuma-i important in justitie si nu-i dau nume, ci-i foarte
fricos. Justitia noastra e un mediu al spaimelor, viad ca mai nou. E un tip corect de altfel,
dar fricos. Nu stii ce se intimpla pe-acolo pe la ei.

Si de ce ati ales cimitirele?

Si am ales cimitirele dintr-un fel de cautare, ca asta spuneam eu, a unei Timisori.
Cimitirele sunt o Timisoara veche care incepe, din pacate, acum si cam dispara si asta e
pacat. Pentru ca se cumpara mormintele astea de nemti, care sunt mai in fata asa, putin.
Ele s-au si umplut la ora actuald, ma rog. Si sunt, acuma vad ca se schimba toate
denumirile alea. Era lumea asta de nemti, de unguri, de sarbi, de romaéni,

multiculturalismul vechi de inceput de secol XX era prezent. Si aveam céteva cimitire



predilecte, in care ne intilneam, in care nu ficeam mare lucru. Stiteam, bunioara in ele
asa , in banci asa, si-ascultam, aveam un radio-casetofon mai harbuit si-ascultam
Chopin sau ascultam Mozart.

Si care erau cimitirele?
Daniel Vighi: Pai cimitirele erau in primul rand cimitirul din Rusu Sirianu, am descoperit
acolo un loc unde stiteam si-acolo le-am promis c-o sa scriu un roman si l-am si facut.
Un roman cu numele unei doamne care era moarta acolo. Decedata la patruzeci si trei
de ani, patruzeci si patru. Si-am zis c-o sa incerc s-o reinviu. Si-am reusit in vreo doi trei
ani s-o fac in romanul fnsemnare despre anii din urmd. Doamna se numea, se numeste
si-acum ca e acolo, Rozalia Massong . E un nume ciudat si asta, cu trimiteri.

Cu fotografie?

Daniel Vighi: N-avea fotografie. Si asta a fost incitant. Pentru ca absenta fotografiei a fost asa,
un pariu de a invia ceva din familia Massong. Nu stiu, o mai fi? O mai exista prin Timisoara?
Parca la un moment dat, dupa ani de zile, am vazut numele asta pe la Inspectoratul Scolar pe
undeva o fi fost ceva urmas, sau poate chiar sotul doamnei. Nu stiu. In tot cazul, asta este o
prima experienta pe care am avut-o. Dupa aia, In alt cimitir in care am mers de mai multe ori :
la cimitirul din Calea Lipovei, in care sunt cteva lucruri stranii acolo. in spatele Cimitirului
Eroilor sunt cateva monumente funerare, a unor generali am inteles mai tarziu, din Revolutia
din 1848. Unul din monumente e aga un stalp inalt, un fel de baroc straniu. Mergand noi cu
Bunaru si cu astia, in colindele alea nesfarsite prin cimitire am ajuns in chestii din astea. Si
dupa aceea am mai cunoscut o altd Timisoara, dupa ce am terminat facultatea. Asta in
paralel cu Timisoara cimitirelor. Am cunoscut o Timisoara veche. O si cautam, de altfel.
Aproape ca ea a venit in intimpinarea cautarilor astora, ale noastre, intr-un joc al
intAmplirii dar si al destinului pentru ci m-a marcat intilnirea. intilnirea din 1980
cind am si terminat facultatea. O Timisoara a unor familii vechi aristocratice. Un
amestec de, cum sa zic, era ca un fel de salon acolo, o celebra, dupi aia a si intrat in tot
felul de evocari literare: tanti Bibi, familia Ember. Noi am descoperit-o absolut din

intamplare.

Ion Craciun a descoperit-o. El era tot coleg cu mine de grupa. Care acum e la Radio Timisoara
si care scria poezie pe vremea aia. Si a cunoscut-o pe nepoata lui tanti Bibi, care-i din familia
Pop de Basesti. Da, actrita Ioana. Si aia a fost iard o experienta extrem de interesanta. Atunci

imi amintesc ca in momentul In care am descoperit, a fost halucinant, am stat vreo patru-cinci



zile intr-un fel de chef nesfarsit, acolo, la loana acasa. Parintii ei erau la mare. Ea avea vreo
treizeci si cinci de ani. Era superba Ioana. Si o murit. Eu n-am mai avut curajul s-o mai caut
dup-aia. Mi-a tot dat telefoane s-o mai caut. Si s-a prapadit, deci eu am cunoscut-o in
septembrie. Stia ca este condamnata definitiv la, intr-un fel. Pentru ca avea un cancer rebel la
san. Si n-am mai avut, ca am si vrut sa o pastrez in memorie in felul dsta. Sa-mi raimana
in suflet. Si marturisesc c-am avut, poate ca n-am procedat atat de bine cat ar fi trebuit,
dar repet cii am fost poate cii putin cam las, un pic. imi reprosez uneori. Deci asta a fost o
alta intalnire a unei Timisoare vechi, umane, de data asta. Dar ca un fel de... nu replica, de un
dialog cu Timisoara mormintelor sau a monumentelor alea funerare. Si asta e interesant: am
vazut acolo si familia de pietrari timisoreni: Tuner. La care... Ultimul descendent din familia
Tuner 1-am vazut in Orizont prin optzeci si ceva. Era o doamna Tuner care era trecutd acolo,
in Orizont si mi-am spus, de unde stiu numele? Dup-aia mi-am adus aminte, din peregrinarile
astea: prin optzeci si patru, o doamna Tuner, avea o suta si vreo doi-trei de ani. Si-am citit un
reportaj in Orizont si dup-aia am facut legatura si mi s-a confirmat dup-aia ca era din familia

acestor sculptori pietrari, din cimitirele vechi ale orasului.

Si, In sfarsit, ultima legatura prin care relatia mea cu Timisoara a devenit definitiva,
numai ca in scris n-am reusit inca sa o aduc decat neconvingitor si probabil ci e prea
aproape — paispe ani sunt putini, in Timisoara istorica, asta cu Revolutia. A fost pentru
toti o chestie...experientd de viatd halucinanta. Care am fost in aceeasi gasca, in
Revolutie, toti. Asta este ultima Timisoara, sa zicem, istorica. Si dup-aia am ramas
marcat si ma socot un timisorean, asa, indriagostit asa de oras desi sunt striain ca mare
parte. Eu zic ca mare parte. Sunt fascinat totusi, de timisorenii autentici care stiu si
cunosc si au crescut aicea. Numai ca Timisoara si toata zona asta este deschisa asa ca
veneticii sunt intr-o lume in care nu se simt asa. in Timisoara. Asa ca imi este apropiat.
Si daca ar fi sd povestesti cuiva care n-a fost niciodata aicea, ce i-ai spune, in
primul rind?
Daniel Vighi: Dar...Asta e o intrebare foarte grea. Ar fi atat de multe de spus incat ai
sentimentul ca nu prea poti sd spui mare lucru daca stai sa te gandesti asa. Lucrul cel mai
pregnant, intr-un fel, am credinta asta, nu stiu cit e de intemeiata ea stiintific, mai
degraba artistic putin, ca exista o relatie subiectiva si profunda si care te marcheaza si
ca mentalitate si ca spirit intre ganguri, arhitecturi, porti, curti interioare. As incerca, in
primul rand, un anume tip de relatie pe zona asta cu cetatea, cu lucrurile astea vechi.

Dar nu in zona comemorativa. Nu zona monografica neaparat. Ca de multe ori stai si te



gandesti, istoria miroase poate a urini de pisica intr-un gang, extrem de precar, asa.
Poate ca amestecul asta de precaritate, poate sau de oameni batrini sau o Timisoara,
cum sa zic eu asa, poate ca nespectaculoasa, dar prin asta spectaculoasa. Timisoara care
bundoara din nou imi place dar care din pacate e destul de daramata la ora actuala este
Timisoara din zona strada Ion Creanga si zona din Printul Turcesc . Zone care, din pacate,
parte din ele e demolata si erau, spuneau Bunaru si dstia ¢ cu ei am fost, ca intr-o initiere. Pai
aicea, Bunaru poate sa-ti povesteasca o serie de lucruri pentru ca faceam multe plimbari asa
pe strazi din astea vechi de dinainte de daramarea lor.

Dar mai sunt si nedarimate

Mai sunt, mai sunt dar din pacate parte din ele au mai fost si daramate. Bundoara, am mai
descoperit Tn zona aia, acolo si prin Adriana Babeti. Si cu ea am fost si cu Mircea Nedelciu,
imi aduc aminte odati. Intr-o curte. Si aia existi. Am fost acu trei ani si-am identificat-o. O
sinagoga. Pe strada Ion Creanga e o sinagoga, intr-o curte. Dar nu e orice fel de sinagoga, este
o sinagogd sefardd, care este intr-o curte §i In curtea aia nu se poate intra pentru cd
proprietarii sunt plecati in Germania. $i in dreapta si stdngd sunt niste familii de romi. De
astia cu copii multi cu nu stiu ce. Si-am fost pe-acolo si-am intrebat cum am putea sa intram
sd vedem. $i ei au raspuns ca aicea nu std nimeni si ca e o bisericd acolo. Nu stiau ei exact ce
fel de biserica. Si ne-am uitat prin gard. E un gard mare, asa si-o poartd din fier. Si-am
vazut-o. e tot acolo. Cu Adriana am fost prin optzeci si ceva si cu Nedelciu, in ea. Se putea
intra atuncea in ea. Atunci am intrat si-am vazut-o. Deci astea sunt alte zone de stradute vechi
asa si extrem de expresive, in zona asta cu evrei si unguri din Piata Traian. Care §i pe asta am
descoperit-o 1n excursiile astea cu Marineasa care poate sa spund multe lucruri aicea.

Dar daca ar fi sa arati cuiva orasul, cuiva care n-a mai fost niciodata in

Timisoara, ce traseu ai urma?
Daiel Vighi: Pai daca-as vrea sd impresionez, dacd vrei sa-1 impresionezi intr-un fel, sa stii ca
nu ¢ asa de greu sa-i impresionezi, mai ales pe occidentali, pentru ca ei vin cu un orizont de
asteptare destul de scazut. Asta e un avantaj intr-un fel. Pentru ca au o surpriza. Sunt surprinsi
asa. Si eu am avut experienta asta cu cineva care, caruia i se prezintd in Timisoara cand am
condus cursul de vara si am avut patruzeci de strdini veniti si din Japonia, din toate partile. Si
i-am dus prin oras.

Unde?
Daniel Vighi: I-am dus in Piata Unirii, inevitabil. Care e frumoasa. Iar acolo e un loc minunat

asa. Piata Unirii cu toatad diversitatea aia de arhitecturd acolo. Impresionati au fost, s stii, si



de Memorialul Revolutiei care... Casa aia e reusitd, in mare parte, sa fie restauratd . Si i-am
dus la un film, bine facut, // fara excese lacrimogene, dar cutremurator despre Revolutie. Au
fost extrem, extrem de socati. Au fost socati la Catedrala cind// le-am aratat bundoara,
Adriana, ca am fost si cu Adriana Babeti, unuia Dominic care era din Belgia si avea in jur de
doudzeci si cinci doudzeci si sase de ani si le-am aratat urme de gloante si le-am spus cé au
fost Tmpuscati niste copii mici acolo. Mici...copii asa de vreo doigpe-treispe ani. Si acela a
ramas extrem de uimit: ,,cum impuscati?” si-am zis c-a fost o Revolutie. Sa stii c-au avut un
soc atit de mare, mai ales ca discutiile au fost extrem de libere, fira nimic comemorativ
in ele, extrem de nesofisticate si-aratand toata nefericirea Timisoarei. Este o Timisoara
nefericita pe care eu am cam uitat-o, asa. E normal. Normal, istoria merge inainte. Dar
Timisoara astora raniti, amarati, cei care...intr-adevar sunt niste epave. Si lumea nu-i
mai stie, asa. Sau, ma rog, acum nici nu-i poti cere unei societiti sa stea tot timpul
intr-un fel de...piosenie .Oboseste lumea si-i uita. Intilnirea cu tot ceea ce sa-ntmplat acolo

le-a starnit la cativa lacrimi, ma, am vazut acolo.

Dupa ce i-am dus in Piata Libertatii, dupa ce am plecat dupa o ora jumatate, doud aproape, cu
toate episoadele alea cutremuratoare, cu crematoriul, cu tinerii arsi, cu toata povestea asta care
pare horror, halucinantd, asa. $i i-am vazut, era seard cand am iesit dupa doua ore aproape de
istorie din asta asa necenzuratad si cutremuratoare intr-un fel, uitdndu-se si stateau, n-au putut
sd plece spre masa, ca luau masa in club XXI, asta-i langa libraria Eminescu, € o ceva, un
restaurant acolo, specific romanesc - si bai, au stat aproape jumatate de ord. Se uitau la cladiri,
la oameni. Si am simtit ca dintr-o data se uita la oras altfel. Si mi-au si aratat: sus pe
fatade erau urmele gloantelor... Si aicea trebuie dus cineva care vrea sa cunoasca un alt
aspect al unei Timisoare nu neaparat eroice sau nu neaparat de cliseu conventional ci a
uneia care, cum sa zi eu, a trait un tip de martiriu decent aproape astizi prin

cvasi-uitarea lui.

Cand te-ai nascut si unde?
Daniel Vighi: M-am néscut la Lipova, mai precis 1n partea cealaltd, la Radna. Deci in 1956, in
9 octombrie.

Din impresia pe care ai avut-o tu initial, cind ai venit in oras ce s-a schimbat? Ce
s-a schimbat in perceptia ta despre oras?
Daniel Vighi: In perceptia mea.... N-as zice ca s-a schimbat, cat relatia s-a adancit, a capatat

noi valente. Orasul l-am descoperit treptat. La inceput am fost oarecum mai degraba



coplesit intr-un fel, total marginal cum ziceam de primul an in care am stat acolo, pe
Eneas. Dar treptat, am inceput s-o descopar, de-a lungul anilor. Deci nu e o schimbare,
cum sa spun eu, brusca asa ci un tip de patrundere in spiritul orasului, in felul de a fi al
oamenilor si toate lucrurile astea s-au petrecut in ani, asa, treptat si as zice ca am
perceput destul de mult din oras...

in afari de Eneas, unde ai mai locuit? Si ce impresie ti-au lasat locuintele?
Daniel Vighi: Dupa Eneas am locuit o vreme la camin dupa care, prin cadsdtorie, am locuit
chiar in centru, in strada Piatra Craiului, langa Cina, acolo Intr-un apartament de doua camere
care era deschis In vremea aia la tot felul de intalniri. A fost o perioada superba ca viata
literard. Viatd literard, mai degraba in zona asta dinspre Pavel Dan inspre un anume tip de
literatura nu neaparat marginal, Intrucat aveam relatiile cu generatia 80, eram destul de
implicati in zona asta dar, oricum, cum ziceam, cu colegii astia de cenaclu si cu toatd lumea
asta literard care si ea intr-un fel mi-o, cum sa zic eu, facilitat aceasta apropiere. )

Cei care veneau la tine, in vizita?

Daniel Vighi:Da

Dar vecinii?
Daniel Vighi: Cu vecinii da, cu vecinii am avut relatii destul de... conventionale,
politicoase, civilizate as zice, aproape. Ne stiam extrem de putin, paradoxal, aveam o alta
lume. De exemplu: aveam un vecin sub noi, era un domn ofiter asa, care avea un balcon
pe care si-l tot improspata in fiecare an cu o din asta, avea o vita de vie pe care si-o
ingropat-o asa, i tinea umbra. Si la un moment dat, am tras si eu de-acolo, ca sa-mi vie,
ca eram la etajul 2 si de la el am tras, ca sa-mi fac si eu vita de vie, sa-mi {ind umbra
si-mi tot cam tdia din cind in cind. La doi trei ani imi tdia (rade) vita de vie si
ramaneam cu frunzele uscate. E un alt aspect al unei Timisoare care e extrem de, cum sa
zic....Exista si 0 anumita dimensiune a, poate vine si dintr-un sentiment al proprietatii,
dar un anume tip de nu neaparat generozitate dar un anume tip de zona in care iti tii
ce-i al tau si nu 1l imparti cu nimeni, cu altcineva si atunci, asta a fost, sa zicem aspectul.
Dar n-am ajuns la nivel de, am renuntat dupa aceea la povestea cu vita de vie si na, am

avut relatii, cum sa spun eu?...

A! Am cunoscut un...interesant si asta a fost o experienta cu un timisorean care locuia tot la o
alta scara, neamt era Gebble Franz, Franz 1i ziceam si care era din asta, cum le zice la?,

instructor la scoala de soferi..... Am avut destul de devreme in 81 sau 82, nu mai stiu exact, o



masind, prin socrii, ma rog si cu dsta am facut scoala asta de soferi si faceam ore 1n plus
pentru cd eram §i eu si nevastd-mea destul de ageamii asa si cu dsta am inceput sd ne
imprietenim asa, treptat. Ii mai aduceam tuici, era un bautor zdravan de tot si mai aduceam de
la sat fuica si mai mergeam cu el. Si-atunci am inceput sa cunosc un tip fascinant, acest
Gebble care era un fost sofer pe la partid. Stia tot felul de lume de asta, cunostea pe toatd zona
asta de politie, circula...un sofer exceptional si circula...iti dau niste exemple ca si vezi
ce...De exemplu, mergea pe la tot felul de chefuri din astea. Venea atat de beat ca nu se putea
da jos din masina si dormea acolo pana dimineata. Dar mergea atat de bine, reflexele erau atat
de mari, Incat mergea mai bine cu masina decat pe picioarele lui, intelegi? $i am cunoscut un
timisorean, zic eu, Gebble asta, extrem de legat si el de roméani, bundoara faiceam noi...la un
moment dat aveam tot felul de mici nebunii asa. Venea pe la noi si ne cam innebunea cu
doamna lui. Si ne-am imprietenit desi era o distantd mare...si culturald dar am gasit niste
canale de comunicare. i ne spunea sd-i punem-avea un disc cu muzica bandteand populara-si
zicea ca lui asa de mult 1i place si ne punea-poate ca suna straniu, ca Intr-un film de Fellini- sa
dansam asa muzica populara, neamtu asta avea si eu trebuia sa dansez cu nevasta. )

Nemteasca?

Daniel Vighi: Nu, romaneasca, populara romaneasca. Numa romanesti asa, banatene.

Dar iti aduci aminte ce?
Daniel Vighi: Mai, un interpret foarte interesant, autentic asa. In zona Banatului de munte dar
nu-mi mai amintesc acuma numele lui. Si spunea: ,, la sa...Vreau sa jucam aicea-n casa”...
Eu trebuia sd dansez cu nevasta care era unguroaicd de altfel, Mami, i zicea. Si el cu
nevastd-mea, muzica populard romaneasca. (rade)

Si vecinii de dedesubt?
Daniel Vighi: Vecinii de dedesubt, sigur ca am mai avut mici... Mai aveam ca de mai multe ori
mai faceam si mici chefuri...La un moment dat le ziceam dimineata ,,bund dimineata”, buna
noaptea la un moment dat. Dar totusi oameni extrem de intelegatori. Eram tineri si destul de
nabadaiosi asa, mai faceam chefuri asa. Si la bloc nu prea mergea. Eu am avut si pufind
inadecvare cu blocul, sa stii. N-am putut s ma adaptez asa, dintr-o datd. Eram destul de
galdgios, cantam prin baie asa de multe ori. $i dup-aia mi s-a atras atentia ,,Ba, vezi ca totusi
esti la bloc” Eu am stat la casa, la bloc e altd comunitate, alt tip de existentd. A! Si-am mai
cunoscut un alt personaj absolut halucinant. Cu prietenii astia ai mei, In lume asta de
underground, de birt asa, la Cina era unu, Gradina de vara, ii aduci aminte, erau oamenii pana

sambdta si duminica stateau, era atdt de multd lume la Cina asta acolo incat stiteau si pe



trotuare, pe-afard, nu mai incapeau acolo. $i era o mare de oameni, erau, birturile astea erau

mai putine acolo si ne-ntalneam

Prin ce ani era asta?
Daniel Vighi: Prin optzeci, anii optzeci, optzeci si doi, optzeci si trei. Si-am cunoscut
acolo un tip absolut halucinant. Un sirb, hamal fusese el. i si ziceau Hamalu. Si-1 chema
Cirin pe-acest sarb si I-am cunoscut adus de Monoran si de un prieten de-al lui. Mi-a
spus: ,,ba, asta este un tip foarte cult” mi-a spus. Si nu mi-am dat seama, avea
intr-adevir o figura de hamal, era tuns zero asa in cap, mare asa, cu figura de killer asa
de ins d-asta ciudat, de la marginea societatii parea. Putin spaimos, asa. Stiu c-am stat la
masa acolo, toti,eram vreo zece acolo, am rimas cu halbele dlea, am tot baut si el era
tacut. El era tacut asa si l-au asezat langa mine. Si la un moment dat ma-ntreaba, zice: ,,
ce parere ai de arborele vietii?”. Ma, o intrebare halucinanta. Da zic: ,, Ce-i Cirin cu
arborele vietii?”. Atunci a inceput si-mi faci un expozeu simbologic dupa ideea
tarotului. Eu stiam cite ceva despre tarot, aveam vreo doud-trei carti cu tarotul, cu
simbologia lui, aveam si Dictionarul de simboluri a lui Chevalier.

Care s-a tradus?
Daniel Vighi: care s-a tradus dar pe care I-am obtinut cu mari probleme, la Tonenkin, la
universitate prin xerox, era o retea din asta de xeroxuri. Si stiam anumite...si-am
inceput o discutie cu el. Stia tot felul de lucruri de-astea din budism, citea-n engleza, stia
o serie de lucruri extrem de interesante. Stiu c-am stat intr-un chef asa in ziua aia pana

pe la unu noaptea asa intr-o seara era de mai asa, prin 82.

Venea si sotia cu tine?
Daniel Vighi: Nu, nu prea venea la lucrurile astea, acasa ne mai auzea, ne mai accepta,
asa. Venea din cind in cind si ea. Dar eram destul de... Pentru c-o luam noaptea, plecam
prin cimitire, te miri ce... Aveam o existentd de asta destul de nabadiaioasi. Cam o
boema. Dar imi pare bine c-am scapat pana la urma, ca era destul de obositoare si chiar
puteam sa alunec inspre o zona de... poate si cu alcool putin cam mult. Cateva excese
am avut in perioada aia destul de asa. Dar niciodatd n-am fost totusi un tip al excesului
in zona asta, dar mai mult din dorinta de-a simti si de prietenie asa. Si-am stat atunci
noaptea cu acest Cirin, ma, pana la unu noaptea. Si-am avut niste dezbateri extrem de
aprinse si ne-am chiar certat asa, pe-o hermeneutica de asta imi aduc aminte asa, toata

noaptea, pe ideea divinititii. Eu ziceam: ,divinitatea este mareata atita timp cat este



intruparea omului”. Si el spunea ca divinitatea e o energie, ca in traditia asta budista. Si
de aicea am intrat la un fel de neintelegere . nceput...Eu incercam sa apar pozitiile
crestine, in care regiseam dimensiunea umanului, a omenescului in religie. El ciuta
dimensiunea unei transcendente care mi se parea goala de uman, asa cumva am
interpretat eu acolo. Si mi-aduc aminte ca i-am spus: ” Uita-te la superbele icoane,
picturi murale in care e reprezentat Dumnezeu ca un mos descult si sub picioarele lui
globul si asta este superb, ca e dimensiunea asta omeneasca” oarecum a religiei cumva,
incercam eu sa-i explic. Si destul de bine ca la sfarsit mi-a spus: ,, Uite, ca s vezi ca am
niste puteri”, mi-a spus asa, o chestie ciudata ,,0 sa-ti dau un semnal miine”. A doua zi
era duminici. Eu am uitat lucrul acesta, am plecat acasa asa, el era cu bicicleta, asta
dupa el, el o plecat. Noi toti eram destul de facuti, asa, dupa atata bautura acolo, el era

perfect lucid asa. Desi o baut in rand cu noi asa.

Si mi-a spus c-0 sa am acest semnal. Si sa stii c-am avut o experienta extrem de ciudata.
A doua zi, fiind duminica, la prianz am iesit cu Lia, cu sotia, asa pe langa Catedrala.
Eram obosit dupa, mahmur asa.
Stateai tot acolo...

Stiteam pe Piatra Craiului. Si-am iesit, am fost pe linga catedrald, am intrat pe la
liturghie, ne-am plimbat pe malul Begheului, ca sa-mi si revin putin, eram obosit. Si-am
ajuns acasa si-am avut dintr-o datia, da brusc asa in momentul in care nevasti-mea a
mers in bucitirie, ca era duminici, sa pregiteascid masa, eram numai noi doi, n-aveam
copii. Si in timp ce ea ficea mincarea, am simtit deodati o durere cumplita. O durere de
cap, parca cineva ma strangea, stringea tamplele. Si m-am dus in baie, ciudat asa, daca
povestesc si-acum pare asa o chestie de necrezut. Ca sa ma spal pe fata. Si m-am spalat
si cind m-am uitat in oglindd mi-am adus aminte, dintr-o data, de el ,si-am spus: ,,Cirin,
am primit semnalul de la tine. Lasid-ma-n pace!” (riade). Si sa stii ci m-a lasat durerea de
cap, mai. Nu stiu daca din cauza aia dar in decurs de un minut-doua asa am simtit ca ma
linistesc. Ce s-a intamplat cu acest Cirin, asta e ciudat. L-am mai vazut peste un
an...Nu! Dup-aia a mai venit inca o data la mine si-mi ceara ma. Stia nu stiu de la cine
ca am Hermes Trismegistus . Tot asa... intr-o traducere francezi, text sacru, ciudat. Si-a
venit la un moment dat si-mi ceara asta , cu figura aia a lui. Si nevasti-mea s-a speriat
ca ,,umbli cu tot felul de insi ciudati”. Si mi-a cerut ca vrea sa vorbeasca ca stie c-am eu
o carte si nu stiu ce. [-am promis ca i-o dau, a zis c-o sa revina, dup-aia nu l-am mai

vazut, au trecut luni de zile. Dup-aia, o data l-am vazut. Avea doua fetite tunse asa la



zero-n cap, pe la mare asa, pe la fosta Eforie Sud...Vasile Roaitd. Eu eram cu Casa
Studentilor. Si lI-am vazut si-acolo. Mi-a spus Bunaru ca stie si el. Chiar poti sa-1 intrebi.
Mai ,5i dup-aia, in toamna, s-a sinucis acest Cirin. A avut un acces probabil, o
ciuditenie. Deci asta a fost un alt aspect al unei, a iesit asa din lumea asta, din magma

asta a unei lumi atit de ciudate sarbu acesta.

Dup-aia am mai cunoscut un alt ins extrem, extrem de interesant, care traieste. Este un poet
extrem de dotat. A fost, din pacate, nu mai scrie. Constantinovici. Mio, nu Mio. Bata 1i ziceam
si acesta era un copil asa facut la batranete Aurora si...taica-su o murit pe la 90 si ceva de ani
,mama-sa $i ea, cu o sora extrem de inteligenta care a terminat facultatea de psihologie prin
Germania. A plecat sora lui. Foarte frumosi erau amandoi. Avea doudzeci si trei de ani, lucra
cu Monoran, era din asta, la incalzire, acolo 1-a cunoscut Monoran. Era, cum le zice la astia
care sunt la...? Instalatori. Si acolo aveau timp ca stateau noptile acolo si faceam cenaclu pe
la...in zonele astea. Am cunoscut si Timisoara asta chiar de subsoluri. Am si facut un film
cum ne-ntalneam noi acolo, undeva sub casa lui Alexandra Indries . Si ne intdlneam. Monoran
avea o masind veche in care isi batea el poeziile si-acolo l-am dus si pe Mircea Ivanescu
marele poet, a ajuns pe-acolo prin Timisoara si...
Si unde era locul?

Daniel Vighi: Iti spun acum imediat...Asta era avantajos pentru ei intrucdt aveau timp s
citeasca. Lucrau douasprezece cu doudzeci si patru, aveau mult timp si era destul de...Strada
asta nu stiu cum se numeste dar e in spate, in Piata Balcescu, Lahovary, e 1n spatele
cinematografului o stradutd care da exact in Piata Lahovary si acolo era un bloc, cred ca
primul sau al doilea, in dreapta. Si-acolo era, avea la un moment dat, pentru cd Monoran
avusese mai multe locuri, puncte termice. Era din acesta. Un fel de fochist asa care urmarea sa
fie caldurd si sd meargd toate instalatiile acolo. Si el 1-a cunoscut pe acest Bata, sarb. Un
poet cu cultura, foarte bun, autodidact ca si Monoran si el stitea intr-o casa in Mehala,
absolut speciala casa. Era o casa mare, superbia. Ariata ca-n Dickens. Totul era
semi-ruinat. El statea saracul de el, n-avea caldura acolo in casa mare, cu mobilier
interbelic dar chiar dinainte de razboi. Tatil lui fusese ceva functionar din vremea
vechiului imperiu. O familie din asta...Avea pian in casa, avea mobila veche. Dar totul,
repet asa, intr-o...cu paianjeni, cu, curtea era superba asa, plina de pomi si vita de vie si
el saracul statea intr-o camera acolo. N-avea nici caldura, iarna se-ncélzea cu resoul.
Traia intr-o precaritate extrema, ma.

Singur traia?



Daniel Vighi: Traia singur. Si-avea in coridor acolo scrise cu cirbune asa, un poem de
Dusan Petrovici. Dusan Petrovici era modelul lui. Era tot poet, tot sirb asa, scria in
limba roméan si Bata scria si el in limba roména. Dinu Flimind i-o publicat o pagina
intreaga in Amfiteatru, poezie foarte buna.....Si scria acolo, avea un poem de Dusan
Petrovici scris cu carbune asa. Si era scris acolo mare ,, adevarata uniune a scriitorilor”
(rade) a scris el acolo. El era uniunea scriitorilor, cu casa aia a lui. Si asta a fost o
descoperire halucinanta si am stat acolo pret de vreo trei siptamani, mai. Mergeam
de-acasa, de la scoali, eram profesor deja si mergeam pe-acolo asa. Am stat.
in ce an?
Daniel Vighi: in 83 cred ci.
Si stateai si zi i noapte?

Daniel Vighi: am stat mai multa vreme acolo. Trei-patru zile la un moment dat, intrucat
am primit telefon noaptea. Eram proaspat casatorit de un an. La unu noaptea de la
Monoran din gari. intrucit era o manifestare in Timisoara literari, cum erau cu
scriitori si epoca Ceausescu, se faceau lucruri de felul acesta. Si am primit telefon de la
Monoran din gara. Ma, la unu noaptea aproape. ,, Aicea in gara din Timisoara, in sala
de asteptare e cel mai mare poet al literaturii romane. Sta intr-un colt acolo. Si tre sa-1
ducem la cineva, sa-l cunoasca pe Bata”. Nici eu nu-I stiam, cu ocazia aia l-am cunoscut,
noaptea la unu. Cica ,,vezi ca ai tu un kil de tuica extraordinar” era vorba de Mircea
Ivanescu, mare poet care si eu il socot mai mare decat Nichita Stanescu. Este, dupa
gustul meu si este traducatorul lui Ulyse si James Joyce si-asa mai departe. El fusese
invitat la manifestirile astea si batranul Ivanescu, Mericum fi ziceam noi era plictisit
si-a plecat in gara — era fascinat de gari si de sali de asteptare si Monoran l-a dibuit
acolo. Si-a stat pe capul lui si i-a spus: ,, Domnul Ivanescu, trebuie sa mergem undeva
acum, noaptea asta”. Si m-a sunat. Eu aveam proaspat atunci masina si ca sa mergem cu
masina. ,, [a tuica, ia toate astea”. Si iti dai seama ca am plecat noaptea. Vreau si-ti spun
ci nevasti-mea m-a inteles atunci cu multe prostii pe care le mai faiceam. Si-am plecat la
cest sirb, in Mehala, la unu noaptea am ajuns, I-am trezit, am intrat in curtea aia, in
interioarele alea, in grozavia si-mi aduc aminte ce socat a fost Mircea Ivanescu. A intrat,
a vazut toate interioarele alea, si s-o uitat spre noi, s-o uitat la sticla mea de tuica si am
vazut asa cum ne inunda asa un fel de fericire a ceea ce urma asa, era un loc de o
poezie... Si-o spus, s-0 uitat spre mine si-o spus asa cu o bucurie: ,, Cata suferinta in
lumea asta!” (rade). Da era de fapt, nu era suferintad cat bucuria unei... Ei si-am stat

fascinat de poetul Mircea Ivianescu, de noptile alea de poezie si de literatura si de . Mai,



ce sa-ti spun, trei zile si trei nopti, ma. Cu adormiri in fotoliile alea batrane, dormeam
cite trei patru ore, dup-aia ne trezeam, dup-aia am ramas fara bani, dup-aia am vandut
sticle din podul lu asta. Avea plin de sticle. Ca si mai putem cumpara anumite, mincare
si biuturi. Am stat vreo trei sau patru zile...Am Lisat clasele descoperite. imi tinea Lia

orele.

in ce an era asta?
Daniel Vighi: in 84. Si dup-aia au venit acolo Bunaru a apirut Ion Criciun...au apirut
dup-aia Foarta, dup-aia a ajuns Livius Ciocarlie. Dup-aia am facut mai tarziu o lansare
a romanului lui Sorin Titel in casa aia. Da, da, in urmaétoarele luni acolo. A ajuns chiar
si Anghel Dumbriveanu acolo, la un moment dat in casa aia. I-am tot perindat pe-acolo.
Dar la inceput... deci a fost casa lui Mircea Ivanescu si a noastra intr-o izolare in care
am supt literatura de la Asta. Am invatat atat de mult despre literatura si despre poezie
si despre muzica. Bunioara aveam o frazi muzicald. Am ascultat-o cateva nopti. Misa
Solemnis a lui Beethoven, o fraza din Benedictus in care exista asa, un fel de tinguire a
viorii...Superb, ma, care apare din orchestratie, se retrage, vioara care era asa, in
interpretarile astea halucinate de alcool si de poezie. Ivinescu ne ficea o intreaga teorie
a viorii care-i vocea cumva a lui Dumnezeu......................

El a ales muzica?.
Nu, intamplarea a facut. Avea multe discuri acesta. Era cultivat Bata. Stia multa poezie
si muzica. Dar el a ales fraza asta muzicala care a tot revenit. Dupa aia n-am mai auzit-o
ani de zile si tot vreau undeva s-o mai regasesc. Sigur ca se poate, nu-i problema. Ca sa
mai ascult fraza aia muzicala a viorii aleia pe care am simtit-o atunci ca o voce a
divinitatii in lume.

Dar era optzeci si patru. Era supraveghere.
Daniel Vighi: Sigur ca am fost in mod cert supravegheati pentru ca noi acolo dupa aceea
am ficut...A! inainte de-a veni Ivinescu aveam deja acolo un fel de manifestiri intrucat
noi aveam la Casa Studentilor, am avut un cerc de antropologie. Dar era de fapt un cerc
mascat de istoria religiilor si esoterii ficeam cu tot felul de insi bizari pe care-i invitam la
Casa Studentilor si chestia asta a durat jumaétate de an pina cind a izbucnit scandalul cu
Meditatia transcendentala si-atunci ne-au desfiintat si pe noi. Adica, directorul
de.atunci, ma rog, speriat de toate povestile astea, ne-a spus cad nu mai putem sa facem
chestia asta. Acolo I-am cunoscut si pe Nicu Stoia si alti cativa insi, unii dintre ei foarte

ciudati asa. Unul dintre ei, imi aduc aminte, un batran a venit si-a prezentat fenomenul



transhumantei gastilor prin Ungaria, de exemplu. Chestii de o stranietate! Sau motivul
arborelui vietii in casele svabesti din Banat.. Cu poze... Pe linga chestiile de initiere
esoterice egiptene speciale pe care le ficeam cu Nicu Stoia in care-am aflat tot felul de
lucruri extrem de frumoase. Dar n-am putut prea mult sa {inem asta si-atuncea ne-am
mutat in casa asta, in care-am reluat tot felul de discutii. Ba pe despre texte sacre, ba pe
poezie, pe literatura, pe tot felul de lucruri de astea. Nu ne-am intélnit foarte des dar era
ideea ca sa facem cultura si si ne imbogatim cultural ca scriitori. Adica un fel de
universitate de underground, un fel de...Erau ca niste seminarii, eu aduceam texte si
Mircea Ivinescu ne-a si dat Upanisade, in traducere franceza si ne duceam acolo si le
analizam.. Asta a fost foarte impresionat, Ivinescu de chestiile alea pe care le-am ficut.
Mi-o si trimis dupa aia niste carti extrem, vreo doua-trei foarte valoroase. Texte sacre

indiene.

Si cat timp ati stat acolo?
Daniel Vighi: Ei, am stat acolo nu foarte mult. Pret de aproape un an.

Si Mircea Ivanescu a stat atat?
Daniel Vighi: Nu, nu, nu. Mircea a stat patru-cinci zile. Dup-aia a mai revenit. Pentru ca
se ficeau in fiecare, cativa ani la rand se ficeau astea cu epoca. Si primeam telefon de la
Dumbraveanu si spunea: ,,Stii domnule Vighi...” pe linie oficiald renumitul poet era
speriat ca nu stia cum sa faca, cum sa-i rezolve. Ca asta conditiona ca nu vine decat daca
poate sd ajunga din nou si ca vrea sa fie cazat la casa asta, in loc de Continental.
Si-atuncea asta dadea telefon ca vrea sa vina marele poet. De fiecare datd Dumbraveanu
, vroia s ne impresioneze desi noi stiam prea bine cine e Mircea Ivanescu. ,, Ar vrea sa
vina sa va intialneasca”. Si de fiecare data absenta de la toate manifestarile alea oficiale
si ne intalneam acolo. Deci a fost de vreo doui-trei ori...Nu, mint, de doua ori a fost. De
doui ori in casa asta a lui Bata care de fiecare data trei-patru zile in care renuntam,
repet, renuntam la scoala, copiii (rade)...Am avut noroc ca sotia mea era acolo la scoala
cu mine acolo si Vasile Popovici la aceeasi scoala. Si-mi tineau orele! Pentru ca eram atat
de fascinat ca renuntam la orice. As fi putut daca spunea hai sa plecim acuma in
Tugoslavia, am fi plecat probabil daca ne spunea treaba asta, atat eram fascinati de el si
de literatura. Am cautat o zona in care sa ne izolam, s ne cream un spatiu de libertate.

Dar cine mai era in afara de tine?



Daniel Vighi: in afarid de mine a fost Ton Monoran, Viorel Marineasa, Eugen Bunaru,
Valeriu Drumes venea, Ion Criciun si cativa scriitori importanti. Serban Foarta a
aparut odata acolo cu Livius Ciocéarlie si de doua ori Mircea Ivanescu. Si finalmente
totul s-a terminat pentru ca bietul Bata, care nu era alcoolic., s-0 apucat si-o-nceput sa
bea si-o cunoscut si-o doamna care era la Centrul de Cercetari, de la Academie, de aicea,
de pe linga Universitate si doamna aia era o boema inriita, in varsta, mai
Cine?

Daniel Vighi: Mai, nu mai stiu cine. A fost casatoritd cu cineva, divortata si stiu ca i-a luat
mintile acestui june dragut, altfel. Ca s-o plimbat cu el desculta, prin zapada, asa, niste lucruri
de felul asta. Si dup-aia treptat am inceput si ne-am despartit treptat. L-o luat si 1-o acaparat
asa, total, pe un fond de alcoolism din pacate destul de devastator. Si din cand in cand, Bata
ne mai da telefoane pe la ora unu-doud noaptea. Si-acuma. Si mai da telefoane asa,
intempestive si trebuie sa-i Inchid de fiecare datd. D4 telefon beat. Si le lungeste. Spune niste
poezii si e obositor. L-o chinuit si pe Ciocarlie cu telefoanele. Si nu mai scapa Ciocarlie de el.
Mie imi pare rdu ca nu mai pot avea suficienta, el cind e treaz e destul de sensibil si cind e
beat capatd un fel de curaj negativ, un amestec, asa. Din pacate, nu mai scrie, Este atent la
fenomenul literar, este sensibil. Dar este total marginalizat $i nu l-am mai vazut. Marturisesc

ca si eu poate am fost destul de, poate ca l-am evitat.

Si n-ai mai fost acolo?
N-am mai fost. Intre timp el si-a vandut casa, a fost managerizat si de doamna asta. Ne-o
despartit pe toti. Si-o vandut casa, si-a luat un apartament. Nu stiu ce mai face acuma. Casa a
vandut-o. era o casa foarte mare, valoroasa. Numai ca si-a vandut-o si nu stiu exact acuma ce
face. Sper ca are apartamentul in continuare.

Voi va intilneati, erati un grup destul de mare si anii dia erau destul de sumbri,

cind venea cineva trebuia sa acoperi cu ceva telefonul..
Daniel Vighi: Exact. Erau destul de sumbri. Eu am avut urmitoarea teorie pe care am
sustinut-o cu incapatanare in toti anii dia: sa nu colaboriam in ghilimele cu securitatea
prin spaima. Pentru ca securitatea dorea de fapt sa ne fie frica. Nu facea atatea lucruri cat
frica o Intretinea prin anumite tehnici, eu cred ca destul de bine puse la punct. Una dintre ele a
fost chiar aceasta arestare si-a lui Pruncut in 86-87, a lui Nicu Stoia de care povesteam c-a
participat la intdlnirea noastra de la antropologie. El n-a ajuns la casa lui Bata, numai in
perioada cat a fost Casa Studentilor si ne intdlneam cu el. Si, deci arestarea asta au facut-o,

nu ne-au luat pe noi astia care eram deja editati, eram mai in fata asa, ci pe cei mai



descoperiti intr-un fel, in ideea de-a starni spaime.Si-atuncea forma de aparare era chiar
chestia asta: sa ne comportam ca si cum am fi liberi. Adica sa vorbim si asta-am tot
facut-o, sa stii. Am discutat in toate felurile...Eu am si cerut dosarul de securitate dar
mi-au spus nu existdi. Am cerut de doua ori si Marius Oprea, care este istoric si cu
doctoratul in securitate mi-a spus sunt dosare operative. Adicd dosare pe care ei nu le
dau. Asta este explicatia pe care mi-a dat-o Marius Oprea. Si mie si si-o cerut-o si

Marineasa si i s-a dat acelasi raspuns.

Deci, n-am colaborat cu dorinta lor de-a ne stiarni frica. E adevéarat, pe de alta parte, ca
nici n-am fiacut mai mult de-atita. Deci ne-am comportat intr-o maniera de oameni
cvasi-liberi...si ne-am multumit la atita. Si probabil ca exista un acord intr-un fel tacit.
Ne lasau asa si le-a convenit pana la urma. Acest acord tacit eu lI-am mai explicat. A
functionat din pacate in cultura romina pana-n 89 si in arta plastica si in poezie..Daca
nu apirea Dumnezeu sau stiu eu ce lucruri directe sau daca nu aparea o cruce in arta
plastica era o.k Adica, chiar pictura abstracta, chiar si lucruri de felul asta, aveau
nevoie, pentru ca trebuia vitrina sa fie cit de cit, pentru occident populata putin. Dar
n-am avut scriitori si artisti directi, deci care s-au multumit sa-si creeze un spatiu de
libertate pentru ei nu si pentru, nu si de larga folosinta publica. De fapt ,am si spus asta
si-mi asum treaba asta: n-am fost liberi. Pentru ca nu esti liber, in intregime liber in
momentul in care nu-ti marturisesti cumva, ca scriitor, ca artist, libertate si pentru

ceilalti. Deci am fost liberi oarecum pentru noi si partidul si securitatea s-a convenit.

Dar voi erati un grup
Eram un grup care era probabil supravegheat dar eram privilegiati si privilegierea asta
a fost un lucru nu prea moral pana la urma. Pentru cd n-am impartasit din libertatea
noastra si altora in sensul oamenilor obisnuiti. Sa fi ficut ceva, mai, sa fi scris la Europa
Libera. Regret foarte mult ca n-am avut atitudinea asta in suficientd méasura. Trebuia
s-0 facem, dar au aparut tot felul de, copii, familie, tot felul de alte lucruri care, intr-un
fel .fac, sunt alibiurile noastre de astizi .Dar acuma vazand, toata societatea e
cvasi-paralizata de frica. Si, cum sa zic, eu m-am comportat ca un om liber si toti cei din
preajma mea. Numai cd nu era toata libertatea cu putinta, de fapt. Era o libertate
pentru un grup. La fel s-a comportat toata Uniunea Scriitorilor. Voturile din Uniunea

Scriitorilor erau perfect libere, erau ca astazi. De-aia partidul nici n-a mai declansat



alegeri. in deceniul al optulea nu s-au mai facut alegeri la Uniunea Scriitorilor. Tocmai
pentru ca dezbaterile si votul era liber. Dar asta e alta discutie, probabil.

Revenind la case...
Asta era o casd nu numai interbelicd, era o casa de dinainte de primul razboi mondial. Secolul
XX si pe la 1900-1905, casd veche in zona Mehala, langa o altd casa veche, 1i zicea Vila
Catarina. Mi-aduc aminte cd mi-a rdmas asa in minte. $i asta e un alt tip de relatie pe care-am
avut-o cu casele Timisoarei care sunt...Asta e o istorie cu totul speciala si frumoasa. Ele pana
astazi am ramas, Bunaru se plimba si-acuma eu nu mai prea am astea, dar el se tot plimba asa.
Eu il vad... Toata poezia lui este de fapt un periplu pe strdzi asa, pana la urma. Un periplu
existential, omenesc, pe strazi. Si arhitectura strazii, oamenii sunt mai putin prezenti poate ca
in masura in care e prezenta strada, casa. Sunt si oamenii prezenfi dar poate cd sunt siluete
putin mai Indepartate asa, desi si oamenii, sunt convins, sunt extrem de interesanti. Poate ca e
o greseald a literaturii noastre, cd nu ne-am apropiat in suficienta masura, atata cat ar trebui de
Timisoara oamenilor si ne-am apropiat de o Timisoard, mai degrabd a... sau poate cd e o
viziune reductionistd, de o Timisoara a istoriei... Imi amintesc ¢ am scris cateva pagini la un
moment dat despre frumusetea in ghilimele asa, casutele astea mici care au, stii, alea cum
puneau batranele asa in geam, sulurile alea de paie asa, ca sa nu vina frigul in casd si
ghivecele cu muscatele alea clorotice in iarn asa. Incercam si eu si le prind prin proza dar
cel mai bine a prins lumea asta Bunaru in poezia lui. E un poet al Timisoarei din punctul asta
de vedere, cel mai perseverent §i consecvent.

Al spus c-ai inceput sa circuli cu masina, cind? Si pana-atuncea cum circulai?
Pdi eu n-am circulat niciodata. Cu masina mergeam pe la socri si la parinti, la Lipova. Eram
numai pedestru, total

Cu tramvaiul nu?
Daniel Vighi: Nu. Evitam. Toate plimbarile astea ale noastre erau ...Noi am dezvoltat si-o
intreaga teorie: a merge cu pasul, cu piciorul pe o strada, este a o lua in posesie, a intra
in lumea ei. E asa, un gest parca din lumea apostolica, un tip de pelerinaj. Din tramvai,
din masina, nu intri in comunicare. Chiar indraznesc sa-i zic un tip de comuniune cu
gangul, cu fereastra, cu batrana, cu profilul, cu urina aia de pisica din gang, mirosul ala
de istorie veche, toate precaritatile astea care dau farmecul unui oras care are istorie...

Ajungeati si la blocuri?
Noi..nu ne plimbam printre blocuri...Desi, sa stii ca si astea sunt interesante. Probabil ca
peste cincizeci de ani o sa fie interesant. Eu am incercat sa prind si lumea asta. Este o

lume a unei plictiseli absolute, n-are anvergura de pe zona asta usor romantata de care



vorbesc eu. E un alt tip de expresivitate. O expresivitate a lipsei de expresivitate si aia e
interesanta...Bunioara intre blocurile Timisoarei, in cartierele de bloc din Timisoara esti
oriunde, esti niciieri. Adica poti sa fi si in Coreea de Nord si in blocurile din Praga,
banuiesc ca sunt la fel aceste nesfarsite spatii in care se doarme asa, in care e un tip de
vietuire indistinctd. Numai ca totusi oamenii isi pun un anumit tip de amprenta, isi
modifica in felul lor... Bunfoara, chiar daca Ceausescu a dat ordinul iAsta, da oamenii au
prins repede asta si-au ruralizat spatiul dintre blocuri cu toate gradinile alea cu rosii, cu
bancile pe care si le..sau tipurile astea de inventivitiati, pe jocuri simple si
induiosatoare... Bundoara sa ai flori in anvelope din alea mari de masina pe care si le
umpleau cu pimant si puneau acolo...dup-aia, cum sa spun eu, toati poezia in ghilimele
pe care poti s-o prinzi in singuritate daca te duci printr-un bloc si-ai indrazneala.
Acuma nu prea mai poti intra. Da sa mergi pe scirile alea, sa vezi toata lumea aia cum
vietuieste, toata simfonia aia de sosuri, de mirosuri, de rintasuri de gandaci, turnul ila
in care se-arunca gunoaiele. Vara, mirosul ila e de multe ori pestilential de la lubenitele
astea, cojile alea. Tot amestecul aAsta nu e o poezie plicuta dar e interesanta literar de
investigat . Repet, e de oriunde. Nu regasesti neaparat Banatul sau Timisoara. Timisoara
nu patrunde in cartierele astea. Pitrunde omul cu ale lui, reflectiile lui care, banuiesc,
sunt la fel ca si-n celelalte cartiere.Aicea specificitatea e mai mica.Ba chiar eu zic ca
Timisoara exceleaza prin uritenia blocului. Exista alte orase in care s-a construit mai
ingrijit. Cartierele astea in Steaua, ma mai plimbam, trebuia s ma duc cu copiii, ficeam
recensamantul asta. Si acolo am avut o experienta foarte interesanta pentru ca trebuia
sd merg si la bloc si la case si era alaturarea asta. Alta lume, era un alt tip de raportare
la imediat o are omul din bloc, omul din casia. Lucrurile astea se simt si se simteau
de-atuncea. Desi astia de la case erau tot timpul pe punctul plecarii. Sau oricum
amenintati de...Erau intr-un provizorat continuu intrucat se asteptau ca sa fie daramati,
si se facd blocuri si peste ei. in zonele astea vorbesc in care se dezvoltau cartierele astea

de tip distrugerea Freidorfului, zone de habitat vechi.

Deci eu am avut tipul de experiment al habitatului. Blocul, am spus, pe Piatra Craiului in
centru.

Care era totusi mai de soi.
Daniel Vighi: Era altceva. E adevarat, n-am avut Girocului sau Steaua sau, ma rog, in zonele
astea. N-am stat acolo. Sau Soarelui. Desi Soarelui e pufin mai ingrijit asa. Si-atuncea m-am

mutat dupd aia am plecat. Chiar In 89 am facut un schimb cu... Eu am avut i un alt tip de



viziune intrucdt noi am avut casa asta ca proprietate luata de socrii mei, care-au fost niste
tarani instarifi si am avut sansa asta. Si-am facut un schimb la trei camere deasupra de
Magico, am facut Revolutia chiar deasupra, etajul sase, la trei camere. Si1n 91 n-am mai putut
suporta. A fost si-un cutremur dacd-ti aduci aminte..In fine, la etajul sase....A intrat si Lia
intr-o spaima din asta, s-o simtit §i mai tare, asa, carti cdzute din biblioteca. Blocul asta din
centru unde std si Cornel Ungureanu. Pe intrarea aia dinspre fosta Lenin aicea, € o banca
acolo. Si-am vandut in 91-92 , nu mai stiu poate exact din dorinfa de a evada. Numai c-am
avut o aventurad extrem de riscanta si periculoasa Intrucat am luat pe strada Memorandului, in
apropiere de strada Cozia aicea, o casd a unei familii de nemti, jumatate plecati adica copiii

plecati In Germania si-au ramas batranii. Doamna Neiss cu domnul Neiss.

Batrani. Ea avea optzeci, el avea optzeci si doi. Si-aveau acolo, 1n casa aia cu curte interioara,
ingusta, imediat pe colt la Piata Hunedoara si erau facute patru apartamente pentru copii
care-au plecat in Germania. Si-au tot vindut ,pe rind. Numai cd de data asta noi am inceput
si-am intrat acolo, familii diferite. Si-a ramas baba cu sotul Neiss Intr-o camaruta la strada, cu
o bucatarioara si un hol mic cu apa curenta aveau acolo si un veceu din asta asa. Si noi aialalti
eram, eu am avut trei camere, mai era in spate un alt apartament, puse la punct, cu incélzire
centrald cu tot. Si batranii raimasesera aicea. Nu i-au dus In Germania. Nu stiu, in fine. Destul
de bine ca doamna Neiss, ea insasi are o istorie. Mi-a povestit ca I-a tinut pe batranul, pe sotul
el ascuns undeva intr-un loc imposibil de rezistat.. Un an si ceva, sa nu-l duca in deportare in
Siberia, dupa razboi.. De asta spun ca-s niste istorii extrem de interesante numai ca ei pind la
urma au plecat. Au plecat de-acolo si ne-au vandut aia la strada acolo, spatiul ala la strada cu
extrem de putin asa, vreo patru mii de marci. Si l-am luat asa c-am am avut niste bani cum am
vandut acolo, in centru si-am luat chestia aia. Si-am avut o mica nebunie si-o aventura care
vreau s-0 reiau intr-un subiect de roman daca s-ar putea. C-as vrea sd fac pe umor putin. Am
facut pravilie acolo, cu Marcel Tolcea. Na, o poveste intreagd. Dar a fost un cogmar intrucat
am stat cu o vecind, doamna Guba. Si asta foarte interesanta, toatd povestea asta. Sotul ei
fusese un reparator de papusi si avea atelierul, daca-ti amintesti, in strada Alba lulia, vizavi
de Teatru. Avea un mic atelier in care repara bibelouri sparte...Si multa lume mi-a spus ca asta
era, intrucat era particular batranul Guba, un batran evreu ungur, extrem de, care-a reusit sa
strdbatd comunismul cu tot felul de chestii din astea de mandatar, de liber intreprinzator.
Ciudat. Bundoara se specializase, pe langa reparatii de papusi si de bibelouri, mai castiga bani

si din faptul ca se specializase in a curdfa cazane la marile bucatarii din armata sau din



cantine, de piatra aia care se depune pe ele. Era un tip de...si mai castiga bani si de-aicea. Era

ciudat asa.

Si batranul domn Guba s-a prapadit. Noi l-am mai prins, dar nu I-am vazut deloc pentru ca
statea in casa, Inchis. Si am avut, mai, un mic scenariu de cosmar cu care nu vreau sa-1 mai
povestesc. Doamna Guba cu santajul cu telefon, un cosmar. Locuirea 1n spatiu din asta vechi
in Timisoara, la comun, cum zic timisorenii vechi, este un proiect de cogsmar de cele mai
multe ori, sa stii. Or, la bloc e altceva, la bloc totusi exista o minima, cu administratia, cu
reguli care se respecta, nu se respectd, apar si acolo divergente. Numai ca la case din astea cu
patru cinci familii §i curte interioard, poate sa functioneze, dar poate sa nu functioneze. Eu am
vecini si-am observat ca de cele mai multe ori apar niste certuri, insuportabile de multe ori. Si
de-acolo am reusit, de pe Memorandului, treptat, am reusit si-am vandut in ideea sa evadez a
doua oard pentru cd era mai de cogsmar decat la bloc. Si era usor puchinos si se intra printr-un
coridor care era ingrozitor, nu puteam sa am invitati pentru cd doamna Guba 1si tinea acolo un
catel care-si facea toate nevoile...Toate lucrurile astea, convietuirea asta usor sordida asa. Am
incercat...casa arata relativ bine. Sigur c-am avut bucuria In primul an a ploii, a stresinii, a
faptului c-aveam acolo céteva zorele asa, aveam ceva, doi-trei pomi ai mei, intr-un spatiu
foarte Tngust pentru ca era langa un zid enorm asa, de-dla vechi cu cardmizi cazute, cu mortar.
Dar era spatiul ala verde si eram pe pamant, numai ca n-a fost prea reusit si-am trit cativa ani
intr-o, a fost o perioada extrem de agitatd si intr-un fel nefericitd. Atuncea am reusit evadarea
in zona unei case, in sensul traditional al ei, adica sa nu stai in amestecul asta. Poate ca-n zona
veche a cetatii sd fie altfel dar pe-aicea prin zonele astea aga putin...Mai ales cd spatiul asta
era construit In ideea unei familii, erau doi-trei copii ai familiei Neiss intimitate, deloc. Ma
rog, in fine, n-aveai intimitate deloc aproape.

Ce alte lucruri iti displac in Timisoara?
Daniel Vighi: Ce alte lucruri imi displac in Timisoara...am spus de cartierele astea. Nu-mi sunt
dragi, din pacate deloc. Sunt prost construite, urat facute. O vreme mi-a displicut toata
povestea asta cu palatele astea. Si nu mi-a placut deloc. Am avut si pozitii publice. La un
moment dat am facut si politici. Eram in Partidul Aliantei Civice. Am avut discutii
destul de tari cu fostul primar, Viorel Oancea de-atuncea. N-am reusit sa controlim, n-a
reusit nici el si nu stiu cat a fost interes, cat n-a existat legislatie sau n-au reusit sa
introduca o disciplind prin autorizatii de constructie. Si s-au facut niste lucruri urate.
S-a construit urat. Acuma vad ca lucrurile s-au mai potolit. Vad ca chiar si intre cei care

cumpari dintre romi indeobste.....nu numai. Au inceput sa, a fost un fel de pedagogie



fericitd pentru ca ei au Inceput sa vada ca acest tip de constructie 1i diferentiaza intr-un
fel in care ei nu-si doresc neaparat o diferentiere. Eu incerc sa privesc cat mai detasat si
departe de mine orice atitudini de a face o segregatie rasiala sau de-a avea o
politica...dimpotriva. Si nu judec dintr-o perspectivi de felul asta. Numai ca ei
construind in felul asta, ei de fapt doresc prin asta sa aiba, cum sa zic eu, o confirmare
sociald, mai degraba. Este forma lor de integrare, de incercare de a fi acceptati prin
forma asta. Si au abilitatea de a castiga bani. Cum i castiga nu-i treaba mea, ma rog, in
fine dar oricum, banii incearca sa-i investeasca. Si au simtit ca chestia asta 1i pastreaza
in acelasi tip de alteritate pe care intr-un fel sau altul vor s-o depiseasca ti-atuncea au
inceput cu zona Cirpan, zona de la piata Doja, din spate, de unde au....Si-acolo au
inceput sa faca un lucru care vad ca-l fac tot mai mult si asta-i bine. Restaureaza casele,
nu le mai pun amprente de tip ci ,aicea a reusit poate ca si primaria intr-o masura mai
mare sa puna piciorul in prag si sa disciplineze constructia si-atuncea casele astea vechi
vad ca le fac destul de acceptabile si este competitie de data asta buna, in sensul ca nu
desfigureaza. Am sentimentul dsta. Acuma nu stiu cit e de real dar din cate vad, cad ma
tot plimb, ma uit, imi place totusi sa vad ca se construieste, imi place sa vad casele si-mi
place sa vad transferul dsta de mentalitate din experienta occidentald. Lumea incepe sa
vada altfel imediata lor... De exemplu au inceput sa apreciez spatiul verde, o floare. Nu-si
mai betoneaza curtea si asta, intr-un fel e un lucru pozitiv. Ca incep sa aprecieze un mic
gazon sau sa aprecieze casele facute pe sistemul bungalou, mai mici. Nu sa-ti etalezi un
soi de bogatie prin masivitatea constructiei ci prin alte elemente care tin de imaginea
mai degraba vestica. Si astea sunt alte lucruri mai degraba pozitive. Dar asta e o zona
care-mi displace: acest tip de opulenta in constructie de la prima jumitate a deceniului
al noudlea in care s-a construit monstruos. Sunt zone pe la gara mica pe-acolo in care
sunt constructii foarte urite, neterminate multe din ele. Si lAnga mine aici, e o casa
mare, enorma. Ciudate, sunt stranii, foarte stranii mai. Mare asa si ani de zile a fost
ridicata pana la nivel de rosu cum se zice asa. Si-a rimas asa, mii. Fara nimeni in ea.
Si-acuma vad ca e repopulata si incep s-o refaca. Deci au si astea niste destine care sunt

ciudate. Si ele si casele......repet: urat.



Ce alte lucruri iti mai displac?
Asta este 0 zoni care nu imi place. Altceva ce nu-mi place. iti spun ce nu-mi place. Dar
asta am mai vazut-o. Drept este c-am mai vazut-o si prin alte orase din astea care au
constructii din astea. Am vazut chiar si-n Venetia zona asta. Adica jos, la primul nivel,
pe privatizarile...refac primul cat, cum se zice la primul nivel si sus riméne... Adica se
imparte orasul in doui: o zona a restaurarii, pe zona... frumoasa, e o intreaga dezvoltare
de baruri, cu design foarte frumos. Astea imi plac, ma duc chiar cu plicere cind am
timp si bani, cd nu prea am eu. Dar poti merge sa bei un suc sau o cafea sau chiar si un
coniac in baruri. In Piata Unirii s-au dezvoltat foarte multe acolo. Ceea ce nu-mi place
este aceasta segregare, nu stiu, care trebuie rezolvata. Deci se restaureaza primul nivel
unde sunt pravaliile astea si spatiile comerciale si rimane partea cealaltd in toata
hidosenia, din pacate, a timpului. Cazut cu mortar, cu toate lucrurile nereficute. Avem
senzatia ca ne indreptim spre un oras care triieste in dublu, incepem cu timpul, ista e
riscu: s-avem un oras, ma-ntelegi, adica la nivelul primului etaj sau la parter sa fie OK,

s-arate frumos si partea cealalta s-arate cum arata, nu?

Asta poate servi si ca metafora pentru tara, nu?
Daniel Vighi: Da. Pentru doud modalitati de...sunt foarte multe in zona veche a orasului.
Improprietariti oameni de conditie materiala precara, din pacate. Si care sunt proprietari la ora
actuald. $i Intr-un fel, hai sa zicem ca era de gindit si de dorit pana la urma., dacad nu sunt
revendicate.. Nu neg asta neaparat. Numai cd n-au fonduri. Aicea sunt sume de miliarde de
euro in perspectiva care ar trebui utilizate pentru refacerea patrimoniului de arhitectura si de
case si de constructii din zona veche. Altceva ce nu mai imi place sunt jocurile astea ale unor
interese in care suferd constructia si arhitectura. Bundoara, iatd ti dau un exemplu: strada
Ungureanu acolo, casa pe colf. Nu stiu a cui, am inteles ca a Rodicadi Vlad, nu stiu a cui este
dar e lasata intr-o zona de paragina. Nu stiu ce urmaresc ca sd dirame totul. Au mai ramas
cativa pereti. Dup-aia vizavi, in spatele Facultatii de Muzica este un spatiu de ani de zile in
ruind. Practic nu mai e nimic acolo. E un gard asa si-n spatele lui sunt buruieni, mai. Si

boschetari da nici aia sdracii nu se pot addposti ca nu-i nimic practic acolo. $i este in centrul



vechi al orasului, nu? Am inteles cd ar apartine...Eu am un proiect cu atelierul de scriitori,
atelierul de proza Ariergarda, dimensiunea civica a implicarii scriitorilor. Si-am zis sd facem
acolo un protest mai deosebit pufin, sd facem asa un fel de conferinte intre balariile alea
despre valorile de patrimoniu ale orasului.
Cand?
Daniel Vighi: La primavard. Acuma e greu de facut. Proiectul e mai vechi putin. Am anuntat,
s-au anuntat si primaria deja a aflat cd vrem sa facem ceva, ni s-a transmis ca aia nu apartine
primariei, e adevarat. Culmea, se zice chiar ca spatiul ala apartine primariei Belgradului si ca
e din perioada c.f, este foarte vechi si ca sunt probleme de rezolvat. Bun, e-adevarat, or fi de
rezolvat numai ca aicea trebuie proprietarii din c.f amendati cu amenzi consistente in asa fel
incat sa fie obligati sa faca ceva. Nu poti ldsa... Ori se pare cd existd aicea niste probleme in
revendicari. Dupa aceea am aflat ca un constructor foarte bun, a plecat acuma in Grecia, un
tanar exceptional ca valoare de meserias din dsta zidar, nu numai zidar, este un artist. Imi
spunea, care-a lucrat la Palatul Baroc, mi-a spus si-acolo cate grozavenii s-au facut cu tot felul
de lucruri necurate.
De-asta a durat asa de mult.

Daniel Vighi: De asta a durat asa de mult. Mi-a si spus mecanismul, cum anume, sustragerile,
cum au fost niste hotii, cat s-au incarcat toate devizele astea si cum s-au construit alte lucruri.
Lumea vorbeste de asta dar e foarte greu, imi spunea tot el, este foarte greu de dovedit intrucat
existd un tip de expertize care se fac impreuna cu astea, sunt trimise la Bucuresti si forurile de
resort, forurile de la Ministerul Culturii: s-au mai facut atatia metri de stucaturi, de nu stiu ce
in care devizul este extrem de incarcat. Si-aicea se inchid ochii si de-o parte si de alta pentru
ca sunt complicitati aicea. Da tot zidarul asta stia atdt de multe lucruri cum se fac, cu ziduri,
cu igrasii, cum trebuie facutd o cladire veche s-o readuci. Si-are vreo douazeci si sapte de ani.
Este un fenomen si-1 ascult cu...desi mai tacut asa..muncitor si foarte interesant. Este o
comoard, dacd vrei sa afli despre viata zidurilor, a lucrurilor care trebuie facute, care trebuie
restaurate, cum poti imbogéati un spatiu, ma rog, lucruri de felul asta. El imi spunea bundoara
ca exista, tot vreau sa ma duc si tot uit, un intrand undeva intr-o curte interioard langa libraria
Emil Cioran, asta Humanitas, a doua sau a treia intrare. E o curte acolo in care el imi spunea
ca daca intri acolo, e ceva de nedescris, un cogsmar, cu ziduri care se prabusesc, pot sa cada
peste copii s moara, sunt cu boschetari, cu céini, ceva ingrozitor dar nu se vad. Sunt de ani de
zile in dosul unor cladiri mai din fata putin... Trebuie facutd conferinta de presa... Da, zice ca
este un pericol. Alea se pot prabusi. Balcoanele alea. Nu mai locuieste nimeni acolo. Ploua

peste zidurile alea, e ceva de cosmar, zicea el. Si as vrea s ma duc sa vad.



Nu-mi plac de asemenea toate casele astea vechi si-atat de, Imi sunt dragi casele vechi, dar
cand le vad in starea aia de ruina, parca strigd dupa un ajutor. Din zona Piata Traian si
de-acolo unde sunt oameni sirmani. li inteleg si pe ei. Inteleg si primiria ca n-are fondurile
necesare pentru ca sunt investitii enorme, intr-adevar. Dar nu stiu ce solutii sunt. S-au mai
renovat dar sunt o serie de alte case care aratd cum aratd, mai. Adica in zona, cum spuneam de
Ion Creanga, sunt cateva, nu multe dar aratd asa ma, strigd dupa ajutor si le simti cum se
ruineaza definitiv.

Si de ce? Crezi ca oamenii de-aici n-au 0 memorie a orasului?
Daniel Vighi: Nu stiu. Aicea treptat se zice ca s-ar putea in perspectiva sa se rezolve treaba
asta prin preturile pe care le...si asta e un fenomen adevarat , eu am vazut in apartamentul asta
care l-am vandut eu, inca-1 mai gestionez cad l-am vandut unui, s-a nimerit asa, unui italian cu
care m-am imprietenit dup-aia ani de zile si suntem prieteni si nici n-a mai venit de vreo
doi-trei ani la apartament. Si eu 1i platesc intretinerea si ma rog, vrea sa-1 vanda, in fine. E la
pensie si nu mai are energie sa vina. E indragostit de romani, de Romania, de toate astea. Un
om rafinat asa, colectionar de artid. Si-am vazut ca-acolo in locul asta unde-am stat eu la
Cinema Timis, cumpdra italieni, investitori i prefurile sunt mari. Atunci treptat se poate
produce acest tip de migratie in care, sa zicem...
Dar la Timis e cladire noua...

Daniel Vighi: Aia e cladire noud dar am observat fenomene de cumparare de pe langa
tribunal. Chiar pe colt acolo, vizavi de Palatul Baroc, langa Java e o casa care e preluatd de o
agentie imobiliard si este un proiect de restaurare. Am vazut ca se fac, ma rog, lucruri cum
trebuie. Adicd cu afisajul datei terminarii imobilului. Si asta este Tmbucurator. Restaurarea
unei zone vechi pentru agentii, firme, lucruri de felul dsta care pot salva orasul vechi. Numai
ca repet, lucrul este foarte greu atata timp cat existd oameni sarmani care nu pot fi atrasi cu
sumele sau nu stiu de ce. Vezi? Asta e interesant. Pentru ca altfel ei ar putea sa vanda. Sau
este legea cu zece ani, vezi? Si asta este o problema in care nu pot vinde pret de zece ani din
momentul in care sunt Improprietarifi.......... Ca e altceva intr-adevar. Eu ma uitam fascinat si

daca stii unde era sediul Aliantei Civice, probabil ca si-acuma e tot acolo, intr-o cladire veche,



vizavi de fostul si actualul BRD, banca romana de dezvoltare, pe colt acolo, unde e si PRM-ul
jos. Aia e o curte interioara splendidd de sfarsit de secol XVIII, foarte frumoasa. Si
intr-adevar sunt oameni mai batrani, a intrat acolo alianta care nici n-are bani sa-si refaca toata
aia, PRM-ul care nu restaureaza, nu-i intereseaza si mai sunt ceva o asociatie Lado, din asta
sau alte ONG-uri din astea, fara forta financiara si care s-or fi improprietarit. E zona asta care
iar este foarte frumoasa: cladirea unde e Asociatia Timisoara. Da, ¢ frumoasa. Dar acuma am
observat ca e revendicat acolo si e proprietar si vad ca reface. Si deja imediat simfi asa o, cum
casa Incepe sa dobandeasca personalitate. Se incepe intotdeauna cu acoperisul. Nu mai spun
ca sunt si probleme ale primariei, nu numai ale primdriei, ale Ministerului Sanatatii, toata
zona asta care era de mare valoare dar care n-are, asta cu spitalul de cancer si cu astea. Aia
este de o mare valoare. Abia acuma au inceput s-o faca in exterior, sa-1 puna acoperisul numai
ca-mi spunea profesorul Feier care e directorul spitalului de boli de piele si venerice ca nu are
aprobare de functionare spitalul, din punct de vedere sanitar, din vremea Imperiului Austriac.
Deci nu-i de-acuma toatd povestea asta. Sunt niste lucruri halucinante. Existe tentatia sa le
lase sd se darame, ceea ce este o crima pentru ca se pare ca totusi, la standarde europene, a
reface o cladire si asta stiu si din discutiile cu baiatul asta, zidarul, este mult mai... Pentru ca
trebuie facute injectii in temelii, injectii de betoane care costa enorm, trebuie refacute tot felul
de lucruri, sunt subsolurile care au si ele povestea lor, cu toate...Pe langa valoarea lor, ele
trebuie Intr-un anume fel prezervate. Solul este cum este, si-aga mai departe. O serie de lucruri
care incarca foarte mult, cum zic ei devizul de cheltuieli si fac opera de restaurare extrem de

costisitoare. Numai ca, oricum ar fi, trebuie refacute, astea trebuie salvate.

Deci pana acuma, toate lucrurile care-ti plac si cele care nu-ti plac tin de cladiri.
Ce alte lucruri nu-ti plac?
Daniel Vighi: Alte lucruri in zona omenescului timisorean. Da, pii ce sa spun, in primul
rand sa zicem, poate cd o anumiti, poate si de la intelectualitatea noastra de varf astept
putin mai mult, in zona unei impliciri mai mult in dimensiunea asta, s-ar putea sa fie o
chestie personala, dar eu cred in ideile astea, in dimensiunea asta a autonomiei locale.
Suntem putin cam prea pliati total pe valorile bucurestene. Ar trebui sa ne reintoarcem

mai mult in, adica toata discutia asta care o ducem noi aicea ar trebui sa fie intr-o



masura mai mare a intelectualitatii, pentru ca orasul este realmente, dupa parerea mea,
in pericol. Mare parte din zonele astea vechi sunt in pericol. Deci, e nevoie si de un tip de
atitudine pe zona asta. Dupa aceea alte lucruri care nu-mi plac...

Ce-ti place foarte mult? Dincolo de arhitectura si de case.
Daniel Vighi: imi place pani la urmi si modul burghez de existenta.

Pe care-l definesti cum?
Daniel Vighi: Pe care-l definesc prin nevoia de confort, prin nevoia de a fi putin mai
rezervat in raporturile inter-umane, care tine de un anume tip de civilizatie. Multi zic ca
asta este o chestie mai nemteasca, asa. Eu zic ca nu-i nemteasca ci tine-asa chiar de un
anume fel de bun simt. Ce nu-mi place e un anume tip de gregaritate care, ma rog , eu
poate ca aicea stau intr-o zona a unei Timisoare de-asta mai vechi si care e in defensiva

Si unde observi gregaritatea?
Daniel Vighi: in zona de...Mai ales la blocuri dar si in case. Oameni mai sirmani, din
pacate, da care nu sunt nici in suficienta masura adaptati orasului, poartd cu ei un
anume tip de incarcitura ruralid. Nu sunt nici asa, nici asa si-atunci se creeaza un fel de
kitsch social. Astea apar in tot felul de manifestari din astea asa, nici in car nici in
caruta. Un fel de kitsch social.

Ce intelegi tu prin kitsch social?
Daniel Vighi: Bunioara de la maneliziri pana la o serie de lucruri din astea asa, cum sa
zic eu, care ma izbesc. Desi omenesc, din punct de vedere uman incerc sa le inteleg. Nu

sunt un puritanist de asta, in numele unor valori absolute.

Dar ce observi, de exemplu, concret?
Daniel Vighi: Ce observ? Pai acuma caut sa fac un inventar al lucrurilor care ma
deranjeaza. Buniaoara exista, pe de alta parte, un fel de, poate ca nu oamenii sirmani cu
viata lor, Astia sunt asa cum sunt ci e si zona asta putin, a unei lumi care isi pierde
cumpatul, dind de un fel de bogatie si altii care ii imita sau i socot asa, un fel de modele
absolute, de la lipsa de civilitate vorbesc de masina, am de-atitia ani masina si am...

Ce masina ai?



Daniel Vighi: Am o Dacie obsteasca asa. Exista un tip de, cum sa spun eu, de zona a unui
tupeu social asa, nascut peste noapte care...Omul simplu are vorba asta asa cu Ivan care
se trezeste asa, dintr-o data si devina sau hiperoccidental asa, la modul neasimilat.
Pentru ca noi avem o problema aicea: sau ne raportam exaltand specificul national si
fiind impotriva occidentului sau fiind foarte occidentali. Nu avem acea stare de
normalitate. Dupa asta tinjesc. Asta apare
De gandire critica.
Daniel Vighi: De gandire critica si de asezare normala. Daca ai o masina buna sa mergi
cu ea normal pe stradi, nu? Daca intimplarea face ca ai in fatd pe un nenorocit cu stiu
eu ce, 0 Dacie sau, mai rau, apare vreun Lastun sau vreun Trabant. Ei, aceasta asezare
inca nefireasca in raport cu propria bunastare. Asta de multe ori arata ca suntem inca o
societate care nu ne-am asezat inca pe o zona sociald normala. Asta este enervant. Si nu
am deloc frustrare. Sunt un tip care socot ca, Timisoara daca are ceva pozitiv si poate ca
zona asta de-aici este poate chiar capitalismul popular care s-a dezvoltat mai mult ca in
alte zone. Deci middle class-ul asta. Ca este mai dezvoltat putin aicea, probabil cum este
si in Bucuresti si in alte cateva mari orase. Dar oricum si aici se simte aceasta asezare
din asta kitsch, de un tip de ostentatie care, oricatd bunavointd am fata de lucrurile
astea, le simt asa de multe ori, toate astea, ostentatia asta cu muzici, n-as vrea sa par
batran ca nu sunt dar exista un...
Ce muzici?

Daniel Vighi: Muzicile astea date la astia care trec cu masina, asa, tineri. Ma rog, hai sa
zic ca-i inteleg. Numai ca aici este acelasi tip de plasare nenormala intr-un raport cu
propriul statut si cu propria zona de prosperitate sa care ajungi. Deci acelasi lucru este
valabil si la personalitatile publice si la politicieni: se pierd cu firea. Asta este aproape o
boala sociala, a te pierde cu firea................nevoia de normalitate. Nevoia asta de
normalitate este sa traiesti firesc cu ceea ce ai. Asta e mai greu deocamdata pentru ca

inca suntem intr-o tranzitie. Probabil ca peste o suta de ani va fi altfel.



Ce nu-ti place in oras?
Daniel Vighi: Ce nu-mi place in oras. Altele pe langa cele pe care le-am pomenit inainte ar fi
sa fie starea drumurilor care lasa mult de dorit. Uite, am fost la o intalnire literara la Arad
si am avut asa un sentiment ca acolo parca starea drumurilor este mai buni. Dup-aceea
senzatia asta de neasezare care poate ca vine si din faptul ca orasul e asaltat de foarte
multd lume din toate partile care iti da asa o senzatie de furnicar. Poate ca de multe ori
am mici nostalgii ale unor zone mai de liniste provinciala, pe-aici pe-acolo, e
prea........ Fosta baie publica turceasca. Si acolo sa vezi jos o piatra cu inscriptie turca, cu
scriere persana-turcd in alfabetul otoman din veacurile alea de demult. Probabil ca
si-atunci o fi fost o perioada mai grea a orasului. Dup-acea orasul a trecut prin, din
istoria lui dac-o citim, a fost de multe ori asa o vedeta a istoriei in sens tragic. Si bunaoara
i-am dus pe studenti, din anul intai, ii duc prin oras, si-1 vada. Intotdeauna stabilesc o sedinti
de seminar pentru cd vin din toate partile. De cativa ani observ cd vin tot mai multi dinspre
Oltenia, Tnainte veneau mai mult dinspre Arad, Bihor, acuma vin dinspre Oltenia si vin si de
la Arad. Numai ca fiind atat de multi am socotit si ci de fiecare dati e util sd vada orasul. Ii
duc de fiecare data bunaoara si in Piata Maria. I-am dus si pe strdinii de la cursurile de vara.
Unde s-a consumat acea secventa atroce cu pedepsirea lui Gheorghe Doja. Mai ales ca se si
inscrie iIntr-un proiect didactic pe care-1 fac eu cu ei cu pedepse si pedepsiri pornind de la
literatura veche. Si-atunci ei vad aceasta diversitate.
Si unde-i mai duci?

Daniel Vighi: Pai ii mai duc, 1i duc intotdeauna pornind dinspre Universitate, ii duc prin
spatele Catedralei, in fata Catedralei care este o constructie de arhitectura sacra atipica intr-un
fel pentru ca este mare si nu este specifica arhitecturii sacre ortodoxe romanesti. Este de
influentd prin monumentalitate, de influentd mai degraba central-europeand si occidentala
chiar. Si le arat stilul bridncovenesc al catedralei pe dinafard. Dup-aia mergem si din Parcul
Central le arat piatra, strada Piatra Craiului 1n care sunt mai multe: Jugenstil, este Secesion,
sunt cateva cladiri din centru, din colt, vizavi de Catedrald si blocuri din anii 60. Deci mai
multe stiluri de arhitectura. Este si fosta biblioteca a Politehnicii cu Liceul Piarist unde a
studiat Ion Slavici. Ca sd vada zona asta. Dupa-aia 1i duc prin strada Marasesti ajungem. Deci
prin spatele fostei cladiri a Mizericordienilor unde e acum spitalul de ochi, oftalmologic si
pe-acolo iesim si ne-ndreptam si le arat acolo cladiri si interioare de sfarsit de secol XVIII din
zona de cetate §i intram in interior curtii....dermato-venerice acolo,nu? Si vad si interiorul dla
acolo, asa usor sumbru pentru ca trebuie restaurat dar foarte frumos pentru ca e o arhitectura

de tip central-european, o constructie cu un cat asa i se zice, cu balcoane in interior asa usor



iesite in afard. Dup-aia ii duc la Orban daca am timp, la memorialul Revolutiei, la doctorul
Traian Orban acolo pentru ca si cladirea e interesanta si pot sd vada de asemenea si Revolutia
ca-1 foarte important ca sa stie ca aici a fost Revolutia romana datorita careia suntem liberi. E
o conditie pe care am sentimentul ca o pretuiesc din ce in ce mai putin pentru ca o socotesc
ceva natural, nu? Ma rog, ceea ce e si bine intr-un fel, nu? Si-atuncea 1i duc 1n Piata Unirii, sa
vada Piata Unirii unde de asemenea acolo e o bogatie de arhitecturd si zona este speciala
de-acuma si toate barurile astea sunt foarte frumoase si s-au dezvoltat cu gust. Au facut
lucruri interesante si bune. Si le spun si lucrul asta ca sa stie cei patru ani sa poatd sa-si
petreacd timpul liber nu numai in campusul studentesc ci s migreze si de asemenea le-aréat si
institutiile culturale si
Care dintre ele?

Daniel Vighi: Pai teatrul si toate alea. Acuma, ei astea le stiu oricum si nu fac traseul ala
pentru cd merg prin spate, prin zona Spitalul de Copii si ies pe-acolo. Si de asemenea 1i duc
atuncea in final sd vadd Domul, intrdm si-n dom, sd vada domul din Piata Unirii pentru ca e
legat de o anumita istorie importantd a orasului, sa vada palatul Baroc pe care-1 tot asteptdm
sd se facd si care va fi un lucru deosebit daca se va termina vreodata. C-au depasit de doua ori
perioada de constructie a lui cu restaurarea asta care intarzie atat de mult. Si, dupa care ii duc
sd vada si arhitectura de Inceput de secol XX, la Dicasterial, la Palatul Dicasterial. Mare, usor
kafkian asa si sfarsim cu Bastionul si arhitectura militard de tip vaumant ceea ce-a mai ramas
cu cele doua porti pe care trec masinile-acolo. Si-atuncea ne intoarcem frumos spre
Universitate. Si fac de fiecare data si e destul de obositor. De multe ori am doud seminarii una

dupa alta. Dar am sentimentul ca au nevoie de asa ceva.

Faci doua plimbari una dupa alta?

Daniel Vighi: De multe ori se nimereste sa fac doud una dupa alta si sunt terminat de oboseala
dar totusi fac de fiecare datd si fiecare an. Pentru ca socot ca e important sa stie. Unii stau
patru ani, altii pot sd rimana cum am ramas eu si Mihaies gi-atatia altii au hotarat s raimana in
oras, nu? Daca-s vrednici de el si reusesc sa-si gdseascd niste oportunitdfi. Si-am observat ca
multi vin de dragul Timisorii si dau examen aicea. Sa stii cd i-am si intrebat.

Timisorii cum?



Daniel Vighi: Timisorii ca oras. Nu neaparat datoritd calitdtii Universitatii pentru ca sunt
veniti si de la Cluj. Sa stii c-am avut chiar de la Cluj. Sunt elevi de liceu sau din apropierea
Clujului si care oricum au spus c-au venit pentru Timisoara. Nu mai spun ¢ad mare majoritate a
studentilor care vin din sud, din judetele si din zona Turnu Severin dar si din zona Doljului,
Targu Jiu vin tot asa, imi marturisesc, pentru oras. Aia ce-nseamnd pentru orag, repet: nu sunt
poate atat de interesati poate ca atita de calitatea neaparat a invatdmantului sau poate o au si
pe asta in vedere, da nu stiu in ce masurd stiu ei prea multe dar in tot cazul sunt atrasi
de...probabil li se pare mai occidental desi repet, uite, am experienta de ieri cand am fost la
Arad si arata bine Aradul. Nu e atat de mare ca Timisoara. Timisoara € un oras mai mare, are
cartiere istorice mai mari. Aradul este putin mai mic, e adunat in coltul ala dar totusi respira si
el un aer asa frumos. L-am vazut aseara in luminile serii i cu magazinele destul de luxoase si
mi-a placut. Dar totusi exista un prestigiu totusi al Timisoarei dovada ca tinerii, nu mai spun
Resita si toatd partea aia care migreaza nu numai in Invatamant ci isi cautd si servicii aicea
tinerii. Mai ales cd zona Resitei deocamdata din punct de vedere al relansarii economice nu

prea se vede.

Deci cam asta ar fi cu orasul si din punctul asta de vedere. Deci al Intlnirii cu...

Ai mentionat, de aicea ai pornit, ca Timisoara a fost de multe ori o vedeta tragica.
Daniel Vighi: A da! A fost fara indoiala in istorie, a avut acest sa zicem privilegiu in
ghilimele de a fi, de-a tine capul de afis oarecum. Si iatd vorbeam de Gheorghe Doja si
de razboiul tiranesc din vremea lui, cu infringerea lui si cu pedepsirea aceea exemplara
si ramasa atroce peste veacuri. De asemenea, o perioada, iatd doua asedii importante:
unul in vremea cuceririi de ciatre turci a Banatului, cAnd Timisoara devine, vilaiet si
conducatorul orasului va fi pasa cu doua tuiuri, asemanator cu cel de Belgrad si de Buda
si de asemenea cealalta de dupa o suta saizeci si patru de ani este un nou asediu destul se
dramatic, singeros si el. Asediul trupelor austriece cind printul Eugeniu de Savoya
intra prin celebra Poarta Forforoza care e un nume care nu stiu de unde vine si imi
place asa cum suna exotic.

Si pe studenti i-ai dus acolo?



Daniel Vighi: I-am dus da. E o casa mica acolo si le arat si casa aia in drum spre Piata
Unirii. Deci asta este un al doilea moment de, sa zicem asa, privilegiere tragica a istoriei.
Dupa care a urmat o perioada de prosperitate lunga si prelunga si a urmat acel 1849, un
an de asediu teribil al Timisorii. Si Timisoara a fost extrem de fidela imparatului, curtii
vieneze si n-a cedat la asaltul trupelor. Asta a fost un asediu lung si cu morti si cu
incendii dar garnizoana si populatia a rezistat. A fost iar o perioada dramatica a
orasului. De asemenea dramatica a fost si perioada ocupatiei scurte, mai putin
cunoscutia, a trupelor sarbesti de dupa primul razboi mondial, cu citeva atrocitati
intimplate, sa zicem. N-am citit in mod special toata perioada asta dar este o perioada si

ea, se zice si trebuie dezvaluite mai multe pentru ca noi avem aicea si niste clisee.

Unul dintre clisee este convietuirea pasnica romano-sarba care n-a fost chiar asa.

Si maghiara.
Daniel Vighi: Si maghiara exact. Dar eu zic ca asta sarba, pentru ca asta apare ca fiind
extrem de cum sa zic eu, trainici. Dar n-a fost deloc asa. O sarbizare a fost extrem
de...Ba chiar as zice ca-n Banat a fost mai, in secolul XVIII, in secolul XIX, intrucat
romanii nu erau recunoscuti de...Si sub pulpana Bisericii Ortodoxe s-a reusit un tip de
deznationalizare mai eficace decit cea catolica. Asadar, aicea cliseul asta a functionat si,
din pacate, el ascunde anumite realitiati ,de multe ori dramatice, la care Timisoara a
asistat. A fost o privilegiere si o stare, cum sa zic eu, de superioritate intretinuta intr-un
fel si de coroana vieneza, desi roméanii erau extrem de activi in plan militar, erau printre
batalioanele de frunte imperiale, dovada de altfel si toate regimentele astea graniceresti
din Banatul de munte si din zona Nasaudului. Numai ca din punct de vedere, reiau, al
reprezentarii ecleziastice si a clerului, foarte tarziu am reusit sa ne emancipam....nu sunt
recunoscuti ac atare. Si unul dintre episoadele apasatoare si dramatice este aceasta
ocupatie a Timisoarei de citre trupele sirbe dupa terminarea riazboiului care se pare
c-au omorit si femei.

Dar in ce an?
Daniel Vighi: In 1919. deci iista a fost un alt moment dramatic al orasului. Dupa care, el

s-a inscris pand la urma intr-o istorie a tuturor provinciilor roméinesti dupa primul



razboi mondial si a participat s zicem la nefericirile comune intr-o masura mai mare
pana la 1989 cind Timisoara a fost realmente primul caz, dupa pirerea mea, de oras
care rezistd unui asediu psihologic, intr-o maniera exemplara, unica. Orasul a mai
rezistat asa, cum ziceam, a avut trei asedii: unul in 1849 si cele din vremea cuceririi
otomane si eliberarii de sub ocupatie otomana. Dar cele patru-cinci zile de solidaritate si
a fost un mic asediu dar extrem de important pentru ca pana la urma el a dus aceasta
incapatinare a oamenilor de a rezista pe parcursul siptaméanii aceleia dramatice, acel
tip de comunitate care s-a realizat atunci exceptionala ,a dus la prabusirea regimului
comunist in Romania, in final. Semnalele ca orasul rezista, desi au fost cenzurate tot
timpul ,dar au existat si in discursul prezidential a lui Ceausescu in aparitia lui la
televizor, diadea sentimentul ca aicea lucrurile nu sunt rezolvate ori lucrul asta era
extrem de important si prin intermediul de la om la om pentru ca asediul a insemnat si
intreruperea circuitelor telefonice bundoara chiar asediu in toata puterea cuvantului. Si
rezistenta asta eroica a insemnat o schimbare fundamentala a istoriei nationale, in 1989
si este ultimul asediu eroic si dramatic pe care l-a trait orasul. Si speram sa nu mai aibe

de-a face cu asa ceva. Nu cel din urma.

Oricum demnitatea si mandria de timisorean s-au cimentat atunci intr-o maniera
extraordinari. imi amintesc ci participand direct la toatii povestea asta cu zilele acelea
uluitoare din 15 de fapt, a inceput Revolutia, nu din 16 de fapt. in 15 au fost, in 15 dupi
masa au fost primele elemente de solidarizare. Dar am viazut foarte multi, in primele
randuri de altfel, in 16, in lupta directad cu militienii si cu trupele de jandarmi.......asta
este, arata acelasi tip de realizare a unei solidarititi in jurul orasului dincolo de...pentru
ca exista si bariere intra-romanesti, exista un tip de, sigur ca ele pot fi de multe ori si
conflictuale, si-au si fost in Banat dar nu intotdeauna din cauza banatenilor.
Plus ca era dupi o perioada cand solidaritate fusese...

Daniel Vighi: Fusese in mare parte exploatati si dezmembrata si oprimata si nu si-a
putut giasi modul de a se exprima. Aia a fost intr-adeviar o ridicare si o cimentare a

acestui tip de solidaritati psiho-umane exceptional.



Si tu ai mentionat decembrie 89 ca fiind o ilustrare pentru termenul de vedeta
tragica ...
Daniel Vighi: A fost tragic in primul rind. 1989 eu il vad ca o perioada, un timp de un
tragism exceptional, unic, uluitor. Si de-aicea si starea de eroism pentru ca starea de
eroism este o,eu asa am vazut-o acolo, ca o iesire din rational. Ori numai tragismul te
poate impinge la iesirea din barierele rationalititii proprii, pentru ci eu n-am reusit sa
ies din starea de fiintd rationali dar foarte multi au iesit din asta. imi amintesc, in
duminica din 17 decembrie, in Piata Libertitii, am vazut oameni care urcasera pe tanc.
Erau tancuri asa, doua tancuri in piatd si-au urcat citiva si-au pus niste paturi pe
vizoarele alea si tancurile erau ca niste animale de-alea orbite-asa si s-au dat alea de
curent si-au sarit scantei si dup-aceea femei in fata tancului. Ceva incredibil. Si eu n-am
avut curajul ala. Eram relativ aproape, dar n-am avut curajul acestor oameni care si-au
depasit, au intrat in irationalitatea stirii de eroi, pentru ca trebuie sa fi putin nebun asa,
adica nebun, un om care renunta total la conservarea de sine sau la cum sa zic eu, la
fireasca stare de teama, intr-un fel. Omul este o fiinta tematoare asa, mai ales in fata

gloantelor.

( Si mai ales omul comunist.
Daniel Vighi: Si mai ales nu numai comunistul §i mai ales intelectualul bundoara. Ca si
intelectualii sunt destul de, nu stau chiar in primele randuri asa. Desi dupa aia am auzit tot
felul de povesti din partea lui Radu Tinu care era seful securitatii cum ca am fi fost niste
fricosi noi scriitori astia pe care ne urmarea el pentru ca am luat legatura cu Doina Cornea in
perioada aia. Da, astea erau lucruri decisive ce-am facut noi atuncea. Poate la fel de
importante ca si faptul ca dia au urcat pe tanc. Erau si ele, extrem, extrem de importante si
presupuneau un alt tip, si dla de curaj pand la urma ca trebuia spartd blocada de care am
vorbit, asediul asta trebuia anuntat, trebuia exprimat ce se-ntampla in oras. Era extrem de
important pentru cd orasul era Intr-o blocadd comunicationald. Legaturile lui cu exteriorul
erau taiate si am avut cu Popovici, cu Vasile Popovici am dat telefon direct acasa la Doina
Cornea. Am avut numarul de telefon.

Asta in ce data?



Daniel Vighi: Asta a fost in data de 17 pe la vremea pranzului aga. Eu m-am temut in 17
dimineata ca n-o sa reia tot ce-a fost in 15-16 si cd oamenii s-au racorit. Si aia mi se parea
prea putin intr-un fel si asta spera si partidul pentru ca toatd noaptea a incercat sa repare toate
astea. Numai ca spargerea a fost foarte mare. S$i duminica si la Comitetul Judetean mai, s-a
reparat totul pe acolo noaptea de 16 pe 17 pentru ca sperau ca sa fi fost o simpla izbucnire
cam ca la Brasov cu doi ani inainte. Deci o racorire asa si atata tot. Numai cad am urmarit
foarte atent exact din nou coagularea aceea decisiva din dimineata de 17 a solidaritatii asteia
omenesti, umane asa. Pentru ca oamenii au aflat si extrem de multa lume, era om langa om pe
zona...au fost locurile cu spargerile astea si sigur cd oamenii au aflat din cartiere, muncitorii,
toatd lumea pentru ca erau iesiti, erau, socoteste ca era duminica ora noud, ca eu de dimineata
am iesit cu spaima asta cd n-o sa se mai intdmple nimic.

O duminica insorita-asa.

Daniel Vighi: O duminica insorita, frumoasa, altfel. Si oamenii au iesit toti sa vada si
solidaritatea nu s-a realizat decat foarte tarziu pentru ca toti taceau, era o lume muta
asa care se plimba. Si era in aer o ameninfare pentru ca pe toate strazile laterale pe zona
unde fusese, el a fost arestat deja in noaptea de 16 spre 17, toate strazile care dadeau in
strada tramvaiului de la si toate celelalte erau impanzite de camioane cu soldati si
tab-uri. Si aia stirnea un fel de tensiune. Si au venit tot mai multi oameni, tot mai multi
oameni si paseau asa pe cioburile alea de sticla. Si-mi aduc aminte am vazut un autocar
cu turisti, cu numar de Bucuresti ma, care treceau dinspre, veneau dinspre Universitate,
au facut coltul aicea-asa, la Piata Maria si mergeau spre gara si se uitau la toate vitrinele
devastate, nu am vazut in viata mea si nu cred c-o sa mai vad vreodata niste oameni mai
uluiti decat cum se uitau oamenii dia din autocarul ila la tot ceea ce era, toata spargerea
aia care vorbea, era expresivda, spunea ceva. Nimeni nu stia ce draci se intimpla dar
dezordinea aia vorbea in locul oamenilor, ci nimeni nu-ndraznea sa zici nimic.
Si-atunci, inspre ora unsprezece, s-au adunat atat de multi, tot asa intr-o tacere, aici in
fata podului spre catedrala. Dar in partea frizeriei unde fusese in noaptea aia lupta cu

tancheta aia si unde erau pompieri, cd tancheta aia a fost total devalizata de



demonstranti si furtunul ila era aruncat in Bega. Si toati lumea se uita la furtunul ila.
Si ala vorbea din apa. Erau lucruri care vorbeau asa, tipau, strigau revolta, povesteau
ceva fara cuvinte despre o seara teribila. Si , la un moment dat, atit de multa lume s-a
adunat acolo ca nu mai mergeau sau nici nu mai simteau nevoia sa mai, cum sa spun eu,
sd mai pastreze normalitatea unei plimbari. Nu s-au mai plimbat. S-au oprit. Si-a ramas
doar strada goald o vreme si dupa care si de pe-o parte si de pe alta a trotuarului, in fata
podului lumea a ocupat strada. Si toata lumea tacea, ma. Nimeni n-avea curaj sa strige
sau sa zica ceva. Si-atunci a aparut chestia aia extrem de ciudata pe care nu stiu cine-o fi
gandit-o.................5i-n fata c-o fanfara. O fanfara militard care se apropiau dinspre,
veneau cantand. Se-auzea cantarea.

Ce cantau? Mai tii minte?
Daniel Vighi: Cantau cantiri din astea militare cu Republicd mareata vatra si din astea
si in spatele lor erau plutoane de soldati care incircau si descircau akaem-urile asa,
se-auzea zgomotul ila asa, in aer asa le tineau.

Acaem-urile erau...?
Daniel Vighi:Pistoalele mitraliera cu baionete puse, mai. Aparitia a fost atat de ciudata,
au trecut intr-o ticere de o mare de oameni si pe trotuarul din partea de la pana in zona
inspre podul de la Maria si pe partea cealaltii erau oameni care se uitau in ticere si astia
treceau si cAntau si cu soldatii cu pistoalele mitraliere.

Cantau si vocal sau numai...?
Daniel Vighi: Nu. Numai fanfara aia cinta. Si eu m-am nimerit si-am stat exact unde e
trecerea tramvaiului si soseaua inaintea podului. Ei si am vazut treptat cum lumea,
se-apropiau de frizerie, se-apropiau de intersectie si se-apropiau de zona unde erau
oamenii blocati asa. Nu era foarte gros blocajul ala. Erau asa, in jur de, sa fi fost 60-70
de oameni asa si am simtit cum lumea incepe sa traga usor pe trotuare. Si ar fi scapat sa
se duca spre Catedrala si probabil ca s-ar fi terminat totul daca, si aici este un gest
uluitor, daca n-ar fi iesit doua femei in fati, in fata acestor, asta strigandu-le: ,, Ce vreti?
Sa murim de foame?” si din momentul ala a inceput lumea sa strige ,, Jos Ceausescu!”.
Momentul cand au strigat ,,jos Ceausescu” i-au luat la asalt si de-o parte si de alta pe
adstia cu astea. Nu le-au fiacut nimic dar i-au inconjurat strigind .,jos
Ceausescu”.................psihologic s-a diramat. Astia au trecut inconjurati de o multime
enorma de oameni, care era deja infierbantata si s-a spart tacerea aia care dura de doua
ore apasatoare, asa. Si strigatele alea, ca-atunci in data de 16, pentru ci in 15 nimeni n-a

strigat dar strigiatele cu ,,jos Ceausescu”, astea erau niste strigite care erau de tip



comunitar. Ele, de fapt realizau un tip de comuniune uluitoare. Ca fara strigiatul dla nu
s-ar fi putut realiza comuniunea. Strigitul ila a fost teribil si de fapt ila a fost inceputul

din a doua revolta, a doua pornire a riascoalei in dupa-masa de 17.

Vezi, aicea toate speculatiile astea cu agenturi strdine, femeile astea erau femei simple care....
Care era imaginea lor?
Daniel Vighi: Am imaginea lor perfect. Erau muncitoare de-a dreptul. Femei in jur
de........ gestul era acelasi. Dup-aia am refacut si mi-am adus aminte cum a inceput Revolutia
franceza, tot asa cu femei iesind cu farfurii de tabla si batand cu lingurile in ele. Pai, In ideea
asta de foame a poporului. Infometarea asta. Si ele au starnit de fapt, nici o agentura de nici un
fel. N-au fost niste KGB sau niste de la CIA sa vini si si strige ,,ne-e foame”. Alora nu le era
foame, adica toata speculatia asta, poate c-or fi fost sa vada asa, sa vada ce se intampla numai
ca aici toate mecanismele psihologice fine, toate declicurile astea care schimba istoria s-au
facut de oameni simpli, ca i-am vazut acolo exact ce s-a intamplat. Erau femei clar romance
dupa felul in care-au vorbit, dupd si de pregitire medie si poate submedie. Oameni
sarmani......... si ei au proiectat si Timisoara in istorie de fapt. Astia asa, golani chiar, sa stii. In
16 am vazut golani din Piata Traian si din Printul Turcesc. Golani....tineri de-astia asa batosi
care se stiau si le-au tras o mama de bataie in Parcul Central bietilor jandarmi, mai. I-au
dezarmat, da nu aveau, aveau din alea, nu erau inarmati in 16 seara, erau cu bastoane si cu
casti din alea. Si le-au luat si castile si le-au tras asa o bataie si i-am auzit strigand pe-acolo.
Erau de-o fericire ca au reusit sd-i , si dia au fugit. Mai, psihologic, Aurora, a fost
extraordinar. Si l-am auzit pe unul strigdnd asa o chestie ca romanul frate cu codrul (rade) ca
era parcul, noaptea acolo si au reusit si-i atraga in parc acolo pe tinerii dia jandarmi. Aia-au
luat 0 mama de bataie exemplara. Si ,de asemenea, tancheta aia care venise cu un fel de
zapada carbonica asa......Si-a ramas tancheta aia ca un fel de trofeu al unei victorii. E-adevarat
ca dup-aia au revenit si-au luat tancheta aia de-acolo dar a rdmas pentru a doua zi furtunul ala

pe care l-au aruncat in Bega. Pe care I-au vazut oamenii a doua zi.



Deci oamenii simpli au facut toate astea. Oameni care stiau, care nu mai vroiau pur si simplu
toata povestea asta.
Si cred c-a fost si un moment fericit.

Daniel Vighi: A fost un moment de mare fericire. Si un moment, Aurora, un moment pe
care l-am asteptat toti dintre noi, mai. Ani si ani am dorit treaba asta si surpriza
uluitoare a fost faptul ca toti asteptau asta. Asteptarea aia s-a manifestat atat de...si c-au
fost altii atat de dornici de libertate, poate ca mai dornici decét noi, care ne socoteam asa
scriitori sau intelectuali si socoteam ca, vezi doamne, un intelectual are mai multa nevoie
de libertate. N-are mai multa nevoie decit un om simplu. Asta a fost o alta iluzie a
vechiului regim............ O iluzie proasta ideea ca libertatea este datd omului... ciA omul
cult simte o nevoie mai mare de a fi liber. Nu cred asta. Sau se simte nedreptatit sau ca
libertatea trebuie datid cum incerca partidul de altfel cu un anume tip de politica foarte
subtila cind a privilegiat uniunile de creatie si scriitorii. Erau privilegiati intr-un fel.
Asa, cu micile lor coterii cu faptul ca partidul le mai dadea una alta, ca-i mai publica, ca
in interiorul Uniunii Scriitorilor nu s-au mai tinut alegeri, pentru ca era realmente un
spatiu liber numai ca securitatea stia asta si lisa ca pe o forma de refulare, defulare in
fond. Numai ca problema este ci dupa 89 invatam, si-ar trebui pana astizi sa-nvatam
s-acceptam lucrul asta ca libertatea este si pentru omul simplu si pentru fostul securist si
pentru scriitorul dizident. Libertatea nu e un lucru simplu. Numai ca trebuie sa fie
pentru toata lumea pentru ca daca e altfel nu este libertate pentru toti. Din cauza asta

nici n-am avut dizidenta.

Noi n-am prea avut dizidente pentru ca noi am socotit ca suntem liberi prin cultura.
Si-aicea, din cauza asta, eu m-am despartit devreme. Din 90, din 91 existid o ancheta in
Vatra in care am spus ca sunt impotriva acestui lucru si ca trebuie s ne asumam ideea
cultura te face liber. Nu te face liber cultura daca nu spui si altora despre libertatea ta.
Eu am mai spus asta, ca existd niste, un fel de resurse sau un fel de preistorie a

Revolutiei oarecum si culturali si nu numai. Aicea sunt o serie de lucruri in care



Timisoara se distinge intr-un fel. Pentru ca iati, cu citeva zile inainte de Timisoara, s-a
incercat ceva similar la Iasi. Nu stiu daca-ai auzit de treaba asta. E reald povestea
pentru ca Iasiul avea un potential mai mare decat Timisoara opozitionist. De la Luca
Pitu, Liviu Antonesei, Dan Petrescu, intelectuali de marca, Alexandru Calinescu. Erau
acolo niste intelectuali extrem de angajati impotriva regimului. Numai ca deosebirea
intre Iasi si Timisoara este una care arata ca aicea s-a putut face Revolutia. Si de ce s-a
putut face Revolutia? Eu zic, si-am cautat niste explicatii in trecutul orasului. Si-anume
faptul ca are o lume adunata din tot felul. O lume liberala. Un liberalism din ala, chiar
daca nemanifest, chiar daca asa, oarecum tacit, dar un liberalism subversiv tot timpul.
Socoteste ca inca din anii 60 Timisoara, da socoteste anul 1956 care nu-i intimplator ca
aici a fost singurul oras in care totusi s-a putut manifesta public studentimea alaturi de
Revolutia din Ungaria. Dupa aceea toate contactele diverse: populatia germana,
prezenta masiva a italienilor, nu intimplatoare in perioada liberalizirii, 60 pana in
71-72, contactele cu striinii in general mai frecvente. Fenomenul muzical nu este mai
putin important, de tip Phoenix si Pro Muzica Stepan.........alt cultural dar extrem de
pozitive pentru a crea o clasa de mijloc, cultural vorbind deci nu economic, un middle
class care sa fie profitoare de liberalism. Un tip de liberalism. La asta se adauga
televiziunile, video-urile in anii 80, contactul cu televiziunea din Iugoslavia, din Ungaria
ba chiar unii ajunsesera cu antenele parabolice care era asa o intreaga poveste aicea.
Ajunsesera sa prinda si Rail. Stiu, c-am avut prieteni. Virul sotiei mele era de varsta
mea, s-a prapadit saracul la treizeci si, treizeci de ani intr-un accident urmat de-un
cancer, ma rog. Numai ca ila era un timisorean autentic. Ma, stia muzica, stia, in viata
lui occidentul era, cum sa spun eu, era o ideologie de viata si tot vroia sa plece. Frontiera
si plecatul in occident. Aveau relatii cu studentii straini care toti ii evitau. Erau
impotriva securitatii tot timpul. De mici, el imi povestea si asta imi aduc aminte si-n ce
ma priveste intr-un fel, de mici aveau toalele toate veneau din Germania de la pachete.
Tot ce-nseamna albume de muzica, tot ce-nseamna contacte de tip noutati. Aveau tot.
Aveau reviste de muzica, aveau, deci erau legati de... Asta era Timisoara, fata de...Din
cauza asta la Iasi, cu doua-trei zile inainte, varful intelectualititii aceleia atit de mult
peste Timisoara, toti astia pe care i-am numit inainte n-a putut urni, deci nu s-a putut

gasi un ecou in lumea medie, care sa simta nevoia de libertate.



( De altfel, ideea cu middle class-ul asta informat care a fost hotdrator pentru izbucnirea
Revolutiei la Timisoara se, I-am regasit in copildria mea intr-un orasel, in istorie legat intr-un
fel de Timisoara, mai ales in perioada celor 164 de ani am gasit in istorie de ocupatia
otomand. Era un centru important pe vremea de-atunci. Dovada c-a si ramas bazarul de-acolo.
Era o cetate strategic-militard buna. De altfel toatd zona este, militar vorbind, importanta ca
strategie militard. Acuma nu mai e intrucat s-a iesit din...dar ea a fost pana la cel de-al doilea
razboi mondial. Pentru ca Lipova este un orasel la marginea inter-landului asta colonizarii
svabesti si fusese in perioada ocupatiei otomane ultima cetate a imperiului in zona frontierei
cu Principatul Transilvaniei. Si acolo este defileul Muresului si Cetatea de la Soimos care a
fost legata si de episodul rascoalei lui Doja intrucat Cetatea Soimosului a fost cucerita de
trupele lui Doja. Zona este importantd militar si-acolo s-au dus si lupte in vremea cuceririi

otomane si-a fost si un sultan acolo, la un moment dat, in trecere, a avut o tabara militara.

Deci, intr-un fel copilaria mea oarecum m-a pregatit. Am fost si intr-un fel beneficiarul
acestei lumi care e destul de asemaniatoare. Exista o unitate puternicd germana, mai
putini unguri, cam ca in Timisoara asa, exista si o sinagoga, era si populatie evreiasca,
mai restransa oricum oraselul e mult mai mic decat Timisoara dar componenta etnica,
zona ei de multiculturalitate este asemanitoare. De asemenea, ea a fost multd vreme, si
astdzi a ramas si chiar si-n Tnsemnarile lui Slavici apare aceastd manastire franciscana Maria
Radna , care era loc de pelerinaj pentru toate satele cu populatie catolica. Pana astazi este,
numai ca-n copilaria mea Tmi amintesc ca procesiunile acestea, la hramul manastirii, erau
doud sarbatori mari de Sfinta Marie micd si mare. La adormirea Maicii Domnului si la
nasterea Maicii Domnului. Care e loc de pelerinaj. Si era un loc foarte interesant
intrucat.......Poate undeva prin Transilvania sa se mai faca procesiunea si prin Moldova

procesiuni catolice. Si care aveau niste denumiri pe care tdranii romani, imi aduc aminte ca se



uitau asa §i dstia treceau, nemtii si bulgarii catolici §i treceau spre mandstire in august, pe
sosea. Mergeau pe jos, asta era tipicul pelerinajului. Sau de la intrarea de obicei in Lipova,
mergeau pana acolo dar inainte, Tmi povestea bunicd-mea ca veneau pe jos din satele de unde
veneau, din Aradul Nou sau din toatd zona Banatului. Veneau cu procesiunile astea, cu un fel
de statuete de fecioare care erau purtate si de dreapta si de-a stdnga ei, erau fetite asa
imbracate cu niste vesminte asa ca de mirese, speciale. Erau foarte frumoase asa, cu coronite
asa pe cap. si-aveau denumiri din astea foarte interesante. Locuitorii le ziceau acestora ,,alaiul
protition” de la procesiune protition si-acelor fetite le spuneau cu-n termen care € mai
degraba din slava: ,,bogorodite” de la bogorodna e ceva. E slava. Era in limbajul romanilor,
spunea: ,,au venit nemtii cu protitioane si cu bogorodite” si ma rog. Deci acolo am avut un

prim contact cu aceastd diversitate etnica.

La ce varsta?
Daniel Vighi: Pai cat de mic. Adica eu am trdit in umbra turnurilor bisericii, a manastirii care
e bazilica ridicata de prin 1900 si ceva.

Locuinta era acolo?
Daniel Vighi: Da. Parintii mei trdiesc in partea cealalta practic, in Ardeal. Bunica-meu din
partea tatilui e nascut la Vrsac, l-am gasit acolo... Pentru cd comunitatea, mentalitatea
populara pastreazad pana astazi pe cele doud maluri ale Muresului Banatul si Ardealul. Si
Muresul la Lipova face trecerea... Era chiar frontiera celor doua mari provincii istorice intr-un
fel, nu? E interesant de urmarita si influenta de dupa 90 a Timisoarei in constiinta ardelenilor,
ci-s ardeleni mai degrab, ci nu existd nici rugi nici chirvai. Chirvai dincolo era. In partea
asta a Muresului e altd lume. E Ardealul, mai degraba. Numai ca astazi, interesant, datorita
prestigiului teribil al Revolutiei timisorene, s-a raspandit. Acuma existd rugd in Radna si
muzica populara toatd. Si Timisoara e un centru. Deci Aradul este eclipsat, desi e mai
aproape. i in copilaria mea Aradul era centrul in jurul cdruia gravitau lipovenii si radnanii.
Acuma Aradul este usor eclipsat de Timigoara care e prezentd mai mult. Numai ca, revin la

copildrie. Acolo am avut un prim, sd zicem, contact cum ziceam cu diversitatea asta.



Am avut de asemenea contact cu un anumit mod de viata burgheza, cata ramasese. Oraselul
este un ordsel de fosti negustori. Exista o zond a lui i zice La Schela care era un cartier unde
era un fel de port al plutelor cu sare care veneau si mergeau pana pe Mures, mergeau pana-n
Tisa si de-acolo mai departe. El facea transportul inca din antichitate si din evul mediu, se
facea transportul de sare din centrul Transilvaniei. lar pe Slavici, care a fost un foarte atent,
unul dintre scriitorii cei mai atenti alaturi de Ion Ghica 1l vad eu asa, la aspectele economice.
El prin proza lui descrie lucruri economice. Este atent la targuri, la modul in care oamenii
se..., la bresle, la negustori, la micii Intreprinzatori. Si el nu intdmplator s-a, Mara, romanul
este chiar in Lipova se-ntampld pentru ca Lipova este prin, mai capitalist. De altfel ,
Cilinescu, in Istoria Literaturii Romaéne si zice cd este un roman despre nasterea
capitalismului intr-o zona a Banatului. El il si socoteste pe Slavici un scriitor banatean. Ma
rog, aici e o discutie care....Eu zic ca este prin aspectele astea, mai degraba Moara cu Noroc si
zona Ineului si partea cealaltd e mai romanticd, mai alb-negru, mai tezista, mai ardeleana. Dar
zona asta tolerantd si Mara si multiculturalitatea si tot ce 1 se intdmpla Persidei si dintre doua
confesiuni, dintre catolicism si ortodoxism care creeazd un tip de conflict pe care Mara in
final 1l depaseste. Toate astea sunt niste premise ale Banatului prin excelentd intr-un fel, prin

modul lui de-a se structura si de-a fi si de-a convietui.

Si-asa ca lucrurile astea le-am simtit tot timpul. Am simtit bunidoara nostalgia dupa
proprietatea oamenilor. Pentru ca am avut intr-un fel sansa sa vad si partea urbana dar
si taranii pentru ca partea dinspre Radna, Lipova este mai urbana, negustoreasca,
partea dinspre Radna este legata de podgoria Aradului - o zond extrem de bogata pe
vremea lui Slavici - si-acolo apare si primul tren electric din toata Europa Centrala. Asta
nu se mai stie. Acest tren electric care era o frumusete, o bijuterie. imi aduc aminte de
el, trecea prin toata zona. El a fost desfiintat tarziu, acum, dupa Revolutie. S-a produs

un fel de crima de patrimoniu pentru ca era atit de frumos, Aurora, era cum si-ti zic,



trecea printre case asa printre siruri de pruni, printre gaste printre (rade). Si era tren
electric. El a fost introdus in 1901 si ramas pana in 1990 tot asa. Oamenii veneau,
bunioara, ficeau naveti. Mergeau pana la, pana la zona, pana finspre nu

Savarsin...Trenul dsta avea si-o functie importanta economic.

Uite, revin din copilarie. Am aceste amintiri In primul rand in primul rand ale, sunt doua
repere, trei repere mari ale copildriei. intr-o parte este Manastirea Franciscani cu imaginea
aceea care mi-a ramas asa in minte, a turcului care o asediaza. E o pictura murala in interiorul
bazilicii, a manastirii, cu-un turc asa, care asa pare ca un lup care da iama la o stdna a oilor
drept credincioase, asa, pe cal, asa, urcand pe deal si dedesubt e scris ceva in ungureste care
niciodata n-am prea inteles eu ce 11, dup-aia am perceput, am tradus ce scrie acolo. Un semn
dumnezeiesc, care sa zicem, pastreaza in piatrd urma aia si intr-adevar se vede acolo in piatra
poate fi vazut. Daca mergi poti s-o vezi acolo. Deci asta e mandstirea pe marginea unui deal.
E intr-o zona foarte frumoasa, cu un parc manastiresc asa, facut cu banci facute de comunitati
de-astea, peste tot sunt scrise, de nemti din Aradul Nou sau din tot felul de localitati scrise in
denumirile germane ale lor. De asemenea Cetatea de la Soimos si trenul asta. Sunt trei lucruri
si bineinteles, Muresul si tot universul dla acvatic superb, extraordinar care, cu care mi-am
petrecut asa vara, cu toatd lumea aia care parea aproape tropicald asa, o lume de-o vegetatie
debordantd. E munte si dup-aia urmeaza direct cAmpie, e singurul loc ca asta ne povestea

profesorul de geografie. Intr-adevir e munte pentru ci. Deci astea sunt niste lucruri.

Partea omeneasca cum spuneam, am avut tot timpul senzatia asta a unor oameni repet:
legati extrem de mult de proprietate si de dorinta de a trai bine, de a trai prosper, de-a
avea gospodarii. Ziceam de trenul asta electric. Trenul asta electric avea si vagoane care
erau superbe, vagoane din astea de marfa sau platforma de-aia deschisa in care veneau

simbata tot felul de femei de astea, tiranci de alea cu, cum erau ele asa cu poalele lor si



cu cosuri enorme, cu cosuri cu capsuni. Si-asa un miros... sau cu struguri toamna. Cara
trenuletul dsta si asa ceva pe linga vagoanele care erau vagoanele in care astea stiateau si
care erau, iarna imi amintesc, incélzite cu sobe din astea. Erau sobe pur si simplu.
Si-atuncea lumea-si aducea de-acasa lemne. ....Extrem de puternic si de viu. Asta, deci
din punct de vedere al podgorenilor pe care ii descrie Slavici si i-am simtit, i-am vazut,
am simtit toata suferinta colectivizarii. Eu am prins-o....n-am trait-o, n-am trait-o decat
vag, imi amintesc cia imi povestea maici-mea despre superbele sarbatori de toamna ale
recoltatului viilor. E 0 zona de podgorie a Minisului cu cadarca de Minis. Tot vinul asta
era atit de, se exporta in Budapesta ca trenuletul dsta ducea-n Arad si din Arad mergea
spre Budapesta, spre Viena ca de asta l-or si facut, din considerente economice. Si
oamenii astia au fost dislocati intr-un anumit fel de traditia prosperitatii capitaliste prin
colectivizare si imi amintesc suferinta realid. Astea nu-s povesti...toti aveau vie acolo,
aveau din mosi stramosi, asa ramase, viile lor la care lucrau extrem de greu dar erau
foarte legati. Un univers special pe care l-am mai viazut atit de frumos pastrat in
traditiile lui in Valea Arului bunioara, in Germania dinspre zona de la Bohn. Sunt zone
de podgorii din astea ramase asa cu pivnite mari, cu dealurile alea superbe, cu fantanile
alea din piatra in care lumea aduna apa pentru a stropi viile. Se lucra greu. Se lucra
greu, dar erau extrem de legati de munca asta a lor. N-au vrut si intre in colectiv, stiu de
la cei care imi povesteau. Au intrat din zona, deci Radna care e un cartier al Lipovei si
care e §i agricol. Au intrat ultimii Tnaintea incheierii colectivizarii si in momentul acela
toata lumea a plecat la Arad la fabrici. Dintr-o data-au parasit total. C.A.P-ul a fost o
umbra in care lucrau oameni veniti de pe te miri unde si cei mai amaréti intr-un din sat
tot din zona Radnei. Ca nu e dat, e asa o cum ziceam, un cartier mai degraba legat de
podgorie. Si Lipova in schimb, dincolo unde am facut si liceul si unde, ma rog, de mic
treceam, traiam si-ntr-o parte si-n cealaltd, nu era atat de legat de vii in anii 70 s-au
facut acolo vii pe dealurile Lipovei si plantatii enorme de piersici si care se exportau in
Germania. Au iesit productii extraordinare. Pana la zona -ului, Neidorf e o localitate in

apropierea Lipovei.



Numai cd Lipova este un, era si este pand astazi............... lucrurile astea se vad pana astazi
bundoara in biserica fosta sediu de episcopie in secolul XVI si mai devreme inca din Lipova, e
o biserica mare si foarte interesanta, frumoasa si veche si de valoare, Biserica Ortodoxa care
fusese sediul episcopilor Brancovici din familia Sava Brancovici , episcopi sarbi. Si-avea
asediul acolo. $i pana astdzi, in aceasta biserica se gasesc steaguri de bresle, ale cojocarilor,
ale macelarilor, ale micilor mestesugari pe care, de altfel, i evoca si Slavici in Mara. Sunt
acolo rdmase. Foarte interesant, dupa 90, orasul s-a inscris Intr-o politica strict liberalda. Au
votat tot timpul.................. numai cd primul primar din partea Conventiei care-mi fusese si
coleg a facut o marsavie si-a fost arestat cum se-ntampla. Ma rog, oamenii au fost dezamagiti.
Dup-aia au votat in zona PD-ului dar oricum mentalitatea lor este, si-au recuperat repede toate
astea. Oraselul este mult mai dinamic astdzi, mult mai viu. Tot ce-nseamna Piata Centrala a
lui, dac-o sa mergi o sd vezi ca e plind de restaurante, de buticuri, de tot felul de lume. E viu
asa, vin din toate zonele din Banatul din apropierea podisurile Lipovei care-i un banat mai
sdrac asa. Dat toti vin aicea Inspre Lipova, isi fac cumparaturile, existd deja mici investitori,
au aparut si italieni pe-acolo si orasul e viu fatd de bunaoard am fost la Chisindu Cris sau spre
Ineu, in zona dinspre Muntii Apuseni care sunt orase mai putin dinamice si care s-au adaptat
mai greu, sunt mai lente din punctul de vedere a ceea ce numim astdzi micul capitalism asta
popular, dsta care asigura prosperitatea nu asta de tip mafiot sud-american cu sase bogatasi si
restul populatie saraca. Ori, revin la zona copilariei ca formare oarecum care mi-a inlesnit

apropierea de Timisoara si nu m-am simfgit ca fiind intr-o lume cu totul straina.

Dar inainte ai inceput sa spui ca bunica ta cand privea pe geam la dealuri....
Daniel Vighi: Bunica mea cand privea...asta este tulburator. Bunica mea sau pe geam sau din,
avem o gradind mica asa cat i-a mai ramas, se uita la deal care pana astazi nu s-a mai plantat
si pustiu, ramasesera pomii si dup-aia si pomii dia i-au tdiat si-acum n-a mai ramas nimic. Si
C.A.P-ul asta n-a fost capabil sda mentina viile care erau sufletul oamenilor. Nu i-au iertat
niciodatd pe cei de la C.A.P-ul asta si i-au dispretuit pe toti cei care mergeau acolo si si-au
gasit rapid altceva. Care-a fost o miscare dramatica in sufletul unui taran, fie el de treizeci si
cinci, patruzeci de ani, Instarit cum erau cei pe care-i stiam si care dupa aceea au plecat si-au

iesit la pensie muncind la Vagonul, la uzina de vagoane sau in alte locuri sau chiar in conditii



mai grele, la cariere si asa mai departe. Deci suferinta a fost reald si-am simtit-o. De altfel am
simtit-o si in zona socrilor mei dincoace. Asta e altceva, e taranul bandtean de campie cu
pamanturi multe. Aveau pamanturi multe............cceeveveenenn. ramas asa taran. Adica a facut
tractorist era dar un tractorist extrem de bun asa, eu ii spuneam in gluma asa, avea foarte
multe medalii din astea cum le dadea meritul agricol si din astea. Dar el muncea pentru ca
avea un tip de constiinciozitate si saracul era socotit, in armata nu i-au dat arma pentru ca era

socotit chiabur si-a muncit tot timpul greu

Unde?
Daniel Vighi: La Parta, aici la 15 kilometri de Timisoara. Dar avea acest privilegiu de la
SMA -urile lor, era cel mai batran acolo si era renumit pentru calitatea muncii pe care-o facea
ca sd Inceapa, de fiecare datd incepea insdmantarile de primavara pe toatd zona asta din
preajma Timisoarei In care sunt pamanturi extrem de bogate. Era renumit pentru faptul ca el
incepea, dar pe pamanturile lui desi nu erau ale lui. $i avea chestia asta pe care astia tacit il
lasau s-o facd. Si-mi aduc aminte de 90, imediat de Revolutie, mi-a spus, s-a uitat la
televizor............ era un om mai tacut asa, extrem de cumsecade dar ticut asa. Ca la un
moment dat I-am intrebat ,,ce faci?....” ca venea noaptea asa indoit in doua, a si murit tanar de
cancer la colon ndprasnic in urma unor ani si ani de stat pe tractorul dla. Si spuneam ,,ce faci
tatd toatd ziua pe tractor?” ca statea cite zece ore si-ara asa in pustietatile alea de campie. Si
spunea cd se uitd la cocostarci asa, cautam sa vad ce-1 in mintea si sufletul lui si-1 intrebam:
,»NUu te plictisesti aga? Stai In tractorul ala toatd ziua.” Dar era extrem pasionat si de legat de
pamant si-mi aduc aminte cd in 90 imediat dupa Revolutie... nu in 90, in 89 in decembrie
atuncea a aparut din partea FSN-ului presedintele provizoriu Iliescu si-a spus c-o si dea
taranilor 50 de arii. Si-atuncea s-a uitat la mine cu o dezamagire enorma, el proprietarul a 20
si atatea de hectare luate. Si mi-a spus asa: ,Dane, c-asa-mi zicea, ati facut
Revolutia.......cccoceeverienenncnnn. Eu nu i-am dat atunci dreptate, i-am spus: ,,lasd ca nu va poate
da acuma tot pamantul asta. Va da asa cat va da si dup-aia cu timpul poate...” mi se parea
radical. Dar el, de fapt, vroia sd refaca o normalitate pe care o resimtea, uite a purtat-o in
suflet ani si ani. Si bunica-mea s-a prapadit cu dorul viei ei de pe deal. Asa ca toate lucrurile

astea s-au transmis intr-un fel si intelectualului dar poate si muncitorului dupa 90, nu



intamplator multi s-au si intors la sat dintr-un fel de nostalgie ramasa de la bunic si parinti
poate ca in ideea ca vor putea reface patriarhalitatea numai cad ma tem ca noul capitalism agrar
presupune ferme mari $i nu rezista ei. Ca stii cd multi au plecat la sat. Au plecat probabil si
din acest mecanism al unui imaginar lasat de ©parinti de pe vremea

VEChIIOL.....coooiiieiiiiieieeieeeeeeeeeeen,

Pentru ca deportarea in Baragan s-a facut pe alte criterii. S-a facut pe criteriile distantei de la
frontiera. Si aia trebuia sa fie 30 de kilometri. Fasia de deportare a fost 30 de kilometri. Si nici
socrii mei n-au fost. Numai parintii bunicii sotiei mele au plecat pentru cd erau in interiorul
celor 30 de kilometri si Parta nu era. Deci toatd zona de la Cruceni pana la Parta au fost
deportati, mai putin Parta care e primul sat nedeportat. Pentru cd asta a fost unul dintre
criteriile ciudate. De ce 30? De ce nu 60, de ce nu 100? Dar asta au stabilit ei: 30 de kilometri
de la frontiera cu Iugoslavia. $i de aia au intrat pana in Mehedinti $i pana in zona Sannicolaul

Mare spre Ungaria. Asta a fost fagia de deportare. Ori din cauza asta ei n-au....

Bine, bunicd-mea nu era asa de bogata............ccceeviiieiiiieniiieeiee e, deci asta e povestea
bunicii mele. Ea a avut o viata extrem de grea.
Roménca era?

Daniel Vighi: Romanca casatorita in primul razboi mondial cu un sarb din podgoria Aradului,
Laza il chema, Laza nu mai stiu cum si care s-a intors din primul razboi, stiu de la ea, o
poveste ciudata si asta, stranie, atipica intr-un fel. Casatorita cu acest Laza s-a intors de pe
front cu o boala de, cred ca tuberculoza. Si-a avut vreo doi copii cu el care i-au murit
devreme. Asa o chestie ca-n Agarbiceanu asa destul de ma rog. Ea la randul ei cu parintii care
au murit devreme si crescutd de o sorda a mamei ei §i unicd mostenitoare, avea o casa mare
altfel, cu pamant si toate cele. Si ramasd VAAUVA.........cccceeeveeevciiiinciie e, cand ea era

insdrcinatd cu maicd-mea i-au condifionat recunoasterea copilului si cdsatoria cu, sa-i dea lui



toatd averea pe care-o avea. Ca nu era chiar micd. Si-atuncea bunicd-mea care era o femeie
extrem de severa si ferma i-a deschis usa si i-a spus: ,, n-o sa vezi niciodata daca va fi baiat ori
va fi fatd”. Ceea ce s-a intdmplat strict adevarat. Maica-mea care a trait asa deci fara tata
intr-un fel, intr-un respect teribil pentru bunica-mea, o femeie care a tinut toata gospodaria aia
in spate asa. Maica-mea, desi a facut scoald, era pe la primarie, ma rog, lucra ea functionara si
se invartea in alte medii, totusi avea un fel de respect din asta. Mai, nu si-a vazut tatal decat
in, care nu era din Lipova, decat la inmormantare. N-a Indraznit ma pur si simplu ani de zile.

Ma rog, asta a fost ceva destul de tenebros pufin dar cu bunica-mea era greu de discutat altfel.

Interesant. Dinspre partea tatdlui numele de Vighi care nu e prea romanesc asa, nu e deloc
romanesc. Mi-a spus profesorul Niculescu la Universitate cd e nume friulan $i mi-a tot dat
ghes sa caut originile familiei dinspre tatd. Ca dinspre mama, bunicd-mea si ea avea un nume
ciudat asa Jivanescu si Bar, Bar Elisabeta. Ciudat. Si asta € un nume Bar.
Nemfesc.

Daniel Vighi: Nemtesc mai degraba. Stia, bunicd-mea stia. Bunica-mea stia asa: stia sarbeste
de la Laza asta, stia ungureste, vorbea cursiv ungureste, a facut scoald in asta si statea, i
placea sa stea cu babele unguroaice de vorba asa. Si datoritd faptului ca stia si sarbeste si
ungureste, ea avea o deprindere de a invata..................... Pentru cd-n timpul ocupatiei rusesti,
bundoard ea mi-a povestit, maicd-mea, ca la noi 1n casa era in timpul razboiului un fel de
comandament cu ofiteri rusi. Stia din sarba, a Tnvatat si se putea Infelege cu ei in asa fel incat
a reusit sd-1 convinga pe unul, i-a pus santineld la porci pentru ca restul satului, au luat toti
porcii de-i duceau la cantinele militare si ma rog, a ramas vaduva, maica-mea cu soldatul in
santineld acolo. Si in timpul, pentru ca era o unitate mare la Radna, o unitate militara ruseasca
si romaneasca, stii episodul cu detasamentul pe ulii si rezistenta Tmpotriva invaziei unor
coloane de blindate dinspre Budapesta in 1944 a fost o scena de razboi foarte eroica pentru ca
astia erau ofiteri in rezerva tineri. Si astia au reusit sa {ind asta pand a venit armata romana si
rusa din spate dinspre zona Transilvaniei. Au fost niste pagini de eroism acolo si unitatea asta
militard avea tradifie si-au stat si rusii acolo in Lipova. A fost o unitate ruseasca si in casa
politicianului Sever Boc era scoala ruseasca. $i, mai tarziu , acolo Viorel Marineasa a invatat

cand era mic in asta. $i bunicd-mea, Intrucat stia ruseste, putea sa cumpere de la magazinele,



ca se-ntelegea cu doamnele ofiterese rusoaice si putea aibe....vezi ce-nseamnd sa stii limbi
(rade).....putea sa obtina tot felul de lucruri care excedau ratia pe care-o primeau pe cartelele

alea cu margarina in anii lui Stalin. Insa a reusit sa se descurce putin mai bine intr-un fel.

Din partea tatdlui, aici iarasi e o poveste interesanta cu profesorul Niculescu, este un fel de
diminutiv de la Dumitru Mitica, Vighi si care a devenit nume, spunea, cumva §i ca este
specific pentru graiul friulan din nord. Si-am cautat, ca mi-a tot spus sa caut, sa vad stramosi
pe linie paterna italieni colonizati, nu stiu ce. $i am reusit pand prin 1860 si ceva. Sunt trei sau
patru familii in Radna Vigi si Vighi care nu sunt rude intre ele. Si asta e interesant. $i incd o
familie Pelegrini. Intr-adevir asta e mai vadit friulan-italian da Pelegrini astia chiar erau
catolici. Un urmas de-al lor este la Radio Bucuresti. Da nu mai sunt in Radna. Au ramas
criptele lor asa, ma mai uit pe-acolo. E o cripta cu niste fete. Benita, Mihaline Pelegrin. Niste
tinere frumoase.

De-acolo ti se trage gustul pentru cimitire.
Daniel Vighi: Pai oarecum sa zicem. Ca erau in preajma scolii acolo si am cautat si n-am
gisit. In 1860 mi-a spus profesorul Niculescu ci sunt ortodocsi toti. Ceea ce era o
imposibilitate. Cum italian ortodox? $i explicatia putin hazoasa a profesorului Niculescu, a
lingvistului, mi-a spus asa zice: ,,De ce te miri pentru ca italienii astia, tu nu stii cd romancele
noastre, lor li se datoreazd permanenta mai degraba decat puturosilor de barbati? Si precis ca
i-o asimilat si i-o trecut pe ortodoxie.” (rdde) Aicea mi-am amintit de o secventa foarte
draguta dintr-o povestire a lui Sadoveanu cu un italian ii zice Sadoveanu care ajunge, a carui
nevastd il bagd in randul oamenilor in sat, in randul lumii zice Sadoveanu cu mult umor.
Si-ajunge in Biserica Ortodoxa are scaun de vaza si tineretul i pupa mana ca si celorlalti
batrani din sat, si-a devenit de-al nostru. Adicd roman get beget. De-aceea profesorul
Niculescu spunea cd se explica intr-un fel pentru ca ei au fost colonizati pe ideea exploatarii
lemnului si In zona asta. Da n-am gasit decat repet romani. Adica ortodocsi in cadrul parohiei
ortodoxe din Radna. Si asta e din partea tatdlui care, ma rog, s-au despartit. Cu maica-mea a

fost o alta istorie si el, taica-meu este in Bucuresti.



in ce an s-au despirtit?
Daniel Vighi: Cand am avut eu sase ani. S-au despartit i taicd-meu a fost un vajnic marinar,
Vighi Gheorghe. A calatorit in toatd lumea. Si acuma e in Bucuresti si trebuie sa ma duc sa-1
mai vad. De ani de zile nu l-am mai vazut si md simt cam apasat de treaba asta.

Si in copilirie ce s-a mai...ai mers la gradinita?
Daniel Vighi: Am mers la gradinita de mic...........ccc..e.. in preajma Manastirii Franciscane
era una, grupa mica si grupa mijlocie. In grupa mijlocie am avut o intimplare niprasnica. in
iarna din grupa mijlocie am fost dus de o vecind, o colegd de-a lui bunicd-mea asa, la o
inmormantare a unui baptist din asta. Imi aduc aminte vag asa de ea. Cu nepoata ei care era
tot de varsta mea dar pe care ea o tinea in brate si eu stateam....

Cati ani aveai?
Daniel Vighi: Pai eram grupa mijlocie la gradinita.

Patru ani?
Daniel Vighi: Patru ani asa. Da vag asa imi aduc aminte de toate astea. Si am facut o
pneumonie ingrozitoare care m-a tinut pana-n februarie si dup-aia in februarie m-am dus din
nou la gradinitd si-am facut dubla pneumonie. $i asta m-a {inut pand-n mai ma, cu niste...si
am si-acuma 1n memorie febrele asa care....E un subiect pentru proza teribil. Am ajuns la un
moment dat, din cauza...boala asta prelungitd din noiembrie pand-n mai, lesinam asa intre
copii si-atunci s-a raspandit peste tot ca am epilepsie. Eu lesinam din cauza slabiciunilor. S$i
am fost vindecat miraculos de un batran farmacist din Arad care avea asa, un fel de produse
ale lui pe care le stia el. Ca toate Electovitul si alea nu m-au ajutat. Si era Electovitul, un fel
din asta care sa te-ngrasi de (rade). Si dla nu m-a ajutat si nimic nu m-a putut ajuta ca sa ies
din slabiciunea aia Auschwitz de atatea luni. Si dla mi-a dat ceva cu miere, cu laptisor de
matca, cu nu stiu ce....

Si mai stii cum 1l chema pe batran?
Daniel Vighi: Batranul avea un nume de evreu. Era un evreu batran farmacist. Mi-aduc aminte
ca avea, foarte interesant, avea, a nu, nu,.povestea este altfel. Am fost la un foarte bun doctor
in Arad, tot batran asa care era din asta de copii, cum 1i zice, pediatru si ala m-a indrumat cu

maicd-mea de mana sd mergem. Si-mi aduc aminte cd pediatrul dla avea pe un coridor asa, pe



de-o parte si de alta niste vitrine cu papusi la care nici nu m-am uitat si el ma urmarea sa vada
reactia...Foarte interesant. Un pediatru foarte bun. Si dla ne-a trimis la acest batran. M-a cautat
la ca maica-mea 1i era frica de epilepsie, cum se vorbea ca sunt epileptic ca lesinam in timp ce
stadteam cu copii §i nu ma prea jucam dupa lagarul ala, dupa bolile alea nesfarsite si n-aveam
vlaga asa. Si-atunci asta mi-a controlat asa, inima si toate astea si-a spus ca sunt sanatos dar ca
asta € urmarea unei................... si ca trebuie sd merg la, si-atuncea i-a dat s merg la acest

batran farmacist.

La gradinita am amintiri reale, clare, palpabile a unui cogmar ingrozitor. Mi-a fost foarte greu
la inceput sa ma adaptez asa in comunitate cu copii. Banuiesc ca toti trec prin asta intr-o
misurd mai mare sau mai micd. In tot cazul m-am adaptat destul de greu. Imi amintesc de
Neagu Dorul, aveam un coleg cu care dup-aia am facut si scoald multa vreme impreuna, care
era un tip gras asa, era mic, era mai gras asa. Si eu aveam destul de...nu eram chiar slab,
slabut asa dar dsta era mai grasoc asa si-mi aduc aminte ca la 12 noi eram langa manastire aga
si la 12 terminam gradinifa si-aveam, alea cu noi, imi aduc aminte si de gentuta aia, aveam o
gentutd de tabld asa pe care erau niste desene la care eram fascinat acolo. $i aia de tabla,
desenate asa frumos aveau o usitd asa care se desfacea cu o incuietoare speciala tot din tabla si
cu o cu o chestic asa unde aveam mancarea sau ce era acolo. Si-mi amintesc ca asta mi-a furat
un avion de hartie dar destul de bine facut avionul ala. Si-am tot fugit dupa el sa-1 prind,
lua-l-ar dracu de gras! Ca era mai gras ca mine $i n-am reusit sd-l prind de la manastire pana
acasd. Am alergat incontinuu intr-o furie si-ntr-un plans nesfarsit si plangeam si fugeam. Asta
e o amintire. Dup-aia o altd amintire pe care, asta mi-a ramas, dup-aia cateva secvente vagi,
de toamna, cand mergeam asa pe langa unitatea militara. Erau niste superbi tei si frunzele alea
de toamna asa, cum ma duceam cu bunica-meu, ma ducea la gradinita asta. Si frunzele alea
ude le vad asa pe trotuar $i cum mergeam noi incolo inspre asta. Dup-aia mia am o amintire si
imi amintesc exact cand dupa prima pneumonie mi-am revenit si-atunci am venit la gradinita
si tot atuncea ne-a scos in parc si-mi aduc aminte exact cum m-am imbolndvit i toata
fascinatia zapezii albe, a frigului si din nou, spre searda am reinceput febra. Si-a inceput a

doua, dubla pneumonie in care amandoi plamanii au fost prinsi. Deci astea sunt amintiri. Ce



amintiri mai am, am amintirile de cosmar ale serbarilor scolare. Am bundoara o fotografie in
care sunt, de exemplu nu-mi era foarte urat la...ci-mi era urat...nu-mi era urat la cor unde ma
pierdeam in mulfimea aia sau la dansurile populare.
Ce cantati acolo?

Daniel Vighi: Pai cantam, de asta nu-mi aduc aminte. Astea sunt mai tarziu. La gradinitd nu
cantam noi in mod special ci la gradinitd aveam, ifi spun ce aveam............ccccceerurennee. Cuo
colegd Ethel ca am facut dansuri unguresti si in care erau niste cizme asa, ca trebuiau cizme
numai ca erau cizmulite din alea de guma ca nu ne trebuiau cizme din alea de piele, n-am avut
eu asa ceva. Dar cu costum altfel, costum unguresc si romaneste am cantat, am dansat si astea
nu ma stresau pentru ca eram mai multi in echipa. Ma stresa in schimb poezii sa spun. Asta nu
prea imi placea pentru cd acolo trebuia sd performezi singur in fata unei sdli care era nu
departe, vizavi de gradinitd peste drum care-a fost camin cultural dar si fusese inainte un
hotel, 1i zicea in perioada interbelica Vulturul negru si care acuma, la ora actuala este
o...acolo, este o fabricutd, nu-{i vine sa crezi, de pantofi a unor italieni. Ma rog e transformata
cladirea. Cladirea a ramas ca atare. Si imi aduc aminte ca am jucat intr-o sceneta................... in
Lipova care ne didea costume. Ala avea de inchiriat costume, avea o...dar nu am, eu eram
imparatul Verde, imi aduc aminte. Mai mult poate cd-mi spune, mi-a povestit i maica-mea
cum am fost eu imparatul Verde pus asa.. si tema acelei chestiuni, acelei scenete care am
jucat-o noi se numea Sarea in Bucate. Cu trei nurori §i imparatul le intreaba pe fiecare dintre
ele ,,care ma i1ubiti?”, ,,cum ma iubiti voi?” si una-i zice ,, ca mierea”, alta ,,ca zaharul” si a
treia zice ,,ca sare in bucate”, ma rog. Si in final aia este alungata si se intdmpla ca ea gaseste
un pring si-atuncea 1l invitd pe tatal ei si-atunci 1i pune miere si-asa mai departe. Ai o scend
numai din basmul asta in care am jucat eu acolo. Si eram pe un fel de tron asa. Si stiu ca imi
aduc aminte cat de mult s-a chinuit maica-mea cu vecinii care erau mai tineri, de-astea eleve
de liceu si alea imi aveau de grija, erau pe stradd acolo. Si mi-au facut o coroana, au taiat asa
din carton si-atunci au facut o coroand cu...asa o coroand ca la un imparat din asta. $i cu

staniol de diferite culori si un fel de hlamida din asta verde, lunga asa, un fel de...

ceva care semana destul de mult cu chestiile pe care le voi, pe care le-am purtat dup-aia mai

tarziu ca mai, mergeam, aveam si plicerile astea, mergeam, ca biserica era langa casa mea, la



vreo trei-patru case asa si ne duceam la biserica, la morti ne duceam si stateam langa mort cu,
cand se faceau inmormantarile trebuiau copii sd se imbrace asa cu o chestie, un fel de odajdii
speciale, si-atuncea primeam 1 leu 50 si-un corn.
Dar biserica nu era ortodoxa, nu?

Daniel Vighi: Ba ortodoxa dar asa is inmormantarile. Influenta catolica asa, probabil. Sau nu
stiu. Si noi caram asa, un fel de nu stiu, le zicea rapida asa, un termen popular. Era ca un fel
de stea si acolo era un inger la care ma uitam eu. Asa, cu doua aripi. Tot jocul dla era fascinant
si stadteam asa. Si eram curiosi §i la aspectul de mucava al mortului, ca eram nu departe de el
s1 mancam cornul ala pe care ni-1 dadea In timp ce se derula toata slujba aia de inmormantare.
Si undeva, departe, se petreceau si vaietdturile, ma rog, de rigoare. Ei, astea cu imparatul
verde mi-au facut un fel de odajdii din astea pe care am tras-o peste cap si pe margine a pus
niste franjuri de la o draperie i, ma rog, arata destul de bine si am performat stand pe tronul
ala pret de jumatate de ord fard sda misc. Ceea ce a starnit o admiratie desavarsita in randul
poporului de mame care era acolo.....Zena c-asa o cheama pe maicd-mea ,, cum a stat a tau si
n-a migcat pe ala”. Tot timpul cat a durat sceneta aia am stat acolo ca o stana de piatra.
Probabil ca am fost pus acolo ca stateam teapan acolo, ceea ce probabil ca altii n-ar fi facut-o,
s-ar fi miscat, s-ar fi scarpinat si-ar fi dat cu coroana aia de padmant. Dar am stat pe tot
parcursul scenei si asta a fost rolul, ma rog, prin care m-am remarcat intr-un fel prin, nefacand

nimic. Dar chiar nimic. Adicd aproape ca un afis. De aicea, de asta imi mai aduc aminte.

Imi mai aduc aminte, dupd aceea, legat de clasa intdi, clasa intai cu un Invatator batran,
domnul invatator, Moldovan 1i zicea, care ne punea, ne mai batea asa. Era rau. Pe mine nu ma
batea cd eram cuminte asa. Si ne punea o chestie la banca daca nu stiam, punea, facea un bat,
era desenat acolo cu doi ochi si era nota cea mai, bat cu ochi, era prostul clasei.
Cu ce-l desena?

Daniel Vighi: Era desenat cu ceva, cu carioca. Imi aduc aminte sfarsitul clasei intai, serbare, o
poezie cu, de-asta putin stalinistd adica asa...si stiu versurile, la un moment dat, doua versuri
mai tin minte care le-am spus, intrucat am luat premiul intai. E adevarat ca mulfi au luat
premiul intdi atuncea. Cred ca jumatate de clasd cum se obignuieste si-acuma. Si-a trebuit sa

spun poezia aia cu Ilenuta, mama ,, o cunosc dupa naframa, cand se aproprie si 1i cheama” si



cei chemati era un popor de gaste la un C.A.P. Erau din astea, gaste mici care....cred cd ceva
Cicerone Teodorescu sau Nina Casian pentru copii, imagini din astea, o poezioard de asta pe

care stiu ca asta am zis-o cu astia care merg pe...da.

deci asta imi aduc aminte dupd cum imi aduc aminte de superbele alea, lectiile alea,
stranietatea absolutd a calimarii, a tocului. Ciudat, asa era el, cu toate liniile alea ale lui si
toate bastonasele alea, imi aduc aminte foarte bine de ele, asa cum le faceam. N-am avut
niciodatd un scris prea bun, n-am avut un talent caligrafic deosebit, numai ca le ficeam asa si
venea maicd-mea de la primarie, de la servici si ma controla de fiecare datd, sa vada cum
le-am facut si dup-aia complicatii ca din clasa a treia am inceput putin, tot mai greu, cu
matematica nu m-am prea impacat in mod deosebit. Si dup-aia am intrat asa, Intr-un fel de
neplacere si-am nimerit dup-aia si un profesor extrem de sever din clasa a cincea, unde am si
avut primul patru la prima tezd la matematica. A fost un soc dupa care m-am retras asa
asteptand pedeapsa. Cearta si tot ceea ce urma de la autoritatea materna care urma sa vina de
la primarie, de unde lucra ea acolo. Si {in minte ca citeam in pat asa §i citeam, nu-ti vine sa
crezi........ de Radu Tudoran. Deci am inceput destul de devreme si citesc. Inainte vreme inca
maicd-mea imi citea asta. Astdzi nu se mai face asta. Nici eu n-am facut din pacate si Lia,
ne-am mulfumit sd punem copiilor niste placi. Ori nu e acelasi lucru. Copiilor trebuie sa le
citesti. Maica-mea mi-a citit, din... Am toate cartile alea la care ma uitam fascinat. Am o carte
de povesti din perioada interbelicd cred, cu o familie de soareci. Proza era, nu poezie. Cu
familia Roademulz, Roademult scris impreuna asa, familia de soareci. Toti trdiau sub patul
unei batrane si-acolo aveau intr-un fel de, un bocanc mare, acolo era familia lor de
Roademult, asta era batrana Roadeincet era, Rontcodoi era cel mic. i stiu pe toti cu toate
denumirile astea. Dupa aceea, imi aduc aminte, a fost un soc extraordinar cand am vazut-o asa

ruptd, in podul din Radna, de-acolo, am gasit-o.



Dupa aia, o alta care m-a marcat asa, prin imaginarul ala in care am intrat prin lecturile
astea ale, imi citea foarte, imi citea mult si o si provocam, Guleras Cenusiu bunioara - o
alta povestire care mi-a ramas in suflet. Era de-un dramatism teribil, un fel de povestire
construita pe o chestie de tip Garleanu, Emil Garleanu, cu un fel de biet guleras cenusiu
care era o rata din asta silbatica, care vine iarna, ea are piciorul rupt, sau aripa rupta,
cam ca-n Puiul lui Briatescu Voinesti cumva. Si sta pe o bulboana de apa si tot vine iarna,
noaptea, inghetul se tot apropie, dla se tot micsoreaza bulboana aia si primejdia aia a
noptilor cum se intinde gheata, cum ea std acolo. in noaptea cu luna. Sunt si niste
anumite tipuri de completari, poate ca nu toate astea erau un text. Vezi, imaginarul asta
al copilului este atat de bogat pe zona concretului si era ritmat de vocea aia calda.
Maica-mea are o voce foarte frumoasa, ca de actritd aproape si citeste foarte frumos. Si
fi place si acuma sa citeasci. A mai renuntat acum, la cei 70 de ani ai ei nu se mai uita la
telenovele ca a spus ca nu-i mai plac si s-a apucat din nou sa mai citeasca. Si aveam si o
mica biblioteca de oameni, atata cat puteau sa aibe. Si imi amintesc si de...Dar aceste
ciarti mi-au ramas in minte. Dupa aceea, o alta carte care mi-a ramas teribil in minte si
am scris de mai multe ori despre ea, a fost o carte de la Cartea Rusia, dar nu mai era
Cartea Rusi, ca nu mai existau in vremea aia, cartea care-i zicea Vitea Maleev la scoala
si acasd. Mai multa lume si Adriana (Babeti) povesteste de ea. Si aia mi-a ramas. Si mi-a
placut mai ales zona aia in care Vitea Maleev fugea de la scoala si in orasul sovietic se
uita lumea la el. mi-a ramas asa. Ce ciudat, cum iti riméine ilegalitatea. Ce fascinanta e
pentru un copil chestia asta, vezi ilegalitatea sau...aicea, stii, poti merge departe, pana la
observatia lui Dostoievski din jurnal cA mai expresive sunt personajele negative in
istoria literaturii universale decéit cele pozitive, care par blegi asa, care-si dau cu
dreptu-n stingu si nu sunt interesante pentru literatura. Si dup-aia, stai ca iti mai spun
inca o carte, a, doua tot asa ,cu desenele astea foarte frumoase, trei chiar: Greierasul
Men, una a unui vietnamez. Greierasul Men in care e tot asa, ma fascinau mai ales
povestile astea cu animale. Nu stiu de ce, ciudat asa. Cu lumea lor, dar care se
comportau omeneste. Si, mai ales, prozatorii rusi, sovietici fiind ei asa, stiau sa
povesteasca. Intotdeauna idsta e marele, marea sansa intr-un fel a literaturii ruse, fie ea
si sovietica, fie ea si tezista, chiar in tezele alea ale lor stiau sa povesteasca. Asta e extrem
de important pentru copil. Deci Greierasul Men este una dintre ele, Gaidar cu

Comandantul cetitii de zapada. Dupa aceea, mai tarziu, am prins niste carti semi-ilicite



pe care le treceam de la unul la altul, din perioada interbelica. Ca asa numitele Colectia
Dox, asa si Colectia zece lei cum ii zicea, un mai stiu exact. Dupa aceea, de mare
pregnanta si extraordinara, Gelu Naum cu Apolodor. O carte foarte frumoasa cu poze,
deosebit de frumoase asa, lucrata foarte bine. Cred ca era chiar prima editie. Este o
carte iara deosebit de frumoasi. Apolodor. Si de asemenea mai am inca una teribila si
care nici astazi nu e recunoscuta la valoarea ei. Eu zic ca e o capodopera a prozei pentru
tineret si nu numai. Este o carte mare, complexa, uluitoare care e asta cu Toate panzele
sus, pe care am citit-o devreme si care este fascinanta. E un fel de odisee. Aventurosul,
cautarea...si scrisd minunat. Cu prototipuri, cu personaje cu tot ce vrei si iti doresti e

prezent acolo.

Si de unde luai cartile?
Daniel Vighi: Cartile mi le aducea maici-mea, dupa aceea m-am dus la biblioteca
orasului si ni le mai dadeam unii altora si am si primele amintiri extrem de frumoase
legate de televiziune, destul de devreme. Am fost printre primele, cred ca primele, tatal
meu vitreg, ofiter instarit..........Asta, sa ai televizor in 62, in 63 era. Ma rog, o intreaga
poveste. Si intreagi poveste intrucit mai avea cineva in toatii zona. inci cineva. Atuncea
ne-am luat si ai mei parinti televizor. Si-atuncea a venit atita lume sa de-am ridicat
antena. Antena era o intreaga poveste, ma. Ea trebuia sa fie extrem de inalta cu foarte
multe ancore. Trebuia ridicata foarte sus ca sa se prinda undele care veneau de undeva
de departe. Si ma uitam fascinat ca de unde vin undele alea, cu niste batrane...niste babe
asa vecine care au venit si ele sa vada si nu spun ca eram asa, un fel de cinema acolo. Ca
toata lumea venea sia vada inainte de-a incepe emisiunea intrucat emisiunile
incepeau...nu toati ziua erau ca astazi ci dupa-masa incepeau, pe la ora 6 asa. Si inainte
de asta, era un fel de mira, mira fi ziceau, in care erau niste dungi asa. Veneau vecini,
oameni mai batrani dar mai ales tineretul, asa. Batranii erau mai in spate si astia tineri
mai jos. Veneau inci de la mira si se uitau la mira aia sa vada ce se intimpla. Sau erau
pauze in care era un scaun gol, imi amintesc. Atuncea stiteam si asteptam. Nu stiu de ce

erau pauzele alea. Probabil ca in studio ficeau ei ceva. Si imi aduc aminte din nou alte



zone de excursii in imaginar cu tot, best seller-ul ala cu Val Vartej si dup-aia niste seriale
care mi-au ramas asa in minte Thiery La Fronde ii ziceam, Thiery La Fronde, un fel de
serial de spada si capa asa, din care noi ne-am facut dup-aia arbalete, eram o gasca din
asta...

Era la televizor?
Daniel Vighi: Era la televizor, da. Era la televizor inaintea serialului cu Sfantu si cu
astea care apirusera mai tarziu putin si era pentru copii, intrucit aveam si noi Jurnalul

Pionierilor.......

De asemenea, imi aduc aminte si de Casa Pionierilor. Foarte interesant loc. Mare,
luxoasi, la care-am fost eu acolo. Da nu m-am dus prea des ca deja intrasem intr-o zona
usoara de fronda, putin cu ideea de scoalid, deja am intrat in mrejele unei gasti de
semi-golani toti ratati, Aurora, toti sau alcoolici sau morti deja. Golani de care numai
maicid-mea a reusit s ma scape, pana la urmi. Eram fascinat de aventuros. S-a impletit
lectura cu neinvitarea, cu golania, cu Muresul, cu o insula fascinanta in care... Cu un
pescar schiop, unu Soni, un batran la care mergeam la ala. Dup-aia, un fost cioban
pescar care era un fel de semi-boschetar mai, nu pot sa-ti spun ce lume ciudata in
care..ma atriageau, erau fascinante astea. Dup-aceea, de la carti, sa vezi o zona intr-un
fel periculoasa pana la urma, dorinta asta cumva de a proiecta aventura din carti, de a o
aduce in real. Am avut aceasta tentatie. Nu stiu astialalti daca aveau asta dar eram un
livresc care vroiam si sa stii ca uite, dup-aia m-am gandit la treaba asta, pentru ca
volumul meu de debut, Povestiri cu strada depozitului, initial s-a numit, i-am dat numele
Povestirile unei calitorii din carti in real sau Dinspre cérti in realitate. Ori asta dup-aia,
uite acuma ma gindesc ca pana la urma asa ceva a fost. Pe mine cartile astea m-au
incitat la ilegalitati, la aventuri, la prostii. Adica ele, stii ca se zice, cartea este pozitiva.
Nu e intotdeauna pozitiva. Dac-o iei in serios.
De aia era controlul asa de...
Daniel Vighi: De aia era controlul probabil......................Foarte mult in toate povestile

astea ale Ciresarilor, ale ...Castelul fetei in alb, toate astea le stiu si-acuma. Le stiam pe



de rost. Ni le dadeam unii. E adevarat ca eram vreo doi-trei care citeam. Unul dintre ei

mi-a fost un prieten dar si un bataus.

Revin putin la Vitea Maleev la scoala si acasa si la amintirea aia cu plecatul de la scoala,
de la faptul cad pana al urma cartile te pot incita si la lucrurile mai putin pozitive din
punctul de vedere didactic sau pedagogic intr-un fel. Este neasteptat dar exista si intr-un
fel treaba asta. Bundoara dorinta calitoriei pe Mures intr-un fel legata de Radu
Tudoran si barca si ideea de plecare si ideea de...de altfel am si plecat de-acasa in clasa a
zecea. Am fugit, am ajuns prin Delta.
Poate-ti venea si de la profesia tatalui.

Daniel Vighi: Probabil. Se poate si-asa ceva. Eram la un moment dat, in vreme de liceu
pe punctul de a ma pierde intr-un fel de golinie. Numai ca vezi, ciudat tip de si zicem
era totusi o zona de........... destul de devreme intr-un fel sa stii. N-am divortat niciodata
de ceea ce mi-a plicut dar am eliminat mare parte din lucrurile care nu-mi pliceau si
am inceput sa nvat selectiv si ceea ce-mi placea, mai hedonist putin. Si-atunci am ramas
oarecum pe zona de literatura, am ramas pe istorie, mai ficeam limbi striine, ca asta
era mai bun asa putin. invﬁtam acolo dar in rest nu prea. Am fost mediocru total. in
toata vremea scolii generale n-am avut premii, n-am...Profesori , am avut noroc.
Profesorul care traieste, din Arad, profesorul Vasile Man. Baiatul lui mi-a fost student si
un foarte talentat grafician la Arad, a fost si custodele Bienalei de la Venetia acum vreo

doi ani. Man Dan. Si tata lui mi-a fost profesor are, un om Legate

de fiecare data de Mures si de ideea de vegetatie, de apa, de aventura oarecum asa. Si
bineinteles ca acolo am inceput primele prostii in sensul mai grav. Am inceput sa fumam
in clasa a sasea, a saptea imi aduc aminte, ba chiar dintr-a cincea mai devreme. Din
curiozitate sa vedem am cumparat... Mi-aduc aminte cu cati curiozitate am luat si cat de
greu, ci ne stia cel de la pravilie. {i stia pe parinti. Cum am reusit totusi pani la urma
de-am cumpirat un pachet de tigiari. Erau Nationale cred ca sau Marasesti sau
Nationale. Asa ceva. in tot cazul ceva fira filtru asa. Si-mi aduc aminte si astazi tot

fumul ala cum am luat in ochi asa. Aia, tutunul intrat in guri, amestecul ala de gustul



tutunului, al fumului, al ilegalititii aia pe care o ficeam. Parinfii mei nu
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Ne aratam unii altora penisul, ne uitam sa vedem ciand apare parul pubian. Eram intr-o
zona din asta extrem de largd asa ba chiar am avut si niste intAimplari de alta factura
care, ma rog, nu stiu daca e cazul sa le mai povestesc, cu fetele si chiar un fel de sex in
grup ma, nu-mi vine sa cred, la nivel de...Nu faiceam mare lucru da in niste jocuri in care
descopeream toate lucrurile astea. intr-o perioadi in care pirintii cred ci ne socoteau
destul de, cum sa zic eu, total departe de asa ceva. Deci vezi, copiliria e dubla si
mincinoasd intr-un fel, judeca intr-o maniera in care adultul n-o socoate ca fiind cu
putinti. Copilul este complex, complicat. Dup-aia imi amintesc si cu, bineinteles alcoolul.
Alta interdictie pe care am depasit-o ca sa vedem cum ii si asta si-mi amintesc ca tot pe
malul Muresului asa, am cumparat tot cu multe precautii o sticla de Vermut, un Vermut
asa groaznic asa pe care l-am baut si aia a fost un fel de esec pana la urma, ca nu ne-o
placut deloc si am baut cat asa din el si putin. Dup-aia l-am aruncat. Nu e mai putin
adevirat ca dupa aia am revenit noi mai tarziu dar mai tirziu, inspre clasa a opta deja.
in clasa a saptea deja am avut un prim amor platonic si frumos. imi aduc aminte de el.
M-am indragostit de sefa clasei. Eugenia o chema. Numele mic. Si era constiincioasa si
foarte cuminte asa si mi-aduc aminte ca am facut asa, un fel de conjuratie vreo doi trei
A$Aueeeereneennnneenell aCeSt tip de a apropia. Ea era fiica, dintr-o familie asa, bunicul ei era
avocat, parintii erau cu facultate, era ceva laborant la spital si aveau o casa mare, nu
departe de scoali si aveau si servitoare in casi si era dintr-o familie asa domni asa. imi
aduc aminte ca casa aia mare asa, care exista si-acuma. intre timp au vandut-o. e
altcineva acolo dar arata foarte bine ca e reficuta de cineva, ma rog, nu stiu cine. Si pe
geam stiu ca i-am aruncat o, am trecut asa, intr-o dupa masa si-am aruncat ca geamurile
erau deschise cd aeriseau in casi, era gemul deschis. Si-am aruncat o scrisoare cu o
inima fiacuta acolo si strapunsa asa de o sigeata in care i-am pus acolo o poezie din
Eminescu si i-am spus ca putem continua aceastd corespondentd in parcul din

apropiere




Stalin 1-a pus pe Lenin si dup-aia cu gloria soldatului sovietic, erau niste lanturi mari asa si
langa lanfurile alea, sub castani §i banci erau niste din astea, pubele din astea. Era ingrijit
parculetul. Si-acolo pe o pubela din aia am desenat cu creta de la scoala din nou o inima cu o
sageata asa $i am spus cd In aia ea poate gasi si poate cduta si acolo putem
In pubeld?

Daniel Vighi: Da-da-da. Acolo putea gasi noile mele scrisori de dragoste. Ceea ce era ciudat,
pentru ca eram colegi 1n clasa si as fi putut sa-i marturisesc lucrul asta direct asa numa ca
n-am indrdznit. Sau in ghiozdan sau puteam gasi alte...Da destul de bine pentru cd dupa vreo
cateva zile m-a abordat direct asa si m-o admonestat, era primavara. Mi-a spus asa: ,, Tu te
ocupi cu lucruri de felul asta?”. O pedagogie cam de doudzeci de banuti asa si n-a iesit nimic
din toata povestea asta dar, in clasa a opta in schimb, deci dintr-a saptea intr-a opta in schimb.
Taica-meu care era ofiter si avea tot timpul chestia asta asa, {inea foarte mult s ma tunda
cazon, ceea ce era un chin Ingrozitor, deja vroiam parul putin mai lung. Altii care aveau
parintii putin mai atenti la educatia lor isi puteau permite parul mai lung dar eu eram tuns la
modul...Ca asa vroia el. scurt asa si cu un fel de breton asa care era groaznic de descalificant
intr-un fel. Dar cu toate astea i-am cazut, de data asta cu tronc asa alteia, o oarecare Stela Tmi
aduc aminte si am cazut intr-un fel de amor paralel cu Vasile Popovici care era si el coleg cu
mine dar intr-o altd clasa............ Subtirica asa, a mea era mai rotofeic asa si aialaltd era

subfirica cam ca iubita lui Popeye asa si cu pistrui era.

Si imi aduc aminte si de primul, prim, toate emotia groaznica a, am fost in clasa, am facut
dans, 1i zicea reuniune U.T.C. Eram proaspat intrat la U.T.C atuncea si-am facut reuniuni,
dans, spre sfarsitul clasei a opta, asa cumva. Si toata, stateam asa Intr-o parte, vorbeam, eram

extrem de agresiv si de macho asa dar fricosi intr-un fel, un amestec de una si alta si imi aduc



aminte ca asta astepta, ca imi tot dadea semnale ca i plac. Spunea altora care-mi spuneau mie
si tot timpul cautau sd ma discrediteze din cauza........... intrucat am mers cu ea intr-o clasa
vecind in timp ce dincolo se. Eram, i1 spun si discul, era un disc la Electrecord cu Beatles
aparut In 68. Eram 1n clasa a saptea atuncea. Si pe muzica asta si ce erau acolo, eram in clasa
vecind noi doi. Era pickup, cu pickup. Nu magnetofon, pickup. $i in clasa aia vecind am stat
asa langa ea, multd vreme. destul de mult. Mi s-o parut o vesnicie asa. Am vorbit inutilitati si
eram amandoi doritori sa ne sarutdm asa si n-am indraznit. Nici ea. Poate daca ar fi avut ea
mai multd indrazneald. Si atdta mi-a ramas in minte cd am facut o fixatie la buzele
Claveiierieeiereee et Asta a fost partea, sd zicem...desi in grup eram destul de misogini

oarecum, barbatia...

Dar cu toate astea eu am fost tot timpul atras de complicatiile astea sentimentale si intr-a noua
deja, la liceu, in sfarsitul clasei a noua s-a produs ceea ce doream mai demult §i am gasit o
iubita Intr-a noua. Si la cineva am facut asa, un fel de dans, un ceai la cineva, la Lipova. Tot
asa ,cu muzicd aveam ca de asta zic totusi eram destul de cu muzica de data asta buna, cu
discuri din Occident. Pentru ca erau cativa din Germania, eram cu nemti Cu...................... Eram
atata de gelos pe frumusetea lui, baiatul unui doctor venit de la Cluj si care a stat vreo doi-trei
ani, foarte bun si la matematica...Un brunet ,cu blugi era imbracat. Venit de la Cluj cu tot felul
de lucruri asa pe el, cu...Imi amintesc ¢ avea un fel de superba, nu niframa asa, un fel de...ca
un batic galben cu Ringo Star si toata formatia Beatles. Si eu ma uitam...gi-avea si discurile
astea. Si eram tot timpul oarecum gelos pe el si fetele roiau in jur cé era foarte dragut brunetul
asta. Si dintr-o familie si din...venit asa din niste medii din astea...Si una dintre cele care se
invartea in jurul lui mi-a devenit prietend si asta pentru mine a fost un fel de, cum sa zic eu,
un fel de revansa tarzie care am luat-o....care mi-o Inlesnit sa trec, am trecut peste bariera
psihologica a primului sdrut care e extrem de complicat pentru...in clasa a opta, a noua sa faci
pasul asta era extrem de...

Pe vremea aceea
Daniel Vighi: Pe vremea aceea. Astazi probabil cd n-o fi asa. Dar, cel putin pentru mine,
banuiesc ca si pentru altii, pentru ca am gasit, era un fel de joc cu o sticla pe care o invarteam

si cum se nimerea $i dup-aia ne retrdgeam si-atunci am reusit la un moment dat cu sticla aia



si-a ajuns In preajma...si dup-aia am devenit...Intr-o complicatie amoroasd extraordinara

pentru cd peste nici un an mergeam la mine acasa cand nu era nimeni acolo.

Intre timp, bunici-mea s-a prapadit cand eram eu clasa a noua. Eram singur si am intrat
intr-un, TNr-0....oovveeveieniieieeeee, dar total prin cu asta si eram cu capul total la Intilnirile
noastre si stiteam doua-trei ore la scoald si fugeam si mergeam acasd unde ne iubeam acolo
intr-o camera.

Cu acea...
Daniel Vighi: da-da-da.

Care nu era eleva.
Daniel Vighi: Care era eleva cu mine-n clasd. Era eleva cu mine-n clasa si eram atat de...intr-a
zecea, Intr-a unsprezecea...si asta a fost si bine si intr-un fel rau. Rau pentru ca datorita acestor
lucruri nu prea-mi statea capul la scoala. Dar, pe de altd parte, ea era destul de acaparatoare si
reusise s ma smulgd din gasca asta de alcooluri si de prostii. Atuncea s-a mai temperat intre
tentatia gastii, a baietilor care si ei devenisera putin gelosi, vroiau si ei sa aibe, faptul ca eu
aveam...nu era deloc uratd, era draguta........... Eram atat de indraznet incat, eu stateam in
ultima banca, dar asta nu stiu dacd e cazul sd mai spunem si ma stdrnea asa usor prin
mangaierile (rade) si dupa care plecam direct unde aveam de mers. $i asta a durat...

Si nu v-a prins nimeni?
Daniel Vighi: Nu-nu-nu. Eram deja un fel de vedeta prin aceastd poveste intre ceilalti.
Dup-aia in clasa, treptat spre a doudsprezecea, pentru ca au mai aparut si alte cupluri. De aia
am fost destul de devreme in toatd povestea asta.

Si parintii nu au....
Daniel Vighi : Parintii nu s-au amestecat foarte tare, desi maica-mea intr-un fel vroia sa-mi
dea de inteles cd trebuie sa fii putin mai calculat si sa-i calculezi niste...Ea gandea din
perspectiva unei, avea sentimentul................ Relatia noastra s-a lungit destul de mult. A durat

toatad vremea liceului, dintr-a zecea pana intr-a doudsprezecea si am dat la facultate impreuna.



Am dat la facultate impreuna si ea n-o intrat pentru ca, printr-o prostie asa, a scris la literatura
,, drama istorica a poporului roman” si ea a socotit zbucium dar era vorba de Apus de soare si
de toate alea. Intre timp eu devenisem si pe zona cu literatura. Aveam o revista literara in liceu
si-atunci am Inceput sd ma apropii tot mai mult. Scriam poezii si ma rog. Dar a fost un soc
atat de mare pentru ca eu eram total indragostit asa, foarte tare si, intr-un fel ,ea si-a dat seama
ca legatura asta a noastrd este inutild, ca nu mai putea continua, odatd ce eu intrasem la
facultate. Ea a ramas la Lipova, acolo. Distantd mica dar pur si simplu ea a intrat la o scoalad
de turism receptie hotel si dup-aia mi-a spus ca si-a gasit un fel de tanar ofiter, ceva. A fost
pentru mine extrem de complicat mai ales ca era primul an in care am stat anul ala in zona aia
de singuratate teribila. Si a fost ceva extrem de complicat. Pentru ca realmente, ma rog, am
tinut asa. Nu ma asteptam sa tin pentru cd aveam sentimentul ca sunt totusi liber, 1i faceam si
scene cum de multe ori erau adolescentii asa, ma mai duceam si cu altele si credeam ca sunt
liber. S1 mi-am dat seama ca totusi tin foarte mult la ea. Si ea a fost mai calculata de fapt. De
fapt si-a dat seama cd n-are nici un viitor toatd legatura asta si vroia altceva. N-am mai
vazut-o. am vrut s-o vad ani de zile. M-am intalnit acuma un an cu cineva care ne era prieten.
Un tip care si-acuma are parul lung ca si atuncea. Parul alb. Seamand putin cu asta,
actorul...de Pitis de Lipova asa cu parul alb si lung asa, raimas generatia Beatles (rade) intr-o
batranete asa cu o figurd de usor alcoolic, usor nu boschetar. Se plimba si-acuma. Are un
caine special asa. Da l-am vazut asa in toata batranetea lui precara...
La Lipova?

Daniel Vighi: Da, la Lipova. $i m-a intrebat...El era prieten si cu ea si cu noi si ne dideam
muzica si era un fel de chibit al iubirii noastre, asa. Si m-a vazut acuma si mi-a zis, zice: ,,stii,
am vazut-o pe Mariana, zice, n-ai mai cunoaste-o. are fete mari si e mult, mult mai in varsta
asa” si-atuncea am schimbat vorba. Ani de zile am vrut s-o vad. Dupa terminarea liceului,
dupa cativa ani am facut o Intalnire din asta si-am fost extrem de emotionat cd vroiam s-o vad.
Si n-o venit. Si de-atunci n-am mai vazut-o. Nici la zece ani atunci si dupa aia n-am mai...deci
astea au fost, sa zicem pe zona unei copildrii pana-n adolescentd si pana-n preajma...asta cu

armata.



Deci, sa inteleg ca nu prea te-au afectat marcajele ideologice?
Daniel Vighi: Nu. Acuma vreau sa spun altceva, partea ideologici. Am simtit tot timpul
cd sunt impotriva regimului. Intuitiv....Un tip de solidaritate ca bundoara aveam un
batran peste drum de noi stitea. Roman. Mosul Ion ii ziceam. Taran bogat fost. Un om
de o demnitate extraordinara care-a trait 96 de ani, ma. Extraordinar. Si care avea o
intreaga...care efectiv avea un fel de simpatie extraordinaria, maii. Pana la nivel de
facultate a trait el. pana anul doi de facultate, batranul. La 96-97 de ani, spre o suta de
ani a trait. Si spunea lucruri simple si tulburatoare asa. fmi spunea: ,, stii cum...nu mai
am pe nimeni” cum simti ci e altd lume si nu e lumea ta. De la el am invitat niste lucruri
extraordinare din punct de vedere al politicii tarii. Spunea asa bunioara...El a fost
prizonier in timpul primului razboi, in Rusia. Luptase in armata austriaca,
austro-maghiard ca roman inrolat in...a vazut Revolutia. Mi-a povestit scene din
Revolutia rusa. Lucruri extraordinare. Mi-a spus ca l-a vazut in miting pe Lenin. Mai,
nu-{i vine sa crezi. Si imi povestea cum fi {ineau pana la 40 de grade minus la munca. Si
daca era minus 41 atuncea fii {ineau inchisi in astea, ca sd nu sape sau ce faceau ei.
Dup-aia mi-o povestit deosebirea de civilizatie intre Banat, Transilvania, dupa
armata....foarte interesant. La urmatoare chestie zice ,, noi am nimerit tot mai rau” imi
spunea. Era dupa 1920. n-a mai fost ca inainte. Dar dupa 1945...cind au venit comunistii
a fost cel mai rau cu putinta. Deci, din rau in rau, spunea el oarecum in zona asta. Un
om batran, intelept si democrat. Baiatul lui, baiatul lui fusese un fel de sef de cuib, cum
spunea bunici-mea. Legionar. Si batranul tot timpul ii spunea ,,de ce te duci tu la astia?
Ca astia nu-s buni, astia...” si era si-mpotriva...deci era un democrat intuitiv, ramas din,
de pe vremuri. Si el avea intrebarile lui viclene pe care i le punea lui taica-meu
buniaoara, ofiterului, nu? Care venea de la armata asa, de la servici, la ora trei si eu
stiteam cu el. Si intreba ,,domn maior, cum se face ca pe vremea mea se ara cu caii si
aveam porumb” cucuruz cum zicea el ,, aveam tractoare si acum uite ca abia avem
mancare?”.Deci punea intrebari la care el stia raspunsul dar erau toate subversive

intr-un fel.



Am simtit toate astea dupd cum prima intilnire intr-un fel cu lumea libera a fost
neasteptati. Acest batrin avea un var primar de-al lui, tot de varsta lui, Teodor
Andreica, jurnalist la Washington Post, a ficut jurnalistica la Viena, coleg de scoala cu
bunica-mea, din familie de tarani, un ardelean...
Care bunica?
Daniel Vighi:Bunica de mama.
in Lipova

Daniel Vighi: in Lipova da. Si care dupi aceea a ajuns in Statele Unite si-acolo era si
venea in. Prima data l-am viazut in 1966 a venit, dupa deschidere. O venit cu 0 masina de
aia mare, enorma asa. A venit citiva ani la rand, vreo trei-patru ani asa si iti spun de ce
nici nu a mai venit...Pentru mine a fost un soc extraordinar si masina. Am si o poza cu
masina aia a lui batranul Todor ii ziceau, baciul Todor. El vorbea o ardeleana, o
banateana perfect. Nu stia limba literara. El a plecat, vorbea engleza cursiv si vorbea o
limba din asta asa, pe care o stia el, arhaica asa, superba. De la el deci am vazut masinile
astea, fascinante, nichelul ila, tot ce insemna o masinia. Dup-aia am aflat ca ziceau aia ,,ii
atita de bogat. Asta vine in fiecare an cu alti masini”. Dup-aia am aflat ci de fapt le
lua, inchiria, de la ambasada si venea cu ele, cu masini, ca era in fiecare an alta. Si de
fiecare data venea si ne aducea tot felul de mici fleacuri de peste ocean asa. Care erau
pentru noi, cum sa spun, erau subversive, de fapt, Aurora. Asta e o prima intilnire cu
anticomunismul. Anticomunismul unei gume de mestecat. Am si scris despre asta. Cand
ne-a adus acele lamele cu guma de mestecat, nici nu stiam ce e. La copii, cum eram
pe-acolo ne-a dat asta. Si gumele alea le-am impartit noi asa si cum am vazut pe....destul
de devreme baloane, dup-aia spaima ca ni se prinde de intestine, c-o0 sa ne constipam cu
guma aia dac-o inghitim si tot amestecul ala. Dar, dintr-o data, am descoperit America,
ma. Am descoperit America care in gandul si in sentimentul meu, am si scris de asta, era
similara cumva cu lumea corigenta, aia din ultima clasa, era similara cu vagabondajul,
era similara cu tigara aia fumata pe malul Muresului, cu altceva decat pionierii, altceva
decat Casa Pionierilor, altceva decat U.T.C-ul, altceva decat lumea asta, cum sa zic eu,

oficiala intr-un fel, lumea de 1 Mai, las ci am amintiri si de-acolo destul de frumoase.
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Dar de fiecare datd maicd-mea spunea ,,de ce....”....era deranjata putin cd mergem noi acolo la
intai mai si ,,cum lucrezi tu ca acuma-i sarbatoare?” cand eram mai mic, ca erau demonstratii
si spunea ,,sarbatoare e la Pasti”. Deci am trait intr-un mediu si cred ca majoritatea dintre noi.
Lumea nu era indriagostitd de comunism.................O biata femeie, sora unei doamne, o
colegd de-a lui maici-mea care cinta in corul bisericesc. Si care aia era activista de
partid sidraca si inainte de a muri astia au convins-o sa se inmormanteze cu o, fara popa
si cu steaua, cu steaua de aia rosie, la cimitir. Si-mi aduc aminte ce multime a fost sa
vada ce se intampla la inmormantare fara popa, mai si asta a fost pentru ei si o lovitura
de imagine pe care o incercau.
Cam prin ce an era?

Daniel Vighi: Piai eram mic pe-atunci. Prin 62-63, aveam vreo sapte-opt ani asa cind a
murit asta. Si stiu ca era singura stea in poporul de cruci din cimitir. Am si scris despre
chestia asta, cateva amintiri. Si cuvantarile alora. inmormantarea aia atipica, cu...au
adus asa un camion pe care-au pus, stii cum se faceau si cu niste... Fanfara, nu stiu ce si
totul...si cu niste cuvantari asa in care se vorbea...au vorbit de catelusa Laica asa si de
cosmos si ca nu existd nimic (rade), cd Dumnezeu nu existd si ca asta o murit

si....Stranietatea comunismului ca proiect il simteam eu acolo intr-un fel.

Stranietatea chiar a comunismului ca atare cind dimensiunile lui de mai tarziu, din
clasa a patra cand il intrebam pe taici-meu care la inceputurile lui ca ofiter era,
era...chiar credea, chiar a crezut.
Al doilea tata.

Daniel Vighi: Al doilea. Eu am avut sentimentul c-o crezut si-i puneam intrebari din
astea de o naivitate subversiva teribila. Buniaoara ,,cum o sa fie in comunism, cum o sa
fie cand o sa ajungem in comunism?”. Nu erau neaparat doritoare de-a fi subversive dar
erau subversive prin naivitatea lor. Si zicea ,(fiecare dupa necesititi, n-o sa mai fie

salariu, o sd primim si-o si ne ducem...”

si spuneam ,,cum dacd eu ma duc la
alimentara...” era ila, Petracovski il chema pe, asa ii zicea La Petracovski, in loc de
alimentara, era o sinecdoca din asta populara, ca pot sa ma duc sa iau glucoza de-acolo,

eram innebuniti toti cu glucoza (rade) si serbetul de trandafiri. Chestii abstracte, iei cat



ai nevoie. Deci, cum sa spun, tot mecanismul acestei utopii se lovea de viata. Viata asta
vie in care sentimentul proprietitii, cum daca te lasd la Petracovski sd mergi sa iei
serbetul dla dupa care eram innebuniti si ne intilneam pe malul Muresului acolo si
dideam din doxurile noastre, nu? Vorbeam, aveam mormane de din astea cumparam,
erau sase lei, stiu si-acuma.

Da de unde le luati?
Daniel Vighi: De la Petracovski, de la alimentard de-acolo il cumpdram. Erau in borcanase
asa.

Nu serbetul, doxurile.
Daniel Vighi: Doxurile le primeam prin relatii foarte interesante. Calatoreau asa, Submarinul
galben si Fata mea ingrozeste, Copilul cu doua mame, Papesa loana. Am toate amintirile astea
asa, intr-un fel. Ne intadlneam acolo, mai si fumam, mancam serbet si citeam din doxuri (rade).

Pe malul Muresului aveam coliba aia minunata si eram, vezi, pana si coliba, pana si doxurile,

[i ziceam americanu, asta era denumirea lui, ma rog, nu mai avea nume, era americanul.

Si ai stat de vorba cu el?
Daniel Vighi: Cat putea el vorbi cu niste copii de noud ani?

Pomenea de America de...
Daniel Vighi: Nu vorbea deloc. Adica probabil ca vorbea cu cei mari. Cu noi nu vorbea. S-a
mulfumit sd ne dea niste gume din alea asa, ne-a facut niste poze, am niste poze color, care
erau si alea ceva uluitor pentru vremea de-atunci si ni le-o si adus in anul urmator cu masina
aia a lui, cu unu mai mic, eu-s mai mic acolo si cu unu care-i zicea Moala, care era Nelu da 1i
spuneau asa Moala. Porecla de asta (rade). Si-avem poza aia cu Taunusul ala american si cu
asta facut asa si cu, ma rog, guma. Si el n-a mai venit dup-aia intrucat a facut niste reportaje
despre C.A.P, in care el a fotografiat ceva chiar in fata casei noastre, era o din asta, foarte
mare si frumos, un scaun de ala, de strada, facut asa frumos si erau toate babele, stateau acolo,
era duminicd. A facut un reportaj n care a criticat si a spus tot felul de...si in care era, biata

bunica-mea, fiind vara era desculta, si eu eram, toti copiii eram desculti acolo (rade) si bine,



nu eram neaparat cd n-aveam ce Incdlta noi, dar era vara, eram desculfi, eram in starea de
normalitate, de.

A facut poza atunci?
Daniel Vighi: Da. Asta a publicat-o in Washington Post si dup-aia nu i-au mai dat voie sa
vina.

Si tu n-ai numarul ala.
Daniel Vighi: Eu n-am numarul, dar stiu ca s-o vorbit, c-o scris Americanu ceva Impotriva
C.A.P-ului si a devenit extrem de popular si ca o sa scrie el pana la urma impotriva lu lua-i-ar
dracu cu C.A.P-ul lor si bine ca i-o ardtat pe astia desi, repet, nu eram desculti cd nu aveam
ce, dar totusi am trecut peste toatd chestia asta mandri ca...numai ca el a avut de tras pentru ca
dup-aia n-a mai venit, n-a mai venit. Dup-aia l-am vazut in 71 cand o fost Ceausescu la
televizor in Washington, 1-o primit totusi in delegatia oficiala cand a fost Ceausescu din partea

comunitatii romanilor............... acceptat desi fusese pedepsit de regim.

Deci, iata c-am avut. Dup-aceea iti spun ce-am mai avut. Deci toata starea asta de
golineald era America, toata tigara era America, guma de mestecat, fotografia colorata
erau altceva, cartile astea care te indemnau sa fii diferit erau America. Un fel de
America ca era lumea pe care o simteam c-ar putea potential exista undeva...

Lumea libera.
Daniel Vighi: Ca o stare de libertate. Aceasta intuitie a libertiatii care nu este una
conceptuald si n-am conceptualizat-o intr-un mod special. Dup-aia, treptat am
descoperit muzica. Nebunia muzicii care-a fost din nou anticomunista. Muzica insemna
Cornel Chiriac, insemna la inceput Radio Luxemburg, a insemnat poate si primele
iubiri tot America, viata libera atata cat era ea sentimentald dup-aia Mondial-ul,
Phoenix-ul. Toate erau incercari. Phoenix-ul in primul rand.

Dar tu ce vedeai in termenul Asta de America?
Daniel Vighi: Nu America generic. Gindeam ceva intuitiv. Un altceva. Nevoia aia de
libertate dar la nivelul asta senzorial, al trairii, al vietii. Mi-aduc aminte de tricoul cu
Jimi Hendrix pe care l-am primit, bucuria uluitoare, toata fascinatia. Colegul ala al

meu frumos din Cluj cu baticul lui si-asa mai departe, nu? Toate lucrurile astea.



Dup-aceea, discurile. Discurile din Occident. imi amintesc intr-a noua am vizut ca pe,
bai, sfintele moaste asa Deep Purple In The Rock ,ma, direct am vazut LP-ul dublu, Lp
cu Deep Purple sub forma de piatra. Celebrul album pe care asta l1-a adus din Cluj, de
undeva adus nu stiu de unde a venit cu el. toate lucrurile astea erau subversive. Era
subversiv Cornel Chiriac de la Europa libera.................A venit tot din partea
autoritatilor intr-un fel. Si anume in clasa a noua, la sfarsitul clasei a noua am avut o

intdlnire U.T.C pe liceu in care-a venit un securist din Arad..........ceccevevreevurcrercccsuccennnes

Cum eram? Cu unu mai. Sarbatorile de unu mai se petreceau undeva pe marginea Muresului,
langd un restaurant cu gradind de...era asa o gradina de vara cu terasa-asa frumos. L-am vazut
acuma, e un depozit. Ii spunea Pescarusul acelui restaurant. Si langa, in spatele cimitirului
eroilor sovietici din cel de-al doilea razboi mondial, unde erau mai degraba Tnmormantati
dupa de fapt, in perioada... Era si-o fetitd acolo Tnmormantatd. O rusoaicd si era scris in
ruseste. Si erau inmormantati acolo dar dupa razboi, multi pentru ca o trdit o vreme 1n Lipova.
Cat au stat?
Daniel Vighi: Pai au stat mult ca a fost cazarma mare ruseasca in Lipova. $i era foarte multa
lume, Tmi aduc aminte asa. Si era In modul meu de-a vedea si de-a gandi lucrurile, era o
sarbatoare la fel de mare ca si Pastele, ca si sarbatoarca de Maria Radna care venea atat de
multad lume si era muzica asta populard pe scend, formatii de dansuri populare si-mi aduc
aminte fascinatia pe care-o aveam pentru gratarele alea care se faceau, cremvustii, vorba lui
Sorin Titel, obsedantului deceniu care erau mici, subtirei si frumosi asa. Si toate farfuriile alea
pe care le folosea lumea acolo si mai tarziu inclusiv bataile, golaniile care se sfarseau de

multe ori si cu lucruri din astea care sfarseau destul de rau...............



ca elevi de liceu, si care nu, n-aveau liceu, nu erau copii copii, erau mai mari ca noi, fosti
puscariasi, erau ocnasi. Fratii Pele bundoara sau altul Feri Gabu unu, Gab adus de spate 1i
ziceau ,dar nu era adus de spate, ma rog. Fratii Pele dstia erau niste insi din astia care erau
aureolati de chestii asta. Mie mi-era frica putin de ei dar astialalti stateau pe langa ei asa si de
multe ori erau batausi zdraveni de tot si mai starneau probleme de felul asta. $i, cum sa spun,
pe de alta parte era un tip de....deci asta era unu mai. Dar o anumitd plicticogenie simteam
totusi si-acolo la un moment dat. numai ca, revin asupra unei idei cu libertatea. Era la iarba
verde pe malul Muresului...............
Fara defilare.

Daniel Vighi: Era defilare prin oras............... Vanzatoarele si toti cei care (rade) tineau de...cat
erau acolo la cingpe mii de locuitori. Na si stdtea primarul acolo si cum era secretarul
primariei §i toatd lumea pe-acolo. Maicd-mea nu servea niciodata, nici n-o fost, a refuzat sa
intre, vezi §i asta e interesant pentru cd ea a refuzat desi trdia in preajma... Era secretara
primului secretar al orasului, n-o fost membra de partid. Si erau mai multi care erau membri si
maicd-mea care are un umor teribil povestea din anii 50, anii 60 asa cum astia aveau cantina
partidului bundoard si mancau acolo la pranz, si mancau la pranz extrem de putini activisti la
raionul Lipova, ma rog, cati erau de partid aveau acolo o cantina si astialal{i dupa ce mancau,
el veneau cu cornuri, luau cornuri din astea moi pe care le luau functionarii astia fara de partid
si mergeau si intindeau pe-acolo (rdde). Sau ei au facut un fel de asociatie din asta a celor fara

de partid.

Era o asociatie?
Daniel Vighi: Ei, asociatia asa in gluma. Si sa stii ca erau destul de libertini pe gluma asa dar
bundoara secretarul primariei, secretarul administrativ, era primarul care era si prim secretarul
partidului, era organizat asa, maicd-mea dactilografa si secretara asa. Deci se ocupa cu partea
de registraturd si erau mai multi acolo in zona asta dar ea avea, fiacea si secretara astuia, a....
dsta era, cum sa zic eu, primarul mai degraba cd era si partidul si primaria, ma rog. Pe
primiria de oras si partidul de oras. Era comitetul orisenesc de partid. Asta era un bétran
invatator de exemplu, dar care avea simpatii pe care, din cand in cand si le manifesta cand

faceau...ei mai faceau chefuri asa si-o chema pe maica-mea, 1i spunea ,, hai ia vina tu si hai sa



cantdm noi din Tinerete si...” si cand 1i punea pe maicd-mea sd cante cu tovarasul secretar,
cantau cantari de la legionara sau Sunt o tinerete legionara. Povestea maicd-mea in anii aia,
sau cantiri cu regele, cu imnul regal nu stiu ce. In gluma.

La serbarile...
Daniel Vighi: Da erau nu serbari, faceau chefuri din astea. Era o forma, ei radeau de toate
astea dar 1n dosul acestei...era si tineretea lui Intr-un fel si astea faceau misto...acuma
socoteste cd era un oras mic, securitatea erau vreo doi sau trei, se stiau...era asa, o forma de

joacd. Nu erau ei cu credinta legionara sau regalista numai ca nostalgii aveau Intr-un fel..........

Un functionar kafkian aga, usor cu putin sumbru asa
Neamt?

Daniel Vighi: Nu era neamt ,dar avea manecute. Nici n-am mai vazut din astea. Si avea
manecute din alea si avea o pernita pe care in fiecare dimineatd o punea pe scaun, subtiata de
folosinta asa si era un fel de factotum pentru ca era in starea civila, pastorea si mortii si viii
peste arhive si era un fel de sef al starii civile. Asa cd, da maica-mea a fost Intotdeauna
impotriva. Ea, de exemplu, 151 mentinea, avea de la bunica-mea scaunul in biserica al familiei
si 1l platea an de an. Si astia or aflat si-au facut prelucrari cu ea si i-a spus ,, cum e posibil asa
ceva?” si cu toate astea o reusit c-avea umor si reusea asa, s faca in asa fel incat sd nu-i
pentru ca putea sa aiba probleme dacd mergea la bisericd, mai ales ca taica-meu era ofiter si
asa mai departe. Dar totusi a reusit SA StIECOATE........cccvvreeireeeiireeeireerieeerreeerreeeeaeeeeree e
Erau uneori capabili de umanitate, stateam Intr-un orasel mic, sa nu uitdm asta. Dar lucrul asta
se-ntampla si astazi fard indoiala, in care, sd zicem astia din partidul de guvernare se inteleg
undeva si cu PNL-ul, asa erau si in astea. Nu era linia partidului atat de a dracului incat se
arata ea la regionala de partid sau la...desi imi povesteste bundoard ca proaspat ajunsa in
primarie, a asistat in anii 50 la cote si la chiaburi ea era din partea, era comisie muncitoreasca
care trebuia sd meargd si sd faca inventarul si sa ia cotele. Erau muncitori de la Arad veniti si
luau de la anumiti tarani Instariti. Si luau boii, caii de obicei ca sa-i termine, sa-i oblige sa

intre in partid



Sa intre in colectiv.
Daniel Vighi: Sa intre in colectiv da. Si ea trebuia sa faca in calitatea ei de tanara
secretard la primadrie..........cceceeruvrenneeee. A asistat bunfioara la unii pe care ii cunosteasi-o
femeie care a fost atat de disperata ca i-or luat tot din casa si-o plans atat de mult incat
maici-mea o lesinat, de rau a lesinat, n-a putut sa spund nimic, ,,nenorocitilor! Ce
faceti?”. Era atat de pornitd impotriva lor. Tragismul de a trii dublu, tragismul de a trai
dublu era extrem de pregnant in vremea de-atuncea. Si generatiile astea noi nu ai inteleg
ce-nseamna chestia asta, sa traiesti teroarea de a trai dublu, de a-i uri si de a fi
dependent intr-un fel de ei, de a fi in toata zona asta...Totusi, nu? A reusit. Pana la
pensie n-o intrat in Partidul Comunist si-a rimas in administratie. Ea si cu inca cativa.
Un neamt, unul Kiltzer Toni, cu care era prieten si care era un fel de...nu arhitect, era pe
probleme de astea de tehnician.......... se ocupa cu zona de urbanism a orasului. Stiu o serie de
intamplari dramatice si extrem de interesante. Bundoara alta: am avut un vecin care locuia pe
malul Muresului, dincolo de calea ferati. Il chema Ion Draja. Asta fusese parlamentar in
perioada interbelica din partea partidului [uliu Maniu. Dupa razboi...si dupa razboi. Deci in
alegerile...si-a ajuns si dup-aia a fost arestat. O vreme a stat ascuns undeva nu departe de
parintii mei. L-au prin si l-au arestat pe baiatul lui care-1 chema Picu. Se zice...o innebunit din
batdile de la securitate. Un bdiat cu liceu si facultate facute in Ungaria pe vremuri. Un baiat
fin, deosebit........... buletinul. $i fugea asa. Caraia ca o cioara asa de fiecare data. Si de fiecare
datd cand se intalnea cu maica-mea stia cd maica-mea e secretard la primarie. Si-o stia $i-o
intreba, cd vorbea asa, repeta cuvintele asa, si-o intreba ,,cand vine? Cand vine tata din
puscirie?”. De fiecare datd, ani de zile imi aduc aminte. Foarte tarziu a iesit. In 65, eu stiu
povestea asta. Foarte tarziu a iesit. Prin 66, cu ultimul val de eliberati din puscariile politice.
Deci toate astea erau acolo. Lumea vorbea, lumea stia de Draja. Era extrem de respectat. El
avea o casa foarte mare. Batrana sotie a lui a fost foarte apropiatd de maica-mea. Maica-mea
se tot Ingrijea de ea ca-i facea ajutoare sociale. Dupa ce-o murit batranul Draja a rdmas atat de
saraca incat primea ajutoare sociale datorita lui maica-mea care intervenea la secretarul asta
ca sa primeasca suma aia care se didea de la stat ca nu avea nici pensie, nici nimic. Si or fost
in relatii atat de apropiate incat i-o dat dupa ce-o murit...avea totusi o gradina destul de mare
si i-o lasat lui maica-mea o parte din gradinad desi avea nepoti si, ma rog. Si asta, Draja, dupa

ce s-a intors, dup-aia au venit ca el avea si un cazan mare de tuica si or aflat de la partid si



vroiau din nou sa-l aresteze cd el a avut ceva fuica. Taicd-meu a aflat prin maica-mea de la

primarie. S-o dus seara si i-o spus. Si-au ascuns toate alea si, ma rog.

Deci eu am trait intr-o zona in care...Uite, taica-meu, desi era convins de binefacerile...multa
vreme, multd vreme convins de binefacerile comunismului totusi nu accepta nedreptatile astea
asa. Ca ofiter totusi si-o riscat atuncea mergand si anuntandu-1 pe dsta ca a doua zi o sa vina
de la judet, de la......ccccoeenn.. la cotele respective. Asa ca starile astea de conflict
permanent cu proiectul de viatd comunista existau latente. Numai ca, revin, socul cel
mai puternic...deci lucrurile s-au dezvoltat de la americanul biatran, guma de mestecat,
tandrul cu Beatles, Deep Purple, ma rog, muzica, primul sipun Rexona cu frumusetea
aia de fata care era pe el. Dup-aceea spray-ul ila pe care l-am avut pentru prima data in
clasa a noua, a zecea, la care ma uitam ca la ceva uluitor, nu? Care era subversiv si ila.
Si ne-am intéilnit cu ideologia. Cu ideologia ca tabu si interdictie. Asta a fost la sfarsitul
clasei a noua, o sedinta de U.T.C la care a participat un tovaras, nici macar de la partid.
Era unu de la U.T.C-ul din Arad, dar un securist. S-a si prezentat ca securist.............

Ca totusi liceul, liceul asta era destul de, pentru ca nu, de exemplu Liceul Agricol
cd erau doua licee in Lipova. La Liceul Agricol n-au fiacut sedintid. Numa la Liceul
Umanist, asta al nostru de real-uman. Era un liceu de traditie, vechi. Amandoua liceele,
de altfel, bune, foarte bune, cu profesori foarte buni am avut. Si profesorul de geografie,
fratele lui care fusese in striinitate, in Africa o predat geografie. Era om umblat, chiar
in perioada aia. Profesor bun, exigent. Scoala era destul de buna. Si-a venit asta. S-a
prezentat ca ofiter de la securitatea din Arad. Si-o tinut o intreagd poliloghie cu
influenta nociva a muzicii. Asta era tema. Si ci, de fapt, capitalismul decadent incearca
sa ne subjuge si sa ne atraga in acest fel. Ci Metronomul...ca de fapt lupta era cu
Metronomulsi cu Cornel Chiriac atunci. Era audienta extrem de mare si pAna nu s-o
intimplat nenorocirea cu Cornel Chiriac injunghiat. Nici in ziua de azi nu se stie exact
cum a murit acest erou uluitor al tinerilor care-a fost Cornel Chiriac. Dj-ul asta.
Si-atunci am avut sentimentul asta a rupturii teribile. Al, cum sa spun, al unei

conceptualizari ferme si ideologice. S-au ideologizat dintr-o data lucrurile. Si sapunul,



muzica, tot ceea ce era mai mult sau mai putin anticomunist, au devenit deja lucruri

vadit in felul asta.

Si optiunea in momentul in care interdictia a fost, asta a fost, de fapt, o greseala
care venea din primitivismul propagandei comuniste. Pentru ca ei daca ar fi avut
intelepciunea pe care-au avut-o alte state din jur, si ungurii si astea, sa fi ficut un
comunism de catifea, poate ci nu s-ar fi radicalizat lucrurile in maniera in care s-au
radicalizat prin interdictiile tabu dupa tezele din iulie. Foarte interesant, nascut in 56.
acuma socoteste in 71 cati ani aveam. Cincisprezece ani. Le-am resimtit extrem de
pregnante. Interdictia filmului. Este o poveste uluitoare si cu filmul. Am amintiri cu filmele
extraordinare. Tot ceea ce a insemnat filmul. Mirosul dla de podele cu motorina.

Cat de des mergeai?

Daniel Vighi: Mergeam foarte des. Mergeam tot timpul. Aveam si televizor dar mergeam si la
film pentru ca e o lume. Interesantd toatd treaba asta. Televizorul n-a reusit in vremea
de-atunci sa disloce placerea de a merge la cinema. Erau doud cinematografe in Lipova. Era
unul in Radna, cu gradina de vard. Aveam si-o gradina de vard in care...acolo am vazut si
filme din astea, asa...am vizut si primele filme lacrimogene. Imi aduc aminte de ele. Strainul.
Nu strainul. Dar si Strainul lui Titus Popovici am vazut. Sau, de asemenea, am vazut c-o
mandrie extraordinara, un film in care filmarile au fost la Manastirea Maria Radna si 1n care o
taiat o parte din pomii superbi de pe malul Muresului. $i aia, asa m-a durut sufletul ca erau
niste salcii enorme. [-am urat pentru salciile alea ca le-or taiat. Un film nu mai stiu, un film in
care juca Vlad Radescu. Vlad Radescu, un actor care-a jucat el in Ciprian Porumbescu. Un
actor frumos, asa. A fost la Teatrul din Targu Mures si care...Bdi, si-mi aduc aminte toata
lumea cum o venit, toti taranii, lume de toate felurile asa, cu cozi asa si cu reprezentatii, asa.
Da, de asemenea, imi aduc aminte seria Fanthomas, cu Angelica marchiza ingerilor,
Fanthomas se intoarce. Louis de Funnes era mai tarziu..........c.ccoenenee. Sau in spate eram
cu...la balcon de obicei balconul era colonizat de tiganii de pe strada, din zona Mavrocordat i
ziceau. Cartier stradd in care stiteau acolo. Mancau seminte. Mavrocordat era strada,

denumirea. Interesant, frumos. Strada Mavrocordat. Acolo erau tigani. Si astia veneau si unul



citea pentru toti. (rdde) si secvente din astea uluitoare asa, nu? Si-asa ca, vezi aicea si astea
erau.
Si matinee erau.

Daniel Vighi: Erau si matinee. Mergeam si la matinee si duminica. Si, de asemenea, imi
amintesc destul de devreme cum am incercat sa si fentam, stii, sa fentam si sa intram.
Bundoara era un 1 leu 50, 2 lei erau biletele in functie. Daca stateai mai in fata erau 1 leu 50,
mai in spate 2 lei si cel mai in spate era 2 lei 50. De obicei, luam cu 1 leu 50 dar eram cate
patru-cinci si-atunci puneam, cand rupea tanti de la bilete, atuncea puneam un bilet bun si
altul dedesubt. Si-mi aduc aminte ca asta si-a dat seama odata. A aprins becul in timpul asta
ca sa vada care n-avem. Si dup-aia...desi n-avea, cad dup-aia mi-am dat seama ca nu si-ar fi
putut da seama, pentru cd toate biletele erau, de fapt, rupte. Ea nu putea decat atunci sa ne
prinda. A intrat cu o matura pe-acolo, in sala. Era o reprezentatie din asta la care nu erau prea
multi. Instinctiv am simfit si-am luat-o la fuga desi nu ne putea prinde dar...Si, ma rog, lucruri
de felul asta. Universul dsta al cinematografului era fascinant. Imi aduc aminte ca mi-am dorit
ani de zile sa intru in cabina aia de unde se proiecta, in care era un tip extrem de important,
care mi se parea asa ceva similar unui pilot sau unui ins care conduce, asa, o nava undeva,
departe. Si de-acolo veneau razele alea. Ne tot uitam la ele. Erau trei-patru geamuri. Se mai
intrerupeau din cand in cand si-atuncea erau alte povesti. Vezi, toate lucrurile astea nu erau

comuniste.

Imaginarul nu era comunist, intr-un fel. Toate reveriile, toate aventurile, toate... Aia,
pieile rosii, toti cavalerii aia, Angelica si frumusetea acelor femei si tot ceea ce se
intimpla pe ecran, care dubla intr-un fel lectura, era un alt tip de evadare intr-un
imaginar care nici adla nu era propaganda, ideologie. Era altceva. Si-asa ca lucrurile, din
punctul asta de vedere s-au agravat tot mai mult ca atitudine, ca incercare. Si in asa fel
incat, treptat, de la Metronom, intr-adevar, vorba securistului care ne-a asta, am
inceput s-ascult. Si starnit de el. Ca poate n-as fi ascultat in mod special astea. Si am
inceput sa ascult. Dupa aceea, a inceput sia ma atraga Povestea Vorbei in care era

literatura, in facultate. Si-am devenit un impatimit al Europei Libere. Las ca si



taici-meu, treptat. Asta e foarte interesant. incepand din anii 73-74, treptat. Eu aveam
radio.

Radioul tau.
Daniel Vighi: Radioul meu de-ala mare, asa, cu scala aia si aia fascinantd, cum calatoream
prin tot felul de...

La ce varsta aveai radioul?
Daniel Vighi: Am avut destul de devreme asa si taica-meu avea si el acolo unul si de fiecare
datd la ora sapte rasunau acordurile cu Actualitatea Romaneasca si la mine si peste tot. In
multe locuri se auzeau. Asta ce a Insemnat? A insemnat ca societatea romaneasca intra intr-un
divort tot mai accentuat cu societatea comunistd. Daca la nivelul ofiterilor, deja lucrurile
evoluau treptat spre altCeva.........ccoocvvvvvieeviieeiniiieeiiee e, Cu mine era preotul care de
asemenea asculta si el, si-mi lipsea.

Dar tu aveai radioul cu tine?
Daniel Vighi: Nu aveam. Acolo n-am avut nici radio, nici nimic. Imi lipsea de foarte multe ori
Europa Libera atunci, pentru ¢i deja eram legat de stiri, de politica. Incepusem s stiu multe

lucruri.

Am invatat multd politologie, intr-un fel si m-am mobilat anticomunist dup-aia la nivel
conceptual, tot mai mult. In asa fel incat in anul II de facultate am stat in gazda la Sechesan,
colegul meu de clasa care era...Tata lui fusese prim secretar de judet. Nu de judet, de raion, in
zona Banatului de munte si dup-aia un activist din astia de frunte ai partidului din zona
judetului Caras-Severin si dup-aia a ajuns aicea. Si Gigi era copil de activist i nu stia.....Si era
o sarbatoare, Craciunul, teribild, fundamentala, extraordinara. I-era total rau de asta. Si imi
aduc aminte ca in cateva luni 1-am modificat atat de tare incat am avut niste... si m-a dat afara,
ma. Tata lui era unul dintre putinii oameni cinstiti, comunisti cinstiti. Credea foarte mult in
comunism. Eu asa ceva, in anii aia in 1977, nu mi-a fost dat sa vad. Era un exemplu straniu.
Si mi se datoreaza intr-un fel si mi-o si spus direct, mi-a atras atentia in casa, ca i-am convertit
copilul, pe Gigi la anticomunism si pe alalalt mic, Bita 1i spunea, era clasa a zecea. Si ca cum
ii posibil, la el in casa sa se asculte Europa Libera. Ca era un radio din asta si ascultam. Si stiu

cd mi-o spus s§i cd eu i-am spus...stiu cd la un moment dat n-am mai rezistat si i-am spus de



bunica-mea care s-a prapadit de dorul asta si ca C.A.P-ul. Si-a spus ,,da ca bunicd-ta a
fost...” oo Nu stiu. Un limbaj halucinant. Halucinant. Si dup-aia am si plecat, pentru ca nu
ma suporta in casd. L-am tot intrebat pe Gigi...Gigi o ajuns la ruptura cu tatal lui. Tatal lui o
suferit enorm la Revolutie. I s-o prabusit tot sistemul. El, tata lui a fost atat de credincios
partidului incét era, nu mai avea functii, nu mai avea nimic. In jurul lui era o liotd de insi care
nu mai credeau si transformasera partidul in, pur si simplu, intr-o ocazie de a parveni. Nu erau
oameni care credeau in idealul comunist al... asta. Dar asta chiar era un om...n-am mai intalnit
asa ceva niciodata. Si pentru asta eu l-am...i-am spus lui Gigi : ,,Gigi, nu trebuie sa ai neaparat

porniri pe el, asa. Trebuie respectat. Omul dsta chiar crede in utopia asta”.

Revenind acuma, Timisoara se regaseste in Lipova in mic. Eu cred ca acuma din toatd discutia
asta Ca................

Cand am venit in Timisoara am regdasit intr-un fel multe lucruri. De la...Poate de la muzica.
Pheonix-ul, nu mai spun. Toata Pheonix-ul dla superb din perioada pre anii 70 mi-era foarte
apropiat. Mi-a fost foarte apropiat multiculturalismul. Hantzi Braier, iatd, imi aduc aminte ca
aveam un coleg Hantzi Braier care era neamt. In clasa a zecea mergeam la el si ficeam chefuri
din astea ingrozitoare, in camera din fatd, beam vin la neamtul Hantzi. Sau a unsprezecea. $i
beam acolo asa, in casd. Eram patru-cinci $i cu...eram cu prietena mea. Mai avea si el...era si o
colega foarte draguta, care tare mi placea si, ma rog. Numai ca eram tot timpul cu Mariana in
preajma acolo. Una, stai, cum o chema? Grete, Hanelore, nume tipic din asta. $i treceam prin
bucatarie. Din camera din fatd treceam prin bucatarie. Tipic nemtesc. Totul era nemtesc
E1670) [0 O RRR Posacd si impasibilda pe langd cuptorul ala, pe langd care noi
treceam, tot mai piliti , asa cdnd ne duceam 1n curte la un veceu tot nemtesc. Curat, zugravit.
Dar era veceu de dla de tard, asa. Dar aranjat, asa. Si treceam pe langa. Imi amintesc ci
batrana nemtoaica, Imi amintesc cd avea, avea pe perete asa, din alea scrise In nemteste,
broderii din astea, asa. Si avea o gravurd de asta cu...intr-o padure cu un parau si un pod de
lemn, asa, arcuit si pe podul dla de lemn trecea un ditamai neamt, vanatorul cu pana si cu
tiroleza asa, era pe perete asa, o poza veche, imbatranita. Si batrana lu Hantzi care, altfel avea
niste apucaturi extrem de latine. Daca bea, asa, facea tot felul de prostii. A si plecat dup-aia. A

inceput plecarea lor, treptat. Numai ca erau multi. Erau destul de multi.



Deci, din punctul asta de vedere, eram destul de aproape de lumea asta in diversitatea ei,
cum zicem noi acuma, multiculturala, care este o realitate a existentei mele de mic. De la
primele intalniri cu bancile alea scrise in nemteste in parcul de sub stejarii aia de la
Manastirea Franciscana si pAna dincoace, la bazarul turcesc care si asta era fascinant, in
alte lumi. Deci, am trait in zona asta de diversitate, asa incat eu zic ca Timisoara, din
punctul idsta de vedere..Am avut un fel de preistorie a unei pregitiri pentru aventura
sufleteasca cu Timisoara, care este la ora actuala locul in care...Sa stii ca ma gandesc de
multe ori asa. Acolo e si bunicia-mea si locul e frumos asa. Ne mai gandim asa. Aiurea,
asa. E Pelegrini Mihaline alea si toate astea. Stau si e scoala unde am copilarit. Nu stiu,
dar imi place atat de mult Timisoara incat...am si-aicea unchi, deja am locurile astea de
cimitir. Nu stiu. Stau si ma tot gandesc. Am un dubiu, asa. Si nu stiu. inci n-am hotirat
dar la un moment dat va trebui sa decid.
Intre Timisoara si Lipova?

Daniel Vighi: Intre Timisoara si Lipova, intr-o vesnicie din asta. Pentru ci acolo, pe de
alta parte, e foarte frumos locul dla. E cazarma aia care are o metafizica. E adevarat ca
acuma e goala, pustie, dar avea o poezie extraordinara cimitirul dla. Era unitatea
militara. Si pe dealurile alea superbe e Manéstirea Franciscana acolo. Si era poezia aia a
trompetei de seara care suna minunat. Sunt niste...pomii dia ciudati, niste pomi
extraordinari in cimitirul dla jumatate catolic, juméatate ortodox de la....................este

foarte ciudata.

Si, de aici, eu cred ca s-a nascut totul. Si metafizicul si religiile din starea asta. Si pomii aia.
Numa ca aia nu mai sunt toti. Erau niste pomi foarte ciudati. Mari asa, inalfi cu niste frunze
ciudate si cu un fel de...faceau un fel de fructe de toamna asa, ca niste, un fel de fasole mare

asa, lungi asa cu niste si dulci, maro asa. Da, pomi mari asa. Mari de tot, pomii.



Roscove? Se si mananca.
Daniel Vighi: Se si mananca. Dar n-am prea mancat, cd nu mancam de alea, ca erau din
cimitir 1 md gdndeam cum astea din cimitir astea, s mananci astea. Deci e un microcosmos
acolo atractiv si dla pentru vesnicie asa, daca tot discutiam in zona asta. Numai ca, pe de
altd parte, si Timisoara, mii. Revolutia a insemnat enorm, de fapt, pentru relatia
afectiva cu orasul. Pentru ca aicea m-am legat enorm de oras, de timisoreni, de istoria
lui, de totul. De fapt, cum am si spus, inca dinainte erau toate lucrurile astea, dar
Revolutia a insemnat o incununare a ceva pe care il presimteam, nobletea lui, tot ceea ce,
toatd povestea asta. Daca te uiti pe toate site-urile de la primarie. Sa vezi cata lume scrie din
America, din Australia. Se socotesc, nemti fiind, bulgari, se socotesc timigoreni. Pentru ca are
o poveste foarte interesanti. In alte orase nu stiu dac-o fi chiar asa. Si fie raporturile astea asa.
Oamenii plecati de 20, de 30 de ani, un Hollander, de exemplu, vin si se socotesc timigoreni §i

ai orasului. Ceea ce aratd un anumit tip de solidaritate cu istoria orasului.

Cu un stil de viata, nu?
Daniel Vighi: Cu un stil de viata, fara indoiald. Poate ca nu mai este atat de pregnant ca
inainte. O fi foSt.....cccvevieiiiiiieenne I-am cunoscut prin matusa asta, Lia care a trait in zona
asta din Memorandului, cu case. Locuiau...si cu meschindriile...nu numai meschindrii si cu tot
ceea ce inseamnd omenescul din convietuirile astea. Si starile astea de, cum sa zic eu, lipsa de
generozitate, pe ici pe colo sau... Stii cum sunt relatiile Intre vecini. Dar, in tot cazul, o lume
extrem de complexd pe care, bundoard, am regasit-o in casa matusii si a unchiului cand, dupa
ce s-or prapadit ei acolo, am eliberat podul, mdi. Casa asta e veche, cumparata de la niste
evrei care-or plecat, din anii 65-66 or luat casa. Si am vazut toata istoria Timisoarei in podul
ala, mai. Acolo sunt, iIn podul ala am descoperit niste albume alb-negru din...palate din
Schonbrunn si din Viena. Deosebite. Dup-aia, ce-am mai descoperit, straniu de tot, am
descoperit un manuscris mare, gros asa, acolo in podul &dsta, batut la masina, vechi, 1n
germand, despre Kabala, despre ceva din cat am perceput eu si trebuie sa-1 dau cuiva sa-1
citeasca. Nu stiu ce-i, e batut la masina si are 300 si ceva de pagini. Am gasit si carti extrem
de interesante. Stii  ce-am mai gasit acolo? Am gasit tot felul de sticle si sifoane, scrise pe

ele Tn ungureste, in nemteste (rdde) toatd lumea asta de...Si cufere cu...Am gasit din astea,



cum le zice la astea? Sezlonguri din alea in terminatii, asa burgheze din alea. Am gasit o
palarie de aia de...Telefon din ala de pe vremuri, asa.

Cum de ce nu ti le-ai pus?
Daniel Vighi: Da-da-da. E, le am pe undeva si-o sa le pun. Sunt o serie de lucruri, ne
marcheaza, ne aproprie de, Intr-un fel. Este o poezie asa a lucrului, a obiectului din casa, care

si el se Tncarca asa cu istoria locului.

Si comparatia cu alte orase? Ca tu ai stat in Germania.
Daniel Vighi: Da. Are mult din aerul...are cladirile astea impozante, un anumit tip de,
cum sa zic eu, asezare gospodareasca, dorinta, plicerea de a construi temeinic, exista.
Dupa cum exista si diferentieri, pentru ca nu este Germania de baza in Wurtenberg, desi
de-acolo de unde am stat eu sunt nemtii care au venit, de fapt...Stuttgartul totusi, este
mai diferit. Eu mai degraba..., din cite am vazut, destul de putin e-adevarat, seamana
totusi destul de...mai degraba cu Viena sau Szeged-ul sau zona din lumea asta de Europa
centrala, legata de Imperiul Austriac decat in zona unde am stat eu acolo. Dar un anume
aer de, sa zicem prosperitate asa...

Din alte orase?
Daniel Vighi: In alte orase nemtesti exista fara indoiala ca existd. Se simte asta. Se simte si...

Si fata de Bucuresti?
Daniel Vighi: Bucurestiul...Am si experienta Bucurestiului, sa stii cd Bucurestiul are poezia
lui deosebita. Bucurestiul vechi este deosebit pentru ca eu am avut si...din pacate, destul de
putin. in momentul in care taici-meu, inainte de-a se desparti de maici-mea, 0 vreme am stat

in Bucuresti scurte perioade.



( Deci cu Bucurestiul am avut sansa asta, a unui...de-a cunoaste la o varsta mica...pai eu zic ca
totusi cand esti mic ai vreme sa te uifi. Pentru esti mic, ziua e lunga. Sau vara este enorma. O
strada este ciudatd. Si am...taicd-meu a plecat in Bucuresti pentru ca el era electrician
particular in astea. Si n-o mai avut de lucru si tata lui, asta e alta poveste, tata lui a fost un tata
adoptiv. Vighi, bunicul meu s-o prapadit in padure. O cazut un lemn pe el si-a ramas i métusa
si tatdl meu singuri. Si-atuncea bunica mea s-o recasatorit cu cineva care era un maistru de la
uzinele Vulcan din Bucuresti pe care 1-o cunoscut la Radna. Foarte ciudat. Conditia a fost ca
bunica-mea sa......... Ziua 7, asta era...asa ceva ca sd-i ia pe copiii astia si-a trecut de la
ortodoxie...Era foarte saraca. De fapt saraca de tot, pentru ca asta era padurar si s-o prapadit
si...S1 asta...matusa mea a fost foarte frumoasa. O femeie de-o frumusete extraordinara. Acolo,
in Bucuresti, s-a casatorit. Traieste, are 80 de ani acuma. S-a cdsatorit cu un armean care avea
o0....care-a luat-o de frumusete. Un armean care avea un fel de magazin care dup-aia i l-au
nationalizat. In centru, la Cocor pe-acolo. Foarte bogat armeanul. Si dupi care ea a avut o
fiica, verigoara mea primara, Lea, o frumusete. Semana pe matusa-mea. Foarte frumoasa. Ea a
facut numai liceul si o luat-o un doctor indragostit nebun dupa ea, destul de tanar. Era sas
doctorul, medic de pe langa Sighisoara, nu stiu unde. Un bucurestean neamt sas si-a devenit
medicul flotilei roméane de pescuit. Si-atunci au plecat in Germania, mai tarziu. Atuncea si

prin el...taicd-meu a plecat si el ca marinar. )

( Dar la inceput, Tnainte de-a pleca el, cand eram eu de 6-7 ani, am stat nainte de-a se desparti
parintii mei, am stat la Bucuresti, langa uzinele Vulcan, intr-o zona veche a Bucurestiului. Ei,
afla ca era o poezie extraordinara, teribild. Pomii dia, casele, aerul dla de, cum sa zic eu, de
Orient si Occident francez. Toate astea le-am simtit. Le-am simtit si le-am adulmecat asa, in
grilajele caselor, In micimea lor in comparatie cu casele si habitatul timisorean. E altceva, e
alta lume. E o lume.................. Si chiar comunitatea aia cu totul speciald asa, cand se...Cafelele
alea pe care le beau batranii, familiile alea care stateau in curtea aia de langa uzinele Vulcan
acolo, erau mai multi asa. Pana si, mi-aduc aminte de veceurile alea care erau cu apa curenta
asa si cum erau puse acolo tot felul de revista Femeia (rade). Ma uitam la ele. Totul era
deosebit, intr-un fel. Si cu un tip de saracie, sa zicem expresiva. Am vazut bundoara din astia

care veneau cu cobilitele si aduceau lapte si produse din astea sau am vazut racitor ma, care



n-am mai vazut aicea, in care aduceau gheatd si se puneau...era aga un fel de frigider vechi,
asa 1n care puneau acolo...Stii? Toate lucrurile astea sunt cu totul deosebite si pentru mine-au
fost, mi-au ramas asa, intr-un fel. Asa ca am ceva si de-acolo, am simfit, chiar daca putin am

stat dar am simtit.................... Pe stradutele alea. Se simt. )

Timisoara este diferita, este diferita pentru ca are tipul asta de civilizatie germanica care
e altfel. Este altceva. De ordine si de tip al bucuriei. De fel al locuirii si al habitatului
care e mai mare. Mai impersonala putin locuirea, mai cu garduri. Aicea au dreptate cei
din sud cind remarca acest lucru. Numai ca asta este destul de odihnitor ca,
imagineaza-ti, undeva mergi intr-un tren si sa te ia unu mai vorbéaret si mai comunicativ
si te deranjeaza asa, nu? Asta nu este neaparat un defect cum se incearca sa se zica ci
este expresia unei pedagogii germane, unui tip de civilizatie. Nu ma bag. Daca...intru asa
ca musca si devin extrem de...pot sd devin agasant sau astept ca.........ceeeerueeenneee. Lucrul
dsta nu este neaparat un defect si asta se vede in locuire si in modul de constructie si

modul de a fiinta chiar in casele vechi cu apartamente mai multe.

Ce-ti amintesti despre magazine, despre cumparaturi?
In legitura cu cumpariturile. Mergeam la Lipova destul de devreme in piata agroindustriala
de astazi din Lipova. Era piata agrara si astazi a evoluat intr-un fel de cosmopolitism de bazar,
cu tot felul de mici dughene asa, de buticuri cum li se spunea la inceputul anilor 90., numai ca
inainte vreme acolo era un magazin construit prin a doua jumatate a deceniului al saselea,
dupa sistemul larg raspandit in orasele noastre...Magazin universal, cu un etaj, in care erau
haine si produse din astea de Incéltdminte si jos erau lucruri care {ineau de metalo-casnice.
Deci, un amestec asa, care nu e specific pentru marile orase ci, mai degraba, pentru oraselele
astea mici. In oriselele astea mici existd amestecul dsta cu de toate, un magazin din ista

universal. Mergeam acolo, in amestecul ala. Imi amintesc si-acum de mirosul special de



textile, de pantofi de piele si cu vanzatoarele alea. Seara mergeam, de obicei, cand venea
autoritatea materna de la serviciu. Si-atuncea luam de multe ori...si cu trecerea anilor intr-un
conflict tot mai mare in ceea ce priveste gustul, nu? Vroiam lucruri pe care nu le prea gdseam
acolo. Erau pantofii, imi aduc aminte, de 110 lei si dia erau putin mai, aveau spit, asa. Se
purtau asa. Numai ci eu visam mai degraba alte feluri. Incepuse deja moda, am vizut prin
Arad asa, eram fascinat. Se purtau saboti. Si, pand la urma, am reusit sa obtin niste saboti din
astia, cu tinte asa si cu niste blugi pe care i-am facut jos cu franjuri. $i erau asa, sabotii cu
franjuri la aia si dup-aceea am mai gasit si un fel de, un fel de traista, asa mai populara, asa
cumva dar care avea un aer asa usor aztec, nu era chiar...desi erau motive populare geometrice

asa maramuresene dar avea §i ceva care parea...piei rosii asa )

( America.
Daniel Vighi: Da, ceva din America. Toate astea mi se...eu prin asta incercam intr-un fel, nu
numai eu, era un fel de competitie, incercam sd ne dobandim un tip de diferentiere
semnificativa, un fel de alteritate asa. Nu mai spun de... pana la urma am reusit, dupa clasa a
zecea, a unsprezecea sa am parul mai lung, cum mi I-am dorit tot timpul. Nu extrem de lung
pentru cd nu se putea dar, totusi, oricum, nu mai, scapasem definitiv de zona aceea
de...frizeria aia ca un cosmar asa, in care eram tuns pierdut si cu breton, care era dorinta
autoritatii paterne de data asta, extrem de cazon. Si-asa ca astea erau...astea au fost legaturile.
Imi amintesc si de un superb tricou Jimi Hendrix care l-am obtinut si de asemenea...

De unde?
Daniel Vighi: L-am obtinut, nu-ti vine sa crezi dupa ce... Filiere extrem de interesante, in
1970. Deci aveam 14 ani atuncea, mai. Eram destul de mic, e drept. in 1970 o fost niste
inundatii mari in toata luna, enorme, catastrofale. Si asta imi aduc aminte, cu Muresul ca un
fluviu...intr-o lund mai...cu case daramate, cu oameni care au ramas pe drumuri §i care au stat
o vreme in corturi. Si tot atunci au venit din strainatate tiruri cu haine si care s-au distribuit la
Lipova, in ordsel, acolo. Dup-aia am trecut...maici-mea era la primarie acolo si-am putut
sda-mi aleg, si-am cautat. Si-am gasit si alte lucruri interesante. Cred ca si sabotii dia tot acolo

i-am gasit si un fel de...un fel de...cum ii zice la asta asa pe gat? O helanca neagra, asa pe gat



si din 1ana si ea era din resturi asa, din panza, ciudatd asa, coloratd, hipiotd asa. Si aia stiu ca

mi-am luat-o dup-aia ca mi-a placut asa. )

( Deci toate lucrurile astea se concretizau si mai anarhic vara, cand am mers cativa colegi de
liceu...am inceput sa descoperim lumile astea care pareau indepartate asa si fascinante intr-un
fel. Erau niste lumi pentru noi fascinante, indepartate, de dincolo de Mures, in zona dinspre
Valea Soimosului, erau paduri si Muntii Zarandului. Niste locuri mult mai sarace decat...si cu
sate depopulate, locuri pe care intr-un fel le-am descoperit prima data in niste ierni timpurii
dintr-o copildrie cu niste amintiri...Astea sunt niste amintiri frumoase, aproape mirifice, de
cand 1l insoteam pe taicd-meu la vandtoare in zonele astea. Erau echipe de astea de vanatori.
Si am umblat in iernile alea pe Valea Soimosului .spre zonele dinspre Cabana de Belagora si
am mers prima datd in clasa a unsprezecea, in clasa a unsprezecea intr-un fel de expeditie din
asta, cu cort. Aveam rucsaci, aveam palarii din alea asa, cu niste paturi asa, colorate...de
asemenea ne-a gasit la fiecare, ne-a dat...dintre participantii la expeditia asta pe care o faceam
dinspre Cabana de Belagora...ne-a dat fiecaruia cate-un colt de mistret pe care l-am legat la
gat asa, cu niste...s1 mai mici asa din piele
De ce se chema de Belagora?
Daniel Vighi: De Belagora...Asta e denumirea cabanei. Asa ii zice cabanei aleia. Exista
si-acum.
Si veneau si fete cu voi?

Daniel Vighi: Nu. Am fost patru baieti si ne-am intalnit acolo. Si-am ajuns la Cabana de
Belagora. Si unul dintre noi era un neamt. Abfaltery lanni. Care nu stia nemteste deloc. Tata
lui era neamt, mama-sa romanca si tata lui era croitor la unitatea militard. Ca eram din aceeasi
clasd, sectia uman. Asta avea un talent...canta foarte bine la chitara.......... Si tot felul de cantari
din astea. Ana Magniani i plicea, de exemplu. Imi aduc aminte ce canta el. si alte cantiri pe
care le avea dar nu din astea de top de rockeri sau de stiu eu ce, ci mai degraba, asa un fel de
chestii de astea mai spaniole asa, putin. Si am auzit cd a dat previzibil intr-un alcoolism
dup-aia ca era de-atunci asa, cu niste aplecari ratate asam, putin. Si eram in echipa asta cu
inca...cu el cu chitara si cu Inca doi. Patru eram. Si-am ajuns la Cabana de Belagora. Ne-am

asezat cu corturile, nu departe de cabana si-acolo erau de la Liceul Zoia Cosmodemianscaia.



Aia imi aduc aminte...din Bucuresti. Si acolo ne-am asezat noi, eram oarecum...strainii aia
veniti si... intrat in pielea filmului astora sau, ma rog pe imaginarul asta de adolescenta. Si
,bineinteles, ca au aparut acolo tot felul de eleve de liceu din tabara ca erau acolo in tabara.
Si-au stat acolo cu noi la corturile alea si-am facut focuri de tabara si un fel de foc asa. A fost
extrem de interesant de-aia imi si amintesc. Acolo am cunoscut o eleva de la liceul asta in
care nu-mi mai amintesc acuma numele. Numai asta stiu ca era fatd de preot. Tatd-su era
preot. S1 mi s-a parut ciudat. Pentru mine preotul era mai degrabd legat de lumea

satului.......ccoec.... O vreme am mai si corespondat dup-aia. Si cam asta a fost asta. )

( Aveam si-un proiect pe are nu l-am dus pana la capat. Vroiam sd mergem, am vrut sa
mergem cu caruta. Ca unul dintre noi avea un tata padurar. Si-am vrut s mergem cu caruta la
mare, sa pictam pe, sa.......Deci aveam tot felul de idei din astea.
Sa pictati pe coviltirul sau...

Daniel Vighi: sa pictam pe coviltiruri si sd mergem cu cdruta asa. Dar pana la urma n-am mai
reusit sd facem. Dar am mai mers, pand la mare am ajuns pana la urma. Vroiam la mare sa
mergem. Aveam un prieten mai mare, prieten....Poate ca e abuziv spus, era mai mare ca noi.
Dar, oricum, catadicsea sa stea de vorba si cu noi. Era, canta in formatia restaurantului
Vanatorul. Era un restaurant in Lipova in care mergeam pe-ascuns asa ca sd nu ne vada
profesorii. Si asta era interesant. Era dintr-o familie de turci maghiarizati. Mustafa il chema. {i
ziceam Turi. Si el era, canta la chitard electrica si la baterii din astea si era mai mare si era
cantaret. Pentru noi era ceva deosebit. Si el ne povestea ca, ne povestea de la mare ca avea
contract din asta si canta la restaurantul daca bine-mi amintesc Casuta Aradeand in Mamaia
Sat. Si ne-o povestit ca acolo ar fi cunoscut-o el pe Margareta Paslaru. Povestea si noi eram
fascinati de povestile pe care ni le zicea el. Asa incat pentru a ajunge la mare era o dorinta
extrem de vie asa. N-am ajuns, toatd povestea asta cu Vama Veche, dar am ajuns pand la urma
la mare. Numai ca, ca sd obtinem bani, pe langa banii pe care ni-i dddeau ai nostri, ca, pana la
urma, am reusit sd-i convingem sa mergem, sd ne ducem...C-am avut un prieten care era...Un
coleg de-al meu avea un prieten la mare care era chelner la Casuta Arddeand acolo. $i asta
ne-a spus ca ne asigura cazare acolo si cad am putea sa...Dar toata problema era sa avem totusi

bani cat de cat sd ne asigurdm si transportul. $i in rest puteam acolo sa stdim mai mult la



restaurantul dsta care-si avea si...Mamaia Sat, fiecare judet 1si avea cate un restaurant cu
specific. Si erau Casuta Aradeand, Casuta Doljeana, Casuta stiu eu, de tot felul. Erau asa, un

fel de restaurante cu specific. Si-am ajuns. )

( Dar ca si facem rost de bani am trecut printr-un mic infern. Prima dati am incercat si ne...In
vard, cum am terminat vacanta, Intr-a unsprezecea, ne-am dus la calea feratd. Sunt tipii care
lucreaza pe calea feratd vara. Sunt oameni care muncesc chinuitor. Cosmarul de pe lume. In
pustietatea campurilor aveam niste tarnadcoape asa, cu capat mai lat asa si cu aia trebuia sa,
operatiunea aia ii spunea burat asa-i zicea. Trebuia sa batem pietre sub traversele alea pe calea
ferata. Si foarte greu. Extrem de...n-am putut rezista decat doua zile. In primul rand , extrem
de greu nu atita munca...citeva zile, poate nu doud, trei zile am rezistat. In primul rand, noi
lucram forte, din greu. Dideam cu tArnicopul dla din forta. Ala trebuia manuit intr-un anume
fel, pe are l-am observat la oamenii batrdni care munceau acolo, ca-l foloseau... din greutatea
lui loveau pietrele. Noi dddeam din forta si eram terminati deja. Plus caldura care nu se poate
exprima ce caldura era pe pustietdtile dlea, ale cAmpurilor. Singuri, cingpe oameni acolo, cu
un burtos asa care era sef de echipa si care se plimba asa si noi eram ca sclavii (rade). Bateam
la pietrele alea pe calea ferata acolo si el avea o scula, un fel de chestie care se punea pe cele
doud sine de cale feratd sa fie...cu o niveld de asta, o niveld care se punea pe...Si, de
asemenea, tot la o lund asa urma sa vina un tren, un vagon special care urmarea sa vada daca
munca ai era dadea rezultate in sensul unei orizontalitati cat mai aproape de perfectiunea caii
ferate. Dar n-am rezistat decat, repet, trei zile din cauza caldurilor si a muncii desfigurdtoare
absolut. Si era de dimineata pana seara.
Cati erati?

Daniel Vighi: Am fost vreo patru. Aceeasi formula cu care-am si ajuns la mare. Si dup-aia am
renunfat §i ne-am...ajuns...si ne-am...prin altcineva am lucrat la...si-acolo am rezistat trei
saptdmani sau o luna cred ca, aproape o luna, in iulie am lucrat. O munca foarte grea dar am
rezistat de data asta, la uzinele din Arad, la uzinele de vagoane, IVA, UVA, uzinele de
vagoane Arad. Eram la depozite si descarcam din vagoanele alea enorme dulapi de lemn, din
care se faceau modelele la marfare asa. Si alea trebuiau descarcate si le caram la un fel de

instalatii speciale care erau un fel de cuptoare care astea erau puse acolo si se lasau cateva zile



sa se usuce sa fie perfecte. Dup-aia ,se pregateau intr-un anume fel. Erau niste instalatii acolo
si tot felul de ateliere speciale de tAmplarie pentru vagoane sau lemnaria la vagoane. Dar noi
eram la zona cea mai de jos, adica la descarcatul vagoanelor. Si-a fost extrem de greu. Lucram
in trei schimburi. Eram si noaptea si a fost extrem de interesant totusi, ca experientd umana.
Am vazut cum traiesc de greu oamenii totusi, cat de greu se castigd banii. Prima saptdmana
pur si simplu dimineata era un cosmar cand trebuia s ma scol. Eram ca batut aga, neobisnuit
cu munca fizicd atat de durd. Da imi amintesc plicerea aia cand se terminau. Mergeam la
dusuri acolo, eram terminati de...si de fiecare datd pana pleca trenul stiteam in gara asa si
beam cate o bere asa, cu seful dla de echipd al nostru, care finea asa la noi. Vedea ca suntem
elevi de liceu si mai fini intr-un fel. Dup-aia am aflat ca in anul urmator, sau ma rog, dupa ce
am plecat noi am aflat ca n-au mai avut acolo oameni si dup-aia au angajat puscariasi. Deci
munca era foarte grea. Cu mirare ca am reusit performanta asta. Dar in tot cazul am fost platiti
bine si cred ca mi-aduc aminte, am avut 1 mie si vreo 400 de lei. Erau bani destul de multi, un

salariu bun. 1 mie 500, asa ceva. )

(In 1970 si erau...si am reusit, am mers la mare si acolo am trait foarte interesant experienta
asta vreo trei sdptdmani la cabana asta care apartinea in Mamaia Sat de asta...si ziua faceam
tot felul de...Dupa-masa faceam tot felul de lucruri semi-legale, intr-un fel. Bundoara faceam
toate aprovizionarile, cumparam acolo, debarasam de la mese. Eram un fel de angajati munca
la negru, ca sa ne platim faptul cd dormeam acolo. Eram...seful restaurantului ne accepta ca
prietenul asta era un fel de ajutor de bucatar dar se pare cd conta mult in asta si 1l aprecia seful
de restaurant si datoritd lui am rdmas acolo cu aceastd intelegere de muncad la negru.
Cumpdram bundoard coniacuri $i munceam acolo cum munceam. Si coniacurile alea erau
toate, nu erau trecute prin facturi, toate erau bani care erau acolo...stabileau ei si erau la pret
de alimentara si dup-aia se vindeau la pret de restaurant.
Si de unde le luati?

Daniel Vighi: Le luam de la magazinele, alimentarele din Mamaia de-acolo. Asa c-am ajuns,
eram aproape integrati Intr-un fel de, nici n-ag putea sa zic ca eram turisti, eram...mergeam si
la plaja...de dimineata mai mergeam la plaja dar in rest eram destul de legati mai degraba de

lumea asta a celor care deserveau turistii decat. A fost si asta o experientd extrem de



interesanta. Si chefurile astea cu tot felul de fete de astea care erau acolo. Si ele traiau in
preajma chelnerilor. Am fost de asemenea in apropierea formatiei Phoenix care cantau, erau si
ei pe-acolo, cantau si aveau niste apropiati asa si eram si noi oarecum in gasca. Ii insoteam
prin diferitele lor turnee, prin Mamaia. Au cantat cateva seri la rand si eram acolo. Si aia a
fost...Si asta a fost o experientd interesantd pe care-am avut-o si am cunoscut o lume urbana
asa larga. Adica experienta mea de tip orasean la varf oarecum a fost si asta apreciabild as
zice. Asa incat, in momentul in care am ajuns in Timisoara , eram destul de echipat sa zicem

pentru viata intr-un oras mai mare. )

( Si dupa aceea a urmat anul dupa armata, experienta frontierei, anul de singuratate pe strada
Eneas. Dupa care-a urmat anul al Il-lea, al Ill-lea si-al IV-lea la facultate intr-o, cu
teama...intr-o camera la caminul Facultatii de Litere, intr-o camera absolut nebuna. Eram cu
Mircea Mihdies care dup-aia s-a mutat Intr-o altd camera ca n-a putut rezista. Pentru ca erau
cativa zaltati in camera asta, ca eram sase acolo. Era loan Morar, loan T.Morar, un tip care era
un fel de, un fel de lider as, un fel de vedeta a studentilor de la litere, o pramatie Basc il
chema care canta el la formatiile astea de la Casa Studentilor, folkist, era la moda prin 76-77.
Asta canta folk. Avea o voce destul de buni. Nu exceptionala dar in fine, era folkist, cAnta. Si
a facut si deplasari. Era, activa pe la Casa Studentilor. Numai cd era atat de nebun. La un
moment dat s-o raspandit peste tot c-ar fi lasat gravida o fata care era pur si simplu printre...de
populatia romilor. Ne-am trezit cu tigani pe-acolo. Si tot timpul loan Morar 1i reprosa, banuia
ca are tot felul de boli de piele, ci se scarpina. li zicea: ,, Ce dracu te scarpini? Precis ai ceva.
Ne dai si noua nenorocitule!?” (rade) Si imi amintesc ca era un student atat de, atat de total
dezinteresat de orice Insemna seminarii sau minima dorinta de a lua o nota de trecere........ El
era din Chisindau Cris. Ramasese, era in pragul de a ramane repetent al doilea an. L-ar fi
exmatriculat si-atunci imi aduc aminte ca asta a devenit celebra, chestia asta a mamei lui care
a ajuns la , decanul era Serban, profesorul Serban, Vasile Serban era decanul de la Litere.
Si-mi amintesc cd s-a dus mama-sa la el si i-o spus: ,, Tovardse decan, stiti al meu baiat cand o
fost asa mic, l-am scdpat In cap si nu prea poate sa-nvete dar totusi el e bun cantaret si face
activitati culturale” (rade). Ceea ce pana la urma... Basc a terminat facultatea. Am aflat de la

Radu Cilin Cristea, cd Radu era tot de-colo din Chisindu Cris , cd e si-acum pe undeva dascal



si la fel de zdltat asa pe la 40 si ceva de ani. Bundoara are o motocicleta care terorizeaza toate
satele din Chisinau Cris, pe-acolo, prin zona lui. Dup-aia mai aveam in camera doi tipi foarte
ciudati. Unu era slab si unu gras asa. Si erau nedespartiti asa. Un fel de tibia si peroneul, un
fel de Stan si Bran asa numai ca erau amandoi scunzi asa numa unu mic §i unu gras. Si tot asa,
isi luau avantul sd invete si ziceau asa: ,,mergem sa invatam”. Se duceau si intrau la sala de
lecturd pe la 9. Stateau pana la 5 dimineata. Aveau seminarul la ora 8. se sculau la 1.
Invatau...(rade). Si erau, bunioard unul dintre ei, cel gras daci bine imi aduc aminte, améandoi
erau din Arad. Celalalt, slab, spunea de ala gras ca are aptitudini exceptionale pe zona ordinii
si-a curdteniei si lucrul asta 1 se trage de la faptul cd are parinti foarte batrani ceea ce n-am
inteles niciodatd legdtura intre una si alta. Dar era realmente, intr-adevar, obsedat. Nu mergea
la cursuri, nu mergea la seminarii, ca sd-si faca ordine in dulap. Si era la el o ordine pe care
Ioan Morar invita lumea din alte camere sa vina sa vada cat de frumoase erau puse camasile si
toate intr-o ordine impecabild. Sau, bundoard , avea obsesia ca patul sa fie perfect intins,
cearceaful de-o curdtenie tot asa. Si avea apucaturi stranii. Bundoard seara isi lua...isi lua
chilotii, se uita asa la ei cu uimire si spunea: ,, am impresia ca s-au oxidat” (rade)........... Era
obsedat asa, de-o curitenie maniacd asa. Alalaltul, slabul , era extrem de atasat de stiinta si
din cauza asta nu invatau nici unul nici altul. ....problemele lor. De stiintd , dar mai ales de
stiinte militare. Stia tot felul de avioane si tot felul de capacitati de lupta si de aparare de la
trupele N.A.T.O sau de la Tratatul de la Varsovia. Putea sa faca disocieri destul de ample intre
tipul de avioane de vanatoare............. tot felul de chestii de astea care erau absolut total rupte
de orice. Am aflat dup-aia, ei avand mediile alea ingrozitor de mici, cd unul dintre ei ar fi
primit un post undeva prin Delta ,de-a dreptul pe-un grind. Erau extrem de simpatici si mi-au
ramas in minte. Mi-as dori sd-i mai vad pe undeva, daca or mai fi fiind pe langa.............. Asta
era camera. N-am rezistat foarte mult acolo. Am stat pret de-un an si am plecat. A! Meteoric a
mai trecut pe-acolo si Marcel Tolcea. A ajuns si el in camera pe la noi dup-aia s-a mutat in
alte camere.
Care era capacitatea unei camere?

Daniel Vighi: Sase era. )



( Si din cand in cand mai faceam si chefuri asa cu...Unul dintre chefurile extrem de exotice
care Tmi vin acum in minte...Am vazut acasd, ca taicd-meu era un vajnic vanator, am vazut
acasa carne de mistret. Si am vrut sa facem un fel de gratar Intrucat asta mai grasu avea un
resou mic dar extrem de...cu dla ne incalzeam. Dadea o caldurda enorma ala. Si asta grasu, pe
langa obsesia cu curdtenia, cred c-avea si o ingrozitoare manie de caldura. Si stiteam in
camera aia ca intr-o etuva .(rdde) . Ne chinuiam acolo pentru ca atunci cand se intorcea sau
pleca undeva, imediat scoteam din priza resoul dla ingrozitor care ne {inea intr-un fel de
infern dantesc. Si imi amintesc ca la cheful ala celebru in toata, la tot nivelul ala pe care-1
aveam noi acolo, de la Litere. Am facut cheful ala si pe asta am facut gratare. Dar n-am, ce sa
facem sa intindem alea, carnurile alea de mistret. Atuncea, imi aduc aminte ca ala subtire care
avea de fiecare data rezolvari tehnice, cel pufin avea rezolvari tehnice si vorbea in felul
urmator, dacd ii spuneam ceva, faceam niste mici interpretdri, cam hermeneutizam pe
marginea unor, stiu eu, erau la moda poeticurile franceze, semioticd, nu stiu ce, si el ma
asculta si spunea: ,, Daniel, un moment! Sa nu-ti uifi ideea! Vreau sa-ti spun ca in urmatoarele
trei zile s-ar putea sa-{i cada al treilea nasture de la...(rade) si-ar trebui intdrit putin pe-o parte
si daca vrei operatiunea, ti-o fac”. Deci avea aplecari din astea casnice, gospodaresti, dar
aplecare si cu rezolvari tehnice ,cum spuneam. Cum anume sa facem gratare din bucatica aia
de carne. Cu un calcator care, un fel de ceva, un batator cu care sa le-ntinda. Lucruri de felul

asta asa. In rest, mari amintiri nu am in afara acestor amintiri. )

Sau, as mai putea sa spun, extrem de interesanti a fost fira indoiald experienta pe
care-am avut-o si care va folosi dupa aceea la Forum Studentesc. in anul 11, dupa ce-am
trecut la zi, in semestrul al doilea am cautat un loc unde sd ma pot manifesta literar asa
si-am dat de cenaclul Pavel Dan. A fost o intilnire extrem de interesanta, pentru ca
acolo l-am intalnit pe Viorel Marineasa, pe Ion Monoran, pe Eugen Bunaru, pe toti
viitorii prieteni $i......... Era reputatul.....Gheorghe Pruncut, un poet de boema si de
underground ca un fel de romantic desuet. Desuet dar cu iriziri extrem de moderne. fi
ieseau asa versuri ciudate asa. imi vine acuma in minte unul pe care l-a recitat el la un
moment dat. Avea placerea asta sa recite prin restaurantele astea precare la margine de

oras si sa mai obtina bauturi ca saracul era totusi un destul de ciazut in alcoolism. Pacat



de el. A ajuns si de vreo doua ori la Jebel la dezalcoolizare. Prin grija profesorului
Galdiu care il aprecia asa dar, nu era poet neapirat. imi aduc aminte ci citea poezii cu
o voce care-l enerva pe Serban Foarta si ii zicea: ,,Domnule draga, reciti ca” si s-a lasat
asa ticere si I-o intrebat ,, Cine dracu e asta Gigurtu?”.......si dup-aia a aflat ca era un
prosper om de afaceri din perioada interbelica. Si el recita poemele astea ale lui
bunaoara la restaurante din astea Cateaua lesinata, La Calul Balan unde erau carutasi
din astia, lume...

Cateaua Lesinata unde era?
Daniel Vighi: Cateaua lesinata asta era undeva prin zona unde e Iuliu Maniu acuma,
strada Resita.

Si chiar asa avea firma?
Daniel Vighi: Nu. Asa i se zicea. Era bodega, bufet, dar i se spunea Cateaua Lesinata.
Sau Calul Bilan, aicea in apropiere de strada Cozia sau in alte locuri pe care el le stia.
Sau la gara mica unde se intilneau astia. Acolo le recita. Si-mi aduc aminte de un vers,
cd la Tnceput am asistat la secventa aia halucinanta care, alcoolizat asa si ca un
predicator baptist.........S51 zicea: ,,Domnilor, un moment! Trebuie sa recit un
poem.”................51 vocea aia asa si modul ala de popa raspopit le recita asa si o recitat
un vers care imi vine acuma in minte ,,la coltul strazii a trasnit un cdine, n-am somn nici
jale.........”. Aberant, fiecare vers usor aberant. Si la care unul dintre carutasii dia zice: ,,

Unde dracu l-a trasnit pe cainele ala?” (rade).

Deci o lume cu care-am intrat in contact si pentru mine a fost o contrapondere buna la
poeticuri, la semiotica, la intalnirile cu Vasile Popovici, cu Mircea Mihdies, cu zonele mai
auguste, academice inalte pentru ca aveam nevoie totusi de relatia cu viata vie oarecum,
a artistilor mai de boema. fi simteam oarecum mai vii fata de toate cautarile astea bune
altfel si ma rog didactico-universitare dar simteam nevoia sa le completez cu zona lor.
Poate pentru faptul ca multi dintre ei aveau o cultura poetica apreciabila, mult peste
media didactica-universitara. Buniaoara stiau multa poezie americana, citeau, avea un

fel de biblie...dacid pentru mine in vremea de liceu biblia poeziei era Panorama lui



Baconsky, ei se plimbau...forma de biblie era Serge Faurgereau, Panorama Poeziei
Americane, intr-o perioada in care poezia si cultura romiana nu erau prea legate de zona
americana ci de traditia ci de traditia poeziei europene in special.............Poezia italiana
sau poezia franceza de tip, post malarmeana, Vallery sau stiu eu ce, de tip post Ion
Barbu sau....Da, s-a vazut lucrul asta. Poate ca poezia lui Ion Monoran se intilneste cu
poezia de tip optzecism mare din Roménia si pe filiera asta care.........ccceecveverveueenecCll
Iliesu care era.........in formatie cu Marcel Pop Cornis. Am invitat si de la el. Dar ei au
avut intuitia asta sa simta acea poezie de tip.....................poezia beat-ului american asa
cum au receptat-o ei prin traducerile bune sau mai putin bune si prin modul in care o
translata si-o prezenta si...Petru Ilies. Au fost niste diferente si umane si literare

interesante pe care le-am avut, plus experienta interesanta la.

( Atunci m-am intdlnit cu autoritatea, cu cenzura, cu tot ceea ce-nseamna controlul puterii
politice asupra actului, repet controlul puterii politice asupra actului cultural. Asta e zona,
cum ziceam, intdlnirea cu autoritatea. Sigur, aicea e un intreg fenomen de discutat. Si de
istorie literara poate cd si de o anumita zond care tine de o anumita pedagogie a presei. Presa
culturald si presa in general studenteasca in anii de-atunci se va constitui si o sa vedem lucrul
asta si in Timisoara. Se va constitui in rezervorul, cum se zice, de presd democratica dupa
1990. Astazi se poate observa lucrul asta cu relativa usurinta, faptul ca bunaoara toti colegii
de-atunci, din generatia 80 care lucrau in presd, de la Cornel Nistorescu pana la Traian
Ungureanu, pand la Emil Hurezeanu care pleaca primul in strainatate dup-aia il urmeaza dupa
o vreme Traian Ungureanu. Dar altii rdiman in tara si practica presa asa cum se putea ea pe la
Viata Studenteasca. Nu fac mari compromisuri. Radu Teposu ajunge la Flacara, incearca sa
evite pe cat de putintd compromisul si sunt mai multi. Si sunt si-n Timisoara aici, de la Cornel
Bogdan, Michi Junea care imi vine-n minte, Teodora Isvoreanu,. Lia Lucia Iepure, George
Serban. Dup-aia a practicat jurnalism, dupa 90 si Monoran si altii. Sunt mai multi din zona
Harald Zimerman, din zona aceasta a Forumului Studentesc si a unui foarte interesant, nu m-o
interesat niciodata, dar erau altii care erau interesati de lucrul asta si anume, in complex era un

studio de radio care ziua emitea muzica §i era prin cablu. Asa, un fel de radio din &la de tip



stalinist, dar puteai sa te joci acolo, puteai sa inveti sd faci stiri, puteai, seara era pentru unde
mergeau difuzoarele, ciminele studentesti astea functionau. Or acolo multi au facut acest tip
de ucenicie si veneau si La Forumul Studentesc. Eu de la bun inceput m-am dus la Forumul
Studentesc ca eram fascinat de ideea de presa. Dar de presa culturald. De la bun inceput am
avut in cap, nu ma interesa presa cealaltd, mai ales ca ei aveau totusi acolo, aveau sa faca si
compromisurile astea. Criticai cd nu e curatenie in cdmine dar mai trebuia sa bagi si probleme
legate cu Ceausescu si cu politica si cu A.S.C.R-ul sau alte lucruri care ei trebuiau sa le faca
cu organizatiile astea ale lor. Sigur ca era o critica, erau bundoara, iatd Tmi vine-n minte acuma
George Boeru era si el. Dup-aceea era si Corduneanu, unu care erau din Politehnicd dar erau
extrem de acizi. Si erau corespondenti la Viata Studenteasca si astia efectiv se temeau de ei,
astia de la A.S.C.R. Pentru cd dadeau multe pilule prin care criticau tot felul de lucruri. Tot
atuncea se naste si actualul Divertis. In mediile astea se naste, cu criticile astea. Erau mai vii
oricum fatd de peisajul oficial al presei. Aveau niste lucruri in care libertatea oarecum era mai,
era §i acceptatd oarecum de partid, pe ideea cd astia-s tineri, 11 mai lasdm sa-si mai faca
damblaua, intrucatva. Multe erau de-o inteligenta iesitd din comun. latd, imi aduc aminte, era
un tip de sabotare prin ironie, greu de pus in evidentd de catre cenzura vremii. Bundoara o
revista foarte buna era la lasi, Opinia Studenteasca, Tmi amintesc. La Opinia Studenteasca imi
aduc aminte ca...primeam reviste. Noi eram o retea de reviste. Era Echinoxul care era o
revistd fanion pensatd si la Europa Libera si la BBC si dadea numele unei generatii. Erau
acolo...era o revistd incomoda, foarte vie si de mare anvergura culturald, literard. Asta era
cazul fericit. Noi visam sa cream si in Timisoara. Dar am reusit sa cream, sa ne rupem de
Forumul Studentesc, sa facem supliment. Eu 1n final am ajuns in anul IV si cand am terminat
redactor sef pe partea de culturd oarecum, adicd coordonatorul zonei culturale a revistei
Forumul Studentesc. Si faceam suplimente in care nu exista nici un compromis, nu aparea
Ceausescu, nu aparea nici cuvantul lui, nici numele lui.
in ce ani?
Daniel Vighi: In anii 78-79-80. Si-am reusit si facem cateva suplimente care...cu care nu-mi

este rusine nici astazi. )



( Si ca sa revin putin la Opinia Studenteasca...si Dialog era altd revistd foarte buna in Iasi,
Echinoxul cum ziceam la Cluj, Napoca Universitard mai era. Mai erau si-n Bucuresti.
Generatia 80 facuse acolo o revista buna dar singurul compromis pe care 1-au facut era titlul ii
zicea Convingeri Comuniste. Groaznic! Numai ca in interior nu erau nimic de-a face cu
convingeri comuniste. Era un fel de troc. Numai cd am refuzat s public acolo desi erau
Cartarescu si toti erau pe-acolo si Bogdan Lefter imi amintesc. Ei au gasit formula asta aiurea
intr-un fel si din cauza asta am si refuzat. Am publicat in Amfiteatru care era onorabila si
unde am mai putut in toate zonele astea de presa studenteasca dar Convingeri Comuniste am
evitat-o datorita titlului desi repet, In interior nu era...era revista Universitatii. Si nu avea
nimic de-a face. Asta era adevarat, nu aveau cu Ceausescu nimic, dar titlul era ingrozitor. Era
descalificant, de la bun inceput. Si imi amintesc, ca revin la Opinia Studenteasca...Si-o venit
un numar din Iasi la care-am ramas muti, pentru ca pe prima pagina era mare asa, pus
un tablou de Dan Hatmanu. imi aduc aminte si astazi, cred ca traieste acest pictor.
Extrem de controversat si straniu intr-un fel. Era o reproducere dupa un tablou de Dan
Hatman, ii spunea omagiu. Era prezentat Ceausescu la balconul sau pe-o tribuna la
miting, dar cred ca era un balcon la un geam, undeva si jos erau o multime de oameni
care aveau chipul lui. Si asta era chiar in galele alea care ficeau in fiecare an a pictorilor
care intretineau cultul personalititii...Era evident subversiva toatid povestea asta si
aceasta metafora. Nici nu stii cum s-o iei, pentru ca era extrem de greu de dovedit, dar
clar oamenii din primul rand erau niste ceausei asa la infatisare. De asemenea, un alt
tablou reprodus si de astia era un tablou de-i zicea Continuitate, unde era prezentat
Stefan cel Mare intr-o picturd mai murald asa, dar intr-o pozitie mai de jos cumva,
scotand ména cu hlamida aia voievodali si ciocnind un pahar de sampanie cu Ceausescu
si cu soata lui asa, intr-o continuitate cu voievozii. Ori lucrurile astea erau atat de groase
incit nu stiai daca sunt cinstite sau o bataie de joc ingrozitoare. Deci, erau o serie de

soparle care astizi nu mai au context.

( Astazi e foarte greu sa le mai percepi si literatura ea insasi nu mai are astizi tensiunea

asta care-o ficea sa fie atuncea o literatura cu dublu mesaj. Pentru ca pierind astazi



contextul oprimant, ceea ce era soparla de-atuncea astiizi jocul nu mai are nici un efect.
Ori asta am meditat, ca am avut sansa ca l-am cunoscut pe Sorin Titel care mi-a spus nu
numai mie, dar mi-o si spus intre patru ochi, care ne-o indragit foarte mult, o si venit la
cenaclul Pavel Dan, si-o lansat Clipa cea repede cu Lucian Raicu dupa aceea si la
Forumul Studentesc l-am publicat, o pagina asa, Sorin Titel ne-a dat acolo si ne-am
simtit foarte mandri...si el mi-a spus printre altele, mi-a spus la un moment dat: ,,Daniel,
incearca sia nu scrii cu activisti chiar criticindu-i cat de tare si facind o intreaga
poliloghie din asta despre filosofia puterii cum face Ivasiuc sau DRP-ul sau Radu
Popescu sau alti scriitori de felul asta, pentru ca nu merita, ca si complexitate umana,
mai bine scrii despre o babi de stiu eu unde. iti ¢ mai complexi. Sau scrii despre un om
pana la urma simplu sau despre altcineva. Pentru ca asta va fi cindva datata.” Si ca
astia sunt totusi destul de vremelnici ca tipologie umana. Si-am evitat si intotdeauna
n-am socotit util neaparat acest razboi. A fost o capcana pentru ca daca duceam
rizboiul pani la capit, intr-un fel si cei de la ne dideau de inteles ca poate sa fie si asta o
capcana. Si-a si fost intr-un fel o capcani, a intregii literaturi si a artei plastice din
vremea de-atunci, pentru ca s-a dovedit ca partidului si autoritatilor culturale de-ale
vremii le convenea pina la urmia bunioara o expozitie de artd plasticd abstracta sau
chiar poezii oricit de dar sd nu apara acolo stiu eu ce mistica sau in arta plastica sa
apara si crucea. Putea sa fie Mondrian cét vrei sau stiu eu ce cubism, dar sia nu apara
nimic sa zicem fatis impotriva regimului. Ori asta ne-a despartit intr-un fel de culturile
din estul Europei similare, care au avut indriazneala mult mai mare si s-au confruntat
printr-o literatura de dizidentid. Noi am rezistat aicea in numele unei traditii mai
orasene. Arta pentru arta, rezistenta in numele culturii. Ori lucrul dsta noi am socotit ca
e suficient. Pana la urma, din perspectiva istoriei, apare ca n-a fost chiar suficient si ca
pana la urma este si asta in numele unui anumit tip de pact pe care nici nu-l vedeam
foarte limpede. Ni se parea ca suntem cu tabara buna si ca nu suntem nici cu Eugen
Barbu, nici cu Vadim, nici cu Luceafarul care la inceput era o revista OK si dup-aia a
devenit o revista a securititii. Ni se parea ca traim asa intr-o zona elitista refuzand orice
compromis si facind artd cu a mare si lucrul asta este suficient. S-a dovedit prin
experienta literaturii c-am si pierdut o sansa de fapt. Am pierdut o sansa ca daca am fi
avut o atitudine mai hotarata am fi fost mai in atentia Occidentului ca atitudine artistica
pentru ca Occidentul era interesat efectiv de atitudini de felul Paul Goma...de felul asta
sau de stiu eu...de Negoitescu. Au fost foarte putini. Noi n-am avut nici Havel, nici, nici

Adam. Nu i-am avut. Nici Conrad sau stiu eu, nici macar Danilo Kis sau alti scriitori de



felul asta care s-au efectiv impotrivit chiar cu riscul unui Vasili Grosman cu celebra lui
capodopera al carui manuscris, viata si destin...a fost arestat de KGB si s-a publicat
dupa moartea lui. N-am avut destine de astea. Deci am rezistat in numele lui Maiorescu.
A fost o Incercare prin care am socotit ca cultura se va salva in felul asta. S-a salvat, fara
indoiala, dar pe o anumita zona usor mediocra ca atitudine, fata de celelalte zone, zic eu

astizi, asumandu-mi pana la urma aceasta...

Deci eram tindr, ce eram, student si dup-aia in urmatorii ani. Numai ca asta a fost
contextul. Lumea a socotit ca asta este suficient de mult si cid asta este o impotrivire
extrem de elocventi. N-a fost asa, din picate. Zic acuma prin trecerea timpului. in fine.
Oricum, acolo am invitat ce inseamna sa i joci, sa reusesti sa le fortezi mana. Ce
faiceam: aveam suplimentele astea literare cu probleme, il aveam pe Ion Bicéilete care
raspundea de pagina de muzica si care era un mare fan al jazz-ului care era un tip
absolut vulcanic si usor nebun care se certa la Comitetul Judetean de Partid intr-o
maniera incredibila cu cei acolo ca sa scoatem numerele de revista. Si tehnica era in felul
urmitor: le dadea astora...fineam revista pana in ultimul moment cand era un deadline
ca totusi erau niste lucruri desi era revista studenteasca era foarte serios vazuta si de
partid si de lucrurile astea, intra intr-un nomenclator de activitate si-n supraveghere
si-n tot si era la fel de supravegheata si de intrata in conturile nomenclaturii la cultura
ca si Drapelul Rosu, ca si Orizontul, ca si celelalte. Si avea ritmul ei lunar. Trebuia sa
apara, avea bugetul ei si-asa mai departe. Noi nu primeam bani dar primeam excursii pe
care le, ma rog, in fiecare semestru excursii. Vara mergeam in felul asta. Pentru ca altfel
munceam foarte mult. Staiteam noptile. Dar cu colegii o ficeam cu plicere in tipografie.
Numai ca eram intr-o relatie atat de apropiata cu tipografii, care tineau atit de mult la
noi, mult mai mult decat la ceilalti, batranii ziaristi, batranii corectori, asta. Noi veneam
acolo de fiecare data si nu ascund cia veneam cu coniacuri, cu tot felul de lucruri. Era
sarbatoare, de fiecare data cind apaream acolo ne primeau si de fiecare data stirneam
scandaluri la nivelul directiunii tipografiei sau la nivelul sefului de sectie care ne mai

accepta nu ne mai...de multe ori cind nu apirea la timp Drapelul Rosu, ceea ce era



catastrofal, apirea cu o ord doua intirziere din cauza ca ne bagau pe noi inainte si noi
corupeam acolo cu tuici si coniacurile noastre si efectiv relatiile de prietenie. Am tinut
foarte mult la oamenii Astia. Erau oameni de cultura, sa stii. Stiau limba roméana
extraordinara. Ficeau de multe ori, daca scapau anumite lucruri la corectura le ficeau
ei in timp ce le culegeau. Atit de bine stiau limba romana. Acuma nu mai apar lucrurile
astea ca toate s-au informatizat. Atuncea era o altd lume. Tridiam in lumea aia de plumb,
de universul ila fascinant. Dormeam noaptea intre... asteptind sa ne vina randul ca la
moarid. Era o masina din asta veche tipografica din perioada interbelica care evoca asa
cumva lumea lui Gelu Ruscan si-a lu’ astia de prin piesele astea de teatru ale lui Camil
Petrescu. Am fiacut asa o legiatura care imi stirnea ideea asta. Si era o masina foarte
veche, nemteascia. Cred ca era din perioada interbelicd dar care functiona. Deci cum
ziceam, era o0 masinirie fascinanta aceasta masina tipografica veche. Avea, imi amintesc
si anul fabricatiei, prin 1940 cred. Era, cum ziceam o masina nemteasca veche. Si-avea
tot felul de platforme din astea de fier si prin care urcau pe-acolo si vada cum se-nvart.
Erau niste suluri enorme de hartie, erau puse si in magazie. Noi dormeam de multe ori
intre sulurile alea asteptand sa ne vina randul la editare si sa puna matritele acelea de
plumb pe sulurile alea mari. Si era un mecanism si-o lume care astizi nu mai exista si
care a fost o experientd in care m-am..am fost cucerit intr-un fel de lumea asta a
tipografilor. Si, ca sa revin la Bacalete, el era intr-un fel interfata noastra cu autoritatile
per care reusea de multe ori sa-i pacidleasca cu ideea cad nu mai avem timp sa mai
inlocuim, nu mai putem schimba, sunt ficute, muncitorii nu mai vor si in general o
vorbit cu noi sa spuni ca nu mai putem face, nu mai putem schimba, anumite lucruri nu
se mai pot sterge, s-au cules, sunt banii introdusi deja, s-au turnat in plumb anumite
lucruri, nu mai poate fi introdusa stiu eu ce imagine cu Ceausescu sau stiu eu ce lucruri
de felul asta. Si reuseam de multe ori sa salvim anumite lucruri: cronici de festivaluri de
jazz, de muzica tanara, lucruri care astazi par fira importanta dar atunci erau lucruri
extrem de vii sau paginile noastre de cultura si suplimente pe care reuseam sa le scoatem
si cu care ne puteam prezenta onorabil, bine. La un moment dat am si primit un premiu
la nivel national pe suplimentele astea literare. Mi-amintesc la un moment dat c-am avut
un numir cu un grafician care, pe langa simbolurile erotice vadite care erau acolo, erau
simboluri erotice si sirme ghimpate in tot numérul asa, grafica facuta. Pana al urma am
reusit sa salvim numarul si cu infatisarea aia grafici a lui. Ele exista pe undeva.

Probabil ca sunt colectiile astea si pot fi vazute.



Si cariera asta, in ghilimele cariera, ma rog, cit a fost, cativa ani buni si interesanti si
plini care au dublat activitatea literara cu activitatea asta redactionald, s-au terminat
datoritd unui numar de supliment literar in care am avut indrizneala sa traducem,
Andreea Gheorghiu a tradus imi amintesc exact, cu o prefatd a lui Serban Foarta din
asta a lui Emil Cioran cu prezentarea din in care vorbeste despre acest roman care fsi
traieste exilul cu amaraciunea care transpare in eseurile lui si ca este un mare scriitor al
Frantei. Si ar fi fost prima aparitie a lui Emil Cioran in 1980, o pagina intreaga. A fost
un act de mare curaj care l-am avut atunci. Revista a aparut la nivel de spalt. Eu cred ca
mai am pe undeva spalturile cu pagina asta...si Serban Foarta, Andreea Gheorghiu,
pagina cu Emil Cioran din Istorie si Utopie...Si socul a fost atit de mare incat in
momentul in care a ajuns la cenzuria, la Universitate, la cei care raspundeau de
Universitate, cadrul didactic din filologie care raspundea de...intr-un fel de supervizarea
din punct de vedere cultural a numerelor, s-a speriat atit de tare incét si-a declinat orice
competenta si-a spus ca trebuie sa mearga la...
Cine?
Daniel Vighi: Daca bine mi-amintesc era Stela Mirel. Si ne-o spus: ,,Eu nu pot sa decid
pe asa ceva si asta trebuie sa mearga la Comitetul Judetean sa decida ei acolo”. Sansa
am avut-o pentru ca la comitetul judetean nu stiau de asta, erau total inculti si nu
percepeau foarte exact cine era si cum era. Numai ca exact inainte de a aparea numarul
a ajuns la un profesor de stiinte sociale care a facut o sedinta fulger cu noi si ne-o spus: ,,
va dati seama ce lucruri vreti sa faceti, si aruncati in aer, sa ne creati niste probleme atat
de grave? Credeti cd eu nu am in biblioteca mea asa ceva? Pii am si Sfantul Augustin,
am si Cioran, tot din Franta. Si asa ceva nu poate sa apara in Roméania”. Si asta mi-a
lasat un gust...
Cine era?

Daniel Vighi: Francisc Albert se numea. Si mi-am dat seama pana la urma ca in fond
este groaznic. Adica sa ai in biblioteca niste carti, sa stii de valoarea lor si sa refuzi ca
acest lucru sa fie impartasit si altora din niste considerente... pana la urma n-ar fi avut

ceva in mod special cu ideea asta dar se temeau efectiv pentru propriile lor posturi si



pentru pozitia pe care o aveau in sistem. Sigur cd Cioran dupid aceea a aparut, imi
amintesc ca totusi...sau la viata Romianeasca, nu stiu pe unde dar in presa culturali, pe
la mijlocul anilor optzeci o inceput sia apara fragmente din Cioran. Numai ca ar fi fost
prima in locul asta si I-am pierdut datorita faptului ca totusi in Timisoara anvergura
culturala nu era totusi pe masura Clujului, a Bucurestiului si a Iasului. Era o lume mai

provinciala putin, mai...

Noi aicea eram destul de...las deoparte ca si supravegherea probabil ca era mai mare,
Timisoara era un caz. Ei, inca de atunci, simteau ca Timisoara trebuie supravegheata
cultural cu atentie mai mare si eram intr-adevar supravegheati in masura foarte mare.
Nu mai spun problemele pe care le-am avut bundoara cu paginile de limba germana, cu
cei de la Cenaclul de Limba Germana in care am publicat cativa poeti foarte buni din
Gruppe. Cei din preajma lui Herta Muller. Am publicat-o pe Herta Muller, am publicat
pe, pe care in anul doi intrase...o fost dat afara din facultate si o ficut si inchisoare o
vreme, dup-aia a fost reabilitat si o ajuns din nou in facultate si am reusit sa-1 publicam,
Mircea Barsild inaintea mea l-a publicat cu Vili Otto, asa cumva, ma rog, si nu fie
numele lui, ca avea un consemn pe nume. Dar am reusit sa facem tot felul de lucruri si
am reusit sa publicim si literatura germana buna din Timisoara a colegilor de la Action
Gruppe care erau ciudati asa, traiau destul de izolati asa, dup-aia au intrat intr-un
conflict tot mai mare cu autoritatile si s-au izolat tot mai mult dar am fost cativa care
am mentinut legiturile si cu Herta si cu Wagner. Ei recunosc lucrul asta. Si desi ne
temeam intr-un fel, dar nu foarte tare pentru ca totusi si ciutam, ne mai intilneam. Era
o cinemateca la Casa Tineretului. Si-mi amintesc cd am vazut Polansky cu ei, Cutitul in
Apa. Numai cd comunicarea nu a fost atat de mare cat ar fi trebuit poate pana la urma.
Am reusit de i-am si adus...si Herta Muller...1a o tabara literara. Asta a fost o experienta
de asemenea foarte interesanta. Tabara literara de la Crivaia pe care am realizat-o prin
Centrul Universitar de aicea. La Crivaia, avea Centrul Universitar o cabana, in conditii
destul de precare era cabana aia, erau conditii studentesti, asa ca un camin era, cimin

studentesc in conditii destul de grele de trai numai ca am facut acolo niste trei-patru...eu



am coordonat prima editie ca presedinte al taberei. Au fost niste lucruri realmente
explozive. De la Mircea Cartarescu a fost prezent pana la Alexandru Musini, pana la
Matei Visniec pana la...o serie de scriitori tineri foarte importanti care au venit la
Crivaia. Si-am reusit sa facem acolo niste lucruri deosebite cu niste cenacluri incendiare

si a fost si Herta Muller 1a un moment dat cu Richard Wagner, cu Helmul.

( Si am descoperit acolo niste lucruri extrem de interesante. Bundoard am descoperit un sat
parasit in niste munti din Trei Ape la muntele Semenic, satul Lindenfelt, sat nemtesc.
Voi l-ati descoperit?

Daniel Vighi: L-am descoperit acolo. Am fost cu Herta. Herta il stia mai dinainte ca ea fusese
ca traducdtoare cu un grup de la...ea ne-a povestit...de la Organizatia Mondiald a Sanatatii
intrucat oamenii de-acolo, trdind la inaltimile alea, aveau probleme de consangvinitate, aveau
barbati cu sani si femei cu barba si aveau niste lucruri din astea de dereglari genetice intr-un
fel. Si dup-ai au plecat toti deodatd spre Caransebes. O plecat tot satul ala de-acolo si-o mai
ramas vreo trei-patru care locuiau in satul dla. Si am nimerit in 82 intr-o expeditie in satul ala
cu Herta si cu ceilalti, cu membri ai taberei literare de-acolo. Si-a fost o intalnire fascinanta cu
toate casele alea pardsite, cu zona absolut greu de imaginat ca cineva ar fi putut locui acolo. Ei
de la sfarsitul lunii octombrie pand tarziu in aprilie erau rupti de orice legatura cu lumea
datoritd zapezilor mari. S-au asezat de la colonizare, de la bun inceput, intr-o zona greu de
locuit. Erau nemti pemi, colonizati din secolul al XIX-lea pentru productia de carbune din
lemn pentru Resita si erau meseriagi pentru asa ceva si dup-aceea cand combinatul n-a mai
folosit carbunele din lemn s-au intretinut din nu stiu din ce Dumnezeu au trdit acolo. si erau
trei sate de astea In zona aia. Era Brebu Nou, Liderfeltu asta total parasit si asta care e
cumpdrat satul dsta in intregime, de la Trei Ape de timisoreni si care ardta ca un mic canton
elvetian, era superb, Garana. Wolfsberg 1i zicea in nemteste. Si am descoperit acest Linderfelt
cu biserica aia in care am gasit acolo niste...un noaiel vechi din 1960 si ceva cu poza lui
Gheorghiu Dej aruncat pe undeva pe jos acolo. Lucruri halucinante, stranii. Am mai intalnit
asa ceva, mult mai tarziu cu Marineasa intr-o expeditie in Podisul Lipovei, un sat spart, un sat

parasit. Acelasi tip de expresivitate cinematografica uluitoare, cu pomi din astia fructiferi in



balarii asa si care da o senzatie de pustietate extraordinara. Sa vezi peri sau ciresi sau meri pe
care nu-i culege nimeni putrezind acolo intre zidurile alea de piatra ca erau case solid facute si
care erau ca niste cetati ruinate. A fost o experientd extrem de interesantad pe care am si
fructificat-o, am publicat in Forumul Studentesc lucruri din zona Linderfelt si din experienta

de la tabara literard de la Crivaia. Astea au fost niste elemente extrem de importante. )

( Dupa aceea Cenaclul Pavel Dan prin care am reusit sa ludm contactul cu generatia 80 din
toatd tara. Am avut o prima intdlnire cu Bucurestiul literar la Cenaclul Amfiteatru...care am
fost intr-o delegatie mare pastoriti de Liviu Ciocarlie si-am avut acolo o lectura la care a venit
st Sorin Titel si a fost o lecturd de cenaclu extrem de interesanta. Tot atunci, in perioada
anului III daca bine Tmi aduc aminte, da in anul III in timpul sesiunii am primit un premiu
literar al revistei Amfiteatru, premiul II daci bine imi aduc aminte... pentru prozi. In
conditiile in care n-au acordat premiul I, am avut premiul II si premiul III a fost i s-a dat un
premiu de poezie pe care 1-a luat Marcel Tolcea printre alti premianti si de critica literara imi
amintesc Mircea Dorulesovici, un coleg de-al nostru student de la Iasi, foarte inteligent, foarte
bun dar care sdracul a scos o singurd carte despre ironie §i care s-o prapadit devreme din
cauza alcoolului. S-a ratat acest Dorulesovici. Si mi-amintesc premiul asta in care am primit
1000 de lei cu sute noi asa Intr-un plic. Era o suma mare. Si cu antetul al revistei Amfiteatru si
erau bani acolo...si cu A.S.C.R-ul, ma rog, era patronata de lucrurile astea dar erau premii date
cinstit.
Cine era seful Amfiteatrului?

Daniel Vighi: Seful revistei Amfiteatru cred cd era Dinu Flamand daca bine imi aduc aminte.
Nu mai stiu exact cine era dar oricum Dinu Flamand se ocupa cu partea de poezie. Era o
revista cu totul si cu totul onorabila, o revistd importanta a peisajului cultural romanesc din
anii 80. si mi-amintesc cd am incercat si-am evitat usor, cd erau o serie de colegi de generatie
care Incercau sa...si-asa un chef si-am incercat noi s ne sustragem usor. Am stat o vreme la
cheful dla, am platit dar nu foarte mult. Am fost asa, mai bandateni pugin, ne-am chivernisit

banii aia pe care 1i aveam noi in ideea ca sa mergem totusi... )



am si ajuns la Nichita Stinescu. Era inceput de iarna asa, cind am luat premiul asta si
ne-am sustras usor asa de la party-ul ila, cheful de dupa premiu si ne-am dus, imi
amintesc, la o...era spre seara asa, ne-am dus la o alimentara din asta si am aflat unde
stad Nichita Stanescu, in Piata Amzei si am luat de la o alimentara niste...de la un
magazin din dsta, am luat trei sticle dacii bine mi-amintesc eu de, de vodci. in ideea ca
sa ne ducem inarmati bine la Nichita Stinescu. Vroiam sa-l1 cunoastem. Si nu mi-o parut
rau. A fost o experientd extrem de interesanti. Si-am ajuns in Piata Amzei, am
identificat blocul. Era deja seard in momentul in care am intrat. La sase jumate asa
seara, sapte. Si-am ajuns pe la etajul al patrulea imi amintesc exact. Usa, era scris asa pe
usa, era dintre dia de Epica Magna, era taiat titlul asta si l-o lipit pe usa Nichita
Stianescu. Si langa era o din asta, sonerie, o sonerie de la care lipsea butonul. Era numa
chestia aia de la buton si ne-am intrebat: ,,ce dracu?! Sa apasam pe asta?”. Si pana la
urma eram toti pregatiti asa. Mircea Dorulesovici, Tolcea si cu mine. Si cu sarsanalele
dupa noi, cu toate cele si pAnd la urma am batut la usid. La inceput mai sfios asa.
Dup-aia am si sunat. Si-am auzit ca totusi functiona instalatia aia si-am tot stat, am tot
stat. Dup-aia am mai incercat, am mai sunat de vreo trei-patru ori asa, cu o anumita
politete totusi, n-am vrut sa..Eram totusi in ideea de Nichita Stinescu, nu? Si n-a
raspuns nimeni si-atuncea am coborat cam pleostiti asa si cind am ajuns jos o aparut
unu asa la geam, de pe balcon de la etajul dla 3-4, nu stiu cat era si ne-o intrebat ila de
sus de-acolo: ,,voi ati batut la usa, ati sunat?” tipul ala. Era un tip cu barba asa. Si ma
rog, nu prea vedeam noi bine de la iniltimea aia cum era intuneric asa. Dar clar nu era
Nichita Stanescu. Era un tip barbos asa. Si am spus: ,,Da. Noi am batut.”. ,, Da cine
sunteti voi?” Pai am spus ca suntem niste studenti din Timisoara si ca am luat un
premiu la Amfiteatru si-am vrea sa-l1 cunoastem pe Nichita Stanescu. Si-o spus, cind o
auzit ca si premii literare, o spus: ,, ia stati putin sa...”. Si o intrat dla induntru si
probabil ca Nichita Stanescu i-o dat verdele lu asta si-o spus: ,, Ia haideti sus” la care am
privit asa dintr-o data zic: ,,A! Ne primeste!”. Si-am intrat si-mi aduc aminte ca astia
m-au impins pe mine primul. Si-o aparut prima data asta, barbosul Asta de pe un

coridor asa. Era un coridor cu...straniu asa, fira nimic, n-avea nici o mobila holul ala la



intrare si-avea niste, in perete asa batut niste piroaie(piroane) din alea asa, din fier din
alea dar fiacute asa popular asa. Niste chestii stranii. Si-o spus ca sa punem hainele pe
chestiile alea asa si-atuncea ne-am dezbracat si-o aparut Nichita dintr-o data asa, in usa,
din sufragerie. L-am vazut asa, mare asa, cu niste bocanci, pe el asa cu un pulover lung
asa si parea putin mai ponosit puloverul ala dar larg asa, dar cu o cimasa splendida,
superba, asa o culoare care se potrivea foarte bine si era curat asa. Era un element
aproape de eleganta putin in tot aspectul ila al lui asa. Si l-am recunoscut imediat asa si
m-am dus si i-am spus: ” Domnu Stianescu, suntem...” si s-a uitat asa la mine si imi zice:
» Asa va dau afara. Voi cum ati venit aici?”. in primul rand ca ni s-a adresat straniu asa.
Ne-a spus: ,,Ati venit la noi.”. a vorbit asa cu un plural din asta, ,,ati venit la noi”. Si era
baut clar. Dar era asa intr-o stare din asta de exaltare asa stranie. Si zice: ,,Daca ne mai
ziceti Nichita Stinescu nu va mai primim aicea la noi. Ziceti-mi Nichita.” La care am
spus: ,,Bine Nichita. i;i spunem asa.” Si ne-am asezat la o masa rotunda asa, intr-o
camera in care erau vreo doua din astea.. Tot asa camera destul de goala, cu niste
tablouri enorme de Sorin Dumitrescu, frumoase si avea un scrin pe colt, elegant si ala si
0 masa ovala asa, mare, din lemn masiv, frumoasa si aia asa si pe masa aia erau o
sumedenie de sticle din astea goale si niste carti...da nu prea erau...asa, vreo doua carti
de poezie si restul erau tot felul de piscoturi din astea, de biscuiti de...Si ne-am asezat la
masa aia asa si o aparut Dora cu inca o studenta din altd camera de-acolo. Si Dora, asa
cum era ea frumoasa asa si asta era cu inca o filoloaga acolo. si studenta in an terminal.
Era prietena lui Nichita si s-a uitat asa la noi cu ochii dia ai ei frumosi asa si ne-o spus
asa, zice, asa Intr-un aparteu asa, zice: ,, Sper ca n-ati venit cu bautura”. Acuma noi nu
puteam si, ca am venit, ca o aveam. Si nu stiu ce i-am ingdimat noi, ce i-am spus acolo.
in tot cazul ne-am asezat la masa asa si-am tot stat asa. Si sigur ca Nichita astepta sa
scoatem bautura. Nu mai aveau, clar. Linga mine era un tip cu par mare si barba care
dormea pur si simplu cu capul pe masa cu barba aia rasfirata asa.
Cel de la geam?

Daniel Vighi: Nu. Ala era altul. Trei erau de tot. Erau artisti plastici cred ci nu mai retin
foarte exact. Ca totul a intrat intr-o halucinatie. Si dup-aia o inceput Nichita sa dea un
recital absolut extraordinar, a inceput sa ne delireze despre Cehov, ma. A inceput sa
vorbeasca despre Cehov dar o inceput sa recite din Cehov ma. Daca iti poti imagina. Din
prozele lui Cehov. Le stia pe de rost asa. Si imi amintesc degetele alea ale lui umflate asa
si ochii exoftalmici asa si toata infiatisarea aia de om chinuit de alcool asa si maretia aia

intr-un fel, romantismul ala genial cumva. Si ne-o spus: ,,Astazi l-am inmormantat.” Si



ne-o spus numele unui poet, ceva cu A, nu mai stiu cine. ,, L-am carat prin Cismigiu,
sicriul cu sania. L-am carat ca asta a fost dorinta lui” sau a noastra, nu-mi mai
amintesc. In tot cazul, ceva cu o sanie. O chestie care mi s-o pirut halucinanti asa. Si-o
inceput dup-aia Nichita sa ne povesteascia despre moarte cum apare la Cehov, cu umilii
functionari si moartea care nu e asa de-a dracului si este o prietena care te poti
imprieteni cu ea si blanda si are rabdare si este...cu asa, niste lucruri din astea. Dar nu
filosofie inalta. Asa, lucruri de o banalitate cutremuritoare intr-un fel amestecate cu
Cehov care tot timpul revenea ca un lait motiv in toate discutiile astea. Si pe fondul asta
simteam in aer dorinta asta. La un moment dat Dora dispare cu prietena aia a ei in
cealalti camera si asta ne zice: ,,Dar care dintre voi scrie poezie?”. M-a intrebat pe
mine: ,,Tu ce scrii?” Pai zic: ,Eu am scris proza. Am primit un premiu.”. ,,Tu?” 1l
intreabi pe Dorulesovici. Asta raporteazii ,.critici literari”. Si-atuncea fii zice lui
Marcel: ,,Bag seama ca tu esti poetul. Poete, ia recitd-mi niste poezii de-ale tale.” Si-mi
amintesc c-a recitat Marcel Tolcea un poem foarte frumos al lui cu, are un poem cu-n
frizer. Frizerul care-ti taie parul in apa oglinzii. Deci ceva asa, un ludic, un lirism. Poezia
lui Marcel Tolcea de la bun inceput a socat printr-un fel de tinerete ludica si usor
nostalgica. Scria despre biciclete si despre frizer si teme din astea care au avut un impact
mare. El n-a mai scris poezie dup-aia si el rimine poet prin ceea ce a facut atuncea. Si
am vazut realmente cum dintr-o data s-a schimbat mai, asta, Nichita Stanescu. Si tot
teatrul ala al lui s-o topit si dintr-o data am intrat intr-un alt diapazon. Adica o simtit ca
suntem scriitori ma si de fapt, cum sa zic, asa un fel de camaraderie. Dintr-o data a
renuntat la toate alea si-o spus: ,, Vai! Esti poet.” A fost o chestie care ne-o...Zice: ,,Pai
chestia asta sigur ca trebuie sarbatorita.” si-atuncea eu pac, am simtit ca e momentul si
(rade) imediat am scos sticlele pe masa. La care am vazut asa si el cum capata asa un aer
de bucurie...Ma rog, am depasit toate lucrurile astea asa. Dar eram extrem de intrigat de
dla care dormea cu capul pe masa acolo. si cum am intrat in starea aia de exaltare,
atunci I-am trezit ca vroiam sa vad cine e insul respectiv. Si-am spus: ,, Scoala-te ca aicea
suntem intr-un moment in care...uite aicea e un poet. Si uite, Nichita zice ca asta e poet si
merita sa bei si tu cu noi.”. Dar eu vroiam sa vad cine e omul ala. Si, ma rog, in fine, ala
s-a trezit, de-acolo, de pe masa aia si-am stat si-a fost absolut extraordinara toata
povestea pentru ca trebuia sa plecim. La noua aveam trenul. Noua jumate, asa. Si ne-o
dus pana jos. Ne-a dat dup-aia, ne-a dat o poezie pe care-o facut-o el acolo, pe loc, asa.
Foarte frumos poem. Am publicat-o in Forumul Studentesc. O inceput asa de frumos

poezia despre ce stare starea si ce roata trecand cilitorind prin stare si ce piatra



impiedicind roate cumva. Foarte frumoasa si dup-aia putin o mai scizut. Dar o facut-o
acolo pe loc in exaltarea aia asa si i-o dictat-o Dorei care intre timp o aparut si saraca
n-o mai... Cand o vazut cu vodca, a renuntat la toate astea. Si dup-aia ne-o dat niste de
astea de-ale lui, niste carti, ne-o scris acolo niste dedicatii, ne-o aduc... era aia de la Trei
crai de la apus. Asa, ne-a spus cu Timisoara, ne-a spus ca ii place foarte mult. Cu
Timisoara, cu Belgradul cu, ma rog cu Dumbroveanu pe care il stia el., erau prieteni.
Ma rog. Si ne-o dus pana jos la, ne-o coborat, am mers, ne-am imbratisat. [-am spus:
»Nichito, sunt foarte fericit cd am fost la tine. Uite is bucuros ca stii, ca uite am ajuns
si-n...1a...” deja eram piliti bine. Dar foarte repede, asa. Iintr-o ori jumate am si biut
anapoda. in fericirea asta, ,uite o consemnim fin istorie literari c-am fost la tine la
veceuri” sau am folosit veceul. (rade) Prostii din astea la care el era extrem de incantat si
bucuros. Am intrat asa, intr-o prietenie pe care repet, n-am... Atata l-am vazut si
dup-aia nu mai. Am inteles ca era frecventat de tot felul de mediocri si ca siracu era
asaltat de o lume din asta in care imi povesteau ca stitea de multe ori inchis in camera,
ca avea doua camere acolo si venea din cind in cind mama lui pe la el. Dora incerca sa-1
scape de...Veneau tot timpul. Sunau la usa cu bauturi si el nu putea rezista si a trait
intr-un cosmar, totusi. Am avut sentimentul asta. Tolcea a mai vorbit cu el de mai multe
ori. Vorbeau la telefon, isi spuneau poezii. Or fost in relatii mai apropiate. Eu nu am mai
frecventat. Am ramas cu amintirea aia a unui poet totusi puternic asa. Desi dup-aia

m-am mai despartit.

( Eu astazi prefer parca poezia lui Mircea Ivanescu. Mi-este parca mai draga. Dar, in fine, asta
e altceva. Si mi-amintesc cd destul de bine am ajuns in jur de ora zece, aveam un accelerat
spre Timisoara. Si aveam lunea examen cu Liviu Ciocarlie la franceza. Eram Innebunit de
ideea, de examenul dla pentru ca prima datd l-am ratat cd n-o venit nimeni de fricd. Am fost
singurul ca sd ne scuzdm ca nu venim. Si-acuma era a doua asta, cd prima Liviu Ciocarlie a
spus: ,, Aoleu! Din nou o sa ajung pe la Comitetul Judetean. Haideti ca va trec, va dau note de
trecere.” (rade). Dar nu era vorba de asta. Aveam, tineam atat de mult la el si cultura lui. Am

simtit cd trebuie sd Invatdm mai mult ca s ne prezentdm cat de cat mai bine acolo, onorabil.



Si dupa aceasta ratare urma lunea sd am examen din nou si vroiam totusi duminica sa mai
invat cat se mai putea invata. Si destul de bine c-am urcat asa in tren si noi in loc sa
mergem...aveam bani, in clasa a doua nu ne-am dus, am zis ne ducem la vagonul de dormit,
am intrat acolo sa dam nasului ceea ce e tainul, de asta si i-am spus aluia ca platim diferenta si
el a fost de acord si ne-am instalat frumos pe coridor, ne-am luat si o cusetd din aia de doud
paturi si am vazut cd pleaca cu doudzeci de minute inainte trenul. $i zic: ,,cum dracu pleaca
inainte? Si zice Tolcea cum eram noi asa aburiti de alcool: ,,A! Foarte bine. O sa-ajungi mai
devreme si-o sd ai mai mult timp sa inveti.”Dup-aia ne spune conductorul: ,,Da ce? Sunteti in
trenul de lasi.” (rdde) La care am Intepenit mai si-am spus: ,,Cum dracu mai putem noi acuma
sd ajungem in Timisoara?!” (rdde) La care asta ne zice: ,,Pai stifi, el merge pana la Ploiesti si
de acolo o apuca inspre Moldova. Si coborati la Ploiesti si asteptati urmatorul care ar fi sa fie.
Urmatorul care merge prin Ardeal ca altfel n-aveti altd legatura”, ma rog, decat asa ca restul
care mergea spre Craiova era spre Rosiorii de..., altd zond. Destul de bine ca am ajuns in zona
de unsprezece si, unspe jumate, 1n tot cazul cam asa, am ajuns in Ploiesti, am coborat asa,
halucinati si de Nichita si de alcool. Si-am intrebat cand aveam tren, pai zice ,, aveti a doua zi
pe la noud vine un tren care merge inspre Brasov si de-acolo o ia si ajunge pe la Deva si ma
rog, la Timisoara.” M4i, a doua zi, iti dai seama, ca era o noapte care ne astepta asa in fata.
Si-atuncea, Intrucat aveam bani am spus: ,,Na, mergem la un hotel.”. Si-am ajuns la un hotel
Berbecul de Aur {in minte. La un hotel din asta. Si-am luat o camera si ne-am cazat asa pe la
doigpe, doispe jumate, intr-o camera rece, cum erau toate astea. Si vizavi mi-aduc aminte ca
era un bloc, care-a ramas asa stranie toatd imaginea aia, un bloc in Intuneric, cu o singura
lumind undeva, intr-o bucdtdrie, undeva unde erau doi tipi care se sdrutau in noapte, in
bucatarie. Asa o imagine (rade) absolut halucinanta la care noi asistam turtiti asa din camera

asta de la hotel. Si dup-aia, ma rog, am ajuns a doua zi spre seard in Timisoara. )

Deci au fost o serie de amintiri interesante, cu oameni de cultura, cu literati pe
care...Totusi cenaclurile astea erau importante in vremea de-atunci. Nu mai sunt astazi
in masura in care erau atunci. Numai ca atunci era un loc in care invatai literatura.

Si-am invitat mult, am invitat enorm de multi literatura in acea perioada din



discutiile...L.-am cunoscut dupa aceea la Casa Studentilor si-am fost prieten multa vreme
cu el si I-am admirat foarte mult datorita socului pe care mi I-o produs titlul unui volum
de poezie al lui, superb, al lui Virgil Mazilescu ,care este un mare poet al literaturii
romane, un tip extrem de critic cu regimul, un barbat care ma fascina...si frumusetea
lui, arita, i-am si scris in Romania Literara o pagina, mi-o spus Mihai Sora dup-aceea
ca o citit-o cu mare plicere, o analiza care am fiacut-o pe poezia lui Virgil Mazilescu
dupa moartea lui si care am o evocare acolo in care spun ca infitisarea lui de mercenar
in legiunea franceza, avea aspectul asta al lui superb asa, un amestec intre hainele alea
ale lui militare asa putin si barba si o figura impozanti. Era nedespartit de Sorin
Dumitrescu, care se certau pe baza de Nichita Stianescu. El nu prea era fanul lui Nichita
Stinescu. li si reprosa anumite derapiri citre putere a lui Nichita, Virgil Mazilescu.
Sorin Dumitrescu era foarte legat de el, scosesera impreuna Epica Magna. Am asistat la
discutii pe poezii atit de aplicate, atat de interesante in serile alea nu departe de la Casa
Scriitorilor, mergeam, intram ilegal acolo. si toti eram intr-un fel ilegal cd nu eram
membri ai Uniunii Scriitorilor. Numai ca era o masa a tinerilor optzecisti acolo, erau toti
la masa acolo, ne intilneam, vreo doua-trei mese nu departe de masa la care stitea de
fiecare data...era masa lui..era un tip de arhiereu asa al literelor, Eugen Jebeleanu.
Statea la masa acolo...

Unde era asta?
Daniel Vighi: La Casa Scriitorilor era, e si-acum la Casa Sadoveanu, dupa Athenee
Palace mai in spatele.

A! La Bucuresti.
Daniel Vighi: in Bucuresti zic. La Bucuresti. Acolo la Bucuresti am cunoscut foarte
multi poeti si-am invatat multi, cum ziceam, poezie ascultindu-i, participand la
discutiile lor, la nemultumirile lor, la atitudinea lor critica care nu intotdeauna coincidea
cu listele canonice ale criticilor, cu modul lor de valorizare. Erau viziuni diferite. Un tip
de lectura speciala sub Fundoianu, un tip de lectura speciala asupra poeziei americane,
un tip de contact extrem de adancit pe Bacovia din Postume si din poemele cele de final
pe care incepuse incd din anii 75 sa-l1 revalorizeze Ion Caraion intr-o carte splendida
Sfarsitul Continuu. O carte exceptionala care astizi vad cd nu mai este utilizata dar este
un eseu de o mare frumusete pe baza poeziei lui Bacovia, care impreuna cu Mircea

Ivanescu erau niste idoli ai generatiei 80.



( Deci cam cat de multe drumuri ai facut tu la Bucuresti?

Daniel Vighi: Am facut destul de multe drumuri pentru ca am intrat dupa aceea in cursa lunga
si obositoare cu debutul meu la Cartea Romaneasca. N-am vrut sa debutez niciunde altundeva,
era cea mai importantd editurd a tarii si-am zis ori debutez acolo ori nu debutez niciunde.
Si-atunci am tot mers si-am fost prezentat acolo de catre Sorin Titel si am fost repartizat la
Florin Mugur, un om admirabil altfel dar usor temator, cum erau toti redactorii de carte si imi
spunea de multe ori la telefon: ”Coane, hai vino in Bucuresti sa mai vii, sa te vada lumea, sa
nu te uite, sa dai buna ziua”. Ori pe mine astea ma costau sa vin din Timigoara sa dau buna
ziua la niste oameni excedati, Cornel Popescu si toatd editura aia care respira un aer totusi de
mult mai multd libertate decat alte edituri dar erau si cum erau toate editurile din tara,
controlate si mai ales asaltati de sute de manuscrise si de scriitori mari si de toatd categoria...
era prima editurd a Romaniei. A fost un miracol faptul ca am reusit pana la urma. A fost un
lucru miraculos cd am reusit sd intru pana la urma impreund cu lon Grosan si Cristian
Teodorescu in 85. Imi amintesc cosmarul lecturii manuscrisului bunioard, cu intAmplari
neasteptate acasa la Mugur. Prima jumatate a volumului a spus ,,exceptional” dupa care a spus
, ce prostie”. Erau nemilosi, foarte buni redactori de carte, exceptionali. Si trecerea de la
exaltare la neantul negérii totale, mai ales cd puneam atata suflet in pagina scrisd, 1n ideile
astea cu literatura. Astazi s-au relativizat cum le si sta bine, literatura e un lucru printre altele.
Am inceput sa invatam lucrurile astea in 90 dar pana atunci era asa, un fel de... literatura era
ceva deosebit de orice altceva din punctul nostru de vedere. Era o iluzie de fapt dar o iluzie in
care credeam atunci. Si mi-amintesc cu...m-am confruntat si cu cenzura intr-un fel. La un
moment dat il vad in timpul lecturii pe care-o citea...manuscrisul de fatd cu mine si il vad
schimbandu-se la fatd pe Florin Mugur. Stiateam asa ca la un examen, citea pagind cu pagina
si se schimba deodata la fatd si imi zice: ,,Coane, tu vezi ce-ai scris aicea? Vrei sa zburam
amandoi de peste tot si sa-mi pierd si postul si tot?”. Nu mi-am dat seama pentru ca
intentia...n-aveam intentia de a...nu era tinta pe care el o vedea dar vezi, o lectura din alt unghi
si mai ales format in ideea asta. Aveam un personaj, un comandant de pompieri care se numea
Nicu si baiatul lui din clasa a zecea Nicusor. Ori lucrurile astea erau grave dar nu mi-am dat
seama pentru ca eu urmaream de fapt banalul unei existente terne. De fapt bataia era pe ternul

unei existente pand la urma fard sperantd ca in cronicile de dupa aceea si mai ales n zonele



astea libere, ca am avut si la Europa Liberd dupa aceea si s-a simtit ce vroiam sd spun ca e o
lume de apocalipsa blanda care se naruie. Si-am schimbat dupa aceea pentru cd nu era vorba
de asta. Am schimbat in Nelu si Nelutu. In fond nu asta era bataia, nu urmaream neaparat

acest tip de soparla oarecare. )

( Si-a urmat, dupa aceea, momentul despartirii de Universitate si momentul de cosmar al
repartitiel. Eu aveam, intrucat am avut la un moment dat si-o functie pe tara, am fost
presedintele Asociatiei Studentilor Folcloristi, in conducerea lui Mihai Popa am avut in anul
II, eram foarte multi din generatia 80 interesati de...era si Musind si mai multi in zona asta
pentru cd descoperisem lumea asta, istoria religiilor si lucruri de felul asta. Astea ne permiteau
sd citim niste lucruri pe care nu le stiam si de asta intr-un fel ne-am apropiat de zona de
antropologie, etnologie, folcloristica. i asa se explica faptul ca am fost un an sau doi §i eram
oarecum, prin functia asta foarte mare care am avut-o pret de un an-doi cred, eram asimilat la
nivelul conducerii pe tara. Si-am cerut acesti cincizeci la sutd pentru activitatea culturald si am
cerut asta data de cei de la Bucuresti, de revista Amfiteatru si de cei care mi-or dat toate astea
si m-am dus si-am cerut acesti cincizeci la sutd ca sa ma ajute in repartitie. Nu spun ce jocuri
au fost pentru ca am fost contracarat de altii cu alte cincizeci la suta.
Ce erau acesti cincizeci la suta?

Daniel Vighi: Cincizeci de sutimi din astea care se adaugau medii generale. Si faptul ca cele
cincizeci de sutimi erau in intregime pe zona culturald, de activitate culturald si cu premiile
nationale §i cu toatd activitatea culturald care am avut-o. Si erau alte interese aicea, interese de
naturd mult mai dar n-aveau acoperirea asta si totusi am fost eliminat in chestia asta si am
reusit in ultimul moment totusi. Rectorul de-atunci a fost un om onest pentru ca si-o dat
seama, nu ma stia, era profesor de matematica, dar mi-o vazut tot CV-ul cum zicem noi astazi
si si-o dat seama ca...plus acele caracterizari de activitate venite de la Amfiteatru, de la lumea
din Bucuresti si se vedea activitatea importantd pe care-am avut-o si exact cu o ord inaintea
repartitiel o venit aceastd aprobare pe care rectorul o obtinut-o n ultimul moment si cu astia
cincizeci pentru cd n-am avut o medie extrem de mare, ca n-am putut invata la toate lucrurile

asa, ca sd am peste tot note de zece. Acuma imi amintesc cd am avut doua re-re la economie



politicd la un moment dat §i puteam sa rdman atuncea chiar repetent dintr-o prostie care-am
facut-o mai multi si s-o supdrat profesorul dla pe noi si ne-o pedepsit la modul groaznic.
Acolo stiu ca am avut un cinci care mi-o tras...am avut in final o medie de 9.35 care era o
medie destul de na, nu cine stie ce, mai ales ca competitia era bundoara cu universitati din
Suceava sau care veneau cu niste medii de 9.90 si veneau fara acoperire astea. Toate marile
universitati dideau, erau mediile totusi mai, notele erau altfel. In fine, dar totusi am reusit
pentru ca a fost o conjuncturd absolut fascinanta in 80 si s-au dat la orasele mari. Au fost vreo
douazeci de posturi in Bucuresti, Tn Timisoara au fost vreo sapte-opt posturi. Dup-aia s-au
inchis orasele mari in 81 dar atuncea am avut chestia asta si-am reusit sa prind in ultimul

moment. )

( Am prins Timisoara la o scoald la marginea orasului, cu Vasile Popovici, cu Bazil care era pe
franceza-romana dar am venit tot pe literaturda roméana. Si acolo a inceput o aventura
extraordinard pref de noud ani la o scoala la marginea Timisorii in care am cunoscut o alta
fatetd a lumii, de data asta didactice, cu toate subordonarile, cu toate prostiile, cu toate
umilintele, cu toate...Lumea...Noi am avut noroc pentru cad aveam un colectiv extrem de
interesant. Pentru ca eram o gcoald mai de margine, o scoald cu copii foarte sarmani, cu multi
aveam tigani din astia gabori. Erau tiganusi din astia care trdiau in zona Freidorf acolo unde
aveam noi scoala si faceau patru-cinci clase ca dup-aia ii luau la ucenicie ca erau din astia
tinichigii. Si-o lume din asta cu copii veniti din toate partile tarii si nu aveam neaparat
performante didactice, nici n-aveam cu cine sd facem. Numai cd am avut un colectiv extrem
de...asta a fost o surpriza teribild. Profesoara de...colegd de-a noastrd, era de engleza,
dup-aceea directoarea era si ea de romand si-am creat un colectiv. Treptat am reusit sa
introducem un aer de libertate si de colectiv extrem de interesant. Dup-aia, faptul ca noi am
inceput sa publicam, lucrurile astea, faptul ca aveam activitate literard, toate astea au inceput
si sd deprinda gustul asta al insubordondrii, al umorului cu care Incercam sa ne aparam intr-un
fel. Imi amintesc cd aveam un inspector de cartier care semana putin cu poetul Ion Banut asa,
era mai in varsta, profesor de matematica care abia lega limba romana, o stdpanea precar si

vorbea...S1 era un tip ca un plutonier asa, din asta de magazioner asa ceva extrem de precar



care venea §i ne instruia asa, la niste prostioare si stiu cd i-am spus Baufu si prescurtat Utu si
treptat am ajuns 1n toatd scoala ii spuneam ,, vine Utu sa ne controleze”. Si s-o creat aga un aer
si In plus de asta, tot traseul nostru ca scoald a inceput s devind extrem de problematic si-am
inceput sa aparem ca scoala cu probleme. De fiecare data la inceputul anului scolar se facea
un fel de raport, veneau din tot judetul la Capitol si erau acolo cuvantdri si inspectorul general
facea un fel de evaluare a anului trecut, cu scoli care-au reusit. Si noi eram de fiecare data
trecuti intre scolile negative date ca exemplu. Desi, repet, am facut anumite lucruri. Dar nu
asta era neaparat ambitia noastrd ci zona aceea umana. Deci eram cu Vasile Popovici si tot
acolo l-am cunoscut pe Mircea Pora. Era profesor de istorie, era deja acolo, venit de undeva si
el din niste, undeva pe la sat undeva fusese si dup-aia....Era profesor titular de istorie si intr-un
fel de emulatie cu noi si descoperit pe aceasta calitate de scriitor. Mi-am dat seama de la bun
inceput in primul rand hazul lui nemaipomenit. Avea un tip de umor exceptional si total, cum
s spun eu, total atipic pentru scoald. Deci nu avea nimic din Incremenirea aia rutinatd, Mircea
Pora. Dadea bundoard, avea teze la clasa a opta si le dadea un subiect serios si altu ca sd nu se
plictiseasca corectand le mai dadea si subiecte de felul ,,mancarea preferatd a lui Stefan cel
Mare” sau ,, semnele distinctive la Matei Corvin” (rade). Si ii ziceam: ,, Ma, dac-o sa te vada

Utu cu tezele astea o sa ai probleme.” )

( Sau bundoard dadea, noi sabotam tot ce insemna bundoard organizarea asta birocratica.
Trebuia sda ai un caiet de opt ore, trebuia s-avem caiet cu planificarile calendaristice,
trimestriale, trebuia sd avem activitati caiet cu comandant detagsament de pionieri cd eram
si-asa ceva. Deci eram excedati de tot felul de hartii din astea. Stiu ca la ideea lui Pora am
facut un fel de colectiv cu elevii mai harnici care scriau bine si care ne faceau toate actele si
toate documentele astea si dup-aia am reusit si I-am si facut asa, intr-un fel de...faceam si
mici...In pauze i mici jocuri din astea In care mdi, pana si doamnele, Invétitoarele astea
congtiincioase au inceput si intre in jocul dsta si ne ascultau cu amuzate asa si treptat am
reusit sa repet, sa creem o atmosfera extrem de distinsd pana la urma. Ziceam de caietele astea
pe care ni le...Mircea Pora a ajuns pana la performanta incat astia scriau si mediile prin

catalog. Ii faceau mediile (rdde). Mi-amintesc bundoard toate aberatiile vezi, astidzi le-am



uitat. Toate aberatiile care veneau pe linie de pionieri bundoard. ni se cerea la un moment dat
imi amintesc, sd stringem, pe langd musetelul pe care trebuia sa-1 strangem si care avea o
poezie asa, plecam cu clasa si pe undeva pe la marginea Timisorii acolo intre tot felul de
fieratai imi aduc aminte ca strangeam musetel pe care l-am dus intr-o camera a pionierilor si
pe care nu l-o mai ridicat nimeni $i-o rdmas acolo sd mucezeasca. Sau bundoard faceam tot
felul de...Popovici bundoard, Bazil care avea tot felul de ambitii didactice. Asa avea 1n el
dorinta de a fi si-acolo oarecum, ii spunea, il necdjeam de multe ori c-avea tentatia sa fie
premiant tot timpul. Si avea o raca putin ca nu putea sa faca niste lucruri intr-un fel pentru ca
la scolile astea mari nu aveai acces §i nu puteai sa faci mai nimic. Ceea ce puteam noi sa
facem era sa-i invatdm, vorba lui Mircea Pora, a si spus-o asta direct la intdlnirea aia cu 300
de dascali a avut curajul asta, 1-o Infruntat pe Bolog inspectorul general, a spus:” pentru noi,
daca reusim sa-i invatam sa foloseasca toaleta, sa dea buna ziua, sa fie” si le-o chiar si spus ca
n-au ce manca. Si-a avut curajul asta si le-o spus ca: ,, Lucrdm 1n niste conditii mai deosebite.
Nu ne plangem pentru treaba asta si nu creem neaparat un alibi pentru lipsa de performanta

scolard numai ca lucrurile astea trebuie luate in calcul si ele”. )

( Si mi-amintesc dup-aia cream, am facut astea cu ziua invatatorului care au ajuns si
la...dup-aia au aparut si de la securitate In urma acestor chestii. Faceam ziua invatatorului sau
alte chefuri din astea in care ficeam un fel de emisiuni cu Radio Erevan ziceam, in care ne
bateam joc de tot ce-nseamna scoald. De aicea a si inceput Mircea Pora si-o scris frumusetea
aia de povestire Inspectia care sfarseste totul intr-o halucinatie toata povestea aia cu cautari
asa din dorinta de a fi totul perfect ca vine inspectia ajunge pand in perioada secolului XIX
cautand medii sa le pund la punct sau lucruri de felul asta care sfarseau in Kafka. Si imi
amintesc cd am facut prima vizitd a securistei de serviciu. Pentru cd noi eram un timp toti
prieteni foarte buni acolo, directoarea ne-o spus ca ,uite o venit tovardsa pe linie de
securitate”. Stiu si numele parcd, Melnic, colonel de securitate, raspundea pe problemele astea
de invatdmant. Am intrat prima datd in vizor. Probabil ca stiau ca publicdm cd, ma rog, eram
acolo si probabil s-o si aflat ca faceam tot felul de trasnai si ca bundoara Pora dadea, eram
scoald care transmitea note telefonice. Astea erau cate o scoala care avea un profesor de

serviciu ce trebuia sd-si noteze de la inspectorat note telefonice si trebuia sa le transmita altor



zece scoli. Aveam caiet cu numere si-atuncea transmiteam notele telefonice. Si-mi aduc
aminte intr-o dupa-masa, Pora ne-a spus: ,, ia s trimitem niste note telefonice la niste sedinte
de partid fictive la dstia care sunt mai harnici, la prostdnacii dstia sd meargd la...” (rade). Ma
rog, faiceam tot felul de jocuri din astea care probabil s-or fi aflat. In plus de asta mai am cerut
si am mers si la Biblioteca Mitropoliei de era inca Andrei Ujica la un moment dat dupa care-o
si plecat in strdinatate. Si-au cerut acolo niste legitimatii. Sigur cd toate lucrurile astea
probabil ca s-au aflat pentru ca o aparut asta. N-a urmat nimic decat probabil ca vroia sa afle
niste lucruri in plus sau ceva........ Pana la urma ceea ce a pus capacul, sa zicem, din punctul de
vedere al supravegherii, probabil ca toate scolile or fi fost supravegheate asa, a fost faptul ca
noi am avut un director adjunct extrem de placut dar si cu o anumita capacitate organizatorica
asa, numai ca la fel, extrem de liberal in conceptii, in gandire. Era un profesor de sport, avea,
sa fi avut atunci 1n jur spre patruzeci de ani poate ca, sau nu, nu mai stiu foarte exact dar
oricum se prezenta extrem de bine, fusese in echipa de gimnastica a Romaniei la un moment
dat cu performante in zona asta de gimnastica si era si In echipa, intr-o echipad din asta de
dansuri populare, mai mergea el si prin straindtate si e un evreu ungur Sigheti care dansa
muzica populard romaneasca (rade). Dar om umblat care fusese si prin Occident cu
deplasarile astea ale lui cu dansuri populare, cred ca la Doina Timisului, nu stiu pe unde
avusese el, in fine. Dar noi nu ne-am dat seama cd el este evreu. A fost o surpriza pentru noi
mare. Inainte cu un an de Revolutie ne-a anuntat c¢a pleacd, pleaca in Israel ma. La care am
ramas tofi uluiti de faptul asta si am hotarat tot colectivul sa facem o petrecere de adio. Eram,
ma rog, in prietenia asta. Si asta a starnit un scandal foarte mare intrucét el era deja, clar isi
cerea azil politic, cerea sa plece din tara ori lucrurile astea erau inacceptabile sa le faci la nivel
de scoala, o petrecere acolo. Si probabil ca or fi aflat lucrurile astea. Numai, repet, el era un,
pe langa prietenia reald pe care o aveam cu el, au mai fost inca vreo doud-trei personaje

extrem de interesante. )

( Bundoara era maestrul P.T.P cum i se zicea, practica tehnica productiva. Scoala asta avea o
parte de cladire veche si o parte asta noua de cladire. Cladirea veche era din 1890 si ceva, din

perioada secolului XIX, corpul de cladire mai vechi de pe strada Islaz. Si asta avea atelierul



lui de practica tehnicd productivd intr-o...fosta biserica din zona de-acolo care era
transformata si care arata groaznic. Era acolo un fel de atelier din asta in care i invata pe astia
mici sd pileasca, sa dea cu ciocanu. Si un tip asa, avea 1 metru 65 si vreo 150 de kilograme.
Era extrem de mare asa, un gras din asta asa. Si asta intrase si el in toate astea ca vroia sa scrie
si el poezii si pana la urma i-am si reusit si am si publicat in Orizont cu pseudonimul Florin
Gradinaru. A scris o poezie despre Ceausescu cu titlul El omul. Atat de tare intrasera toti in
dardora asta a unor actiuni de astea literar-artistice. Mai era o doamna extrem de interesanta, o
doamna de muzica, domnisoara batranad, domnisoara Elboghen care era o femeie mai chinuita
n-am mai vazut in viata mea. Era o femeie atat de stresatd, In general profesorii-am observat
lucrul asta-profesorii de maini indemanatice, astia de sport., astia de muzica, de desen sunt
oameni care sunt mult mai tracasati decat cei matematica, de limbi strdine, de optiunile astea
mai importante didactice in care parghiile cu notele erau mai... si linistea era mai mare.
Aceastd domnigoard Elboghen mai avea doi ani saraca pand la pensie. Era o femeie foarte
cultd altfel numai ca datorita stresului avea tot felul de dereglari organice. De exemplu nu
auzea la un moment dat si vorbea tare asa despre Thomas Mann. Venea la mine sa-mi spuna
tot felul de lucruri din astea. Si avea o, biata de ea, un...si la ea in clasa erau...intram de multe
ori pentru cd nu puteam f{ine ora din cauza galagiei. Si-am intrat la un moment dat sd fac
ordine acolo. totusi asta e aspectul de cosmar al vietii dascalilor. Dascalii sunt oameni chinuiti
de fapt. Foarte chinuiti cu copiii astia care asa sunt ei, au energia asta, la V-VIII te chinuie
toata galagia, pauzele alea. Tot timpul erau intr-o agitatie continua. Si asta ifi dai seama la
muzica...S1 n-am putut sa tin ora si din cand in cand mai aveam, din cand in cand mai ieseam
din asta si-i mai luam ba de urechi ba...Dar reuseam totusi sd ne impunem ca barbati intr-o
masurd mult mai mare decat biata domnisoara Elboghen. Si-am intrat la ea la ord. Era o
galagie enorma 1n clasd, praf, aruncau astia cu avioane din alea de hartie si ea intr-un colt cu
patru cinci eleve incerca sa invete ceva, un cor sa faca. Si in rest era o nebunie in toata clasa.
(rade) Si saraca avea un acordeon care, cum sd zic, era cu toate clapele alea, avea clape lipsa
prinse cu leucoplast si parcd sarea cate o clapa din aia in fiecare an. Parca si ala se tara spre
pensie. O femeie care isi dorea pensionarea mai mare n-am vazut. Pentru ca transmitea in aer,
in jurul ei dorinta de a se elibera. Si se cheltuia in niste povesti cd ne innebunea. Cand incepea
sa vorbeascd in cancelarie plecam toti la ore pentru cd vorbea atat de tare, se agita, avea tot
timpul revendicativa. Si repet, cultd. Lumea nu avea rabdare sa stea cu domnisoara Elboghen
cu nesfarsitele ei peroratii cu voce asa. Obisnuitd probabil de la clasa s vorbeasca tare, sa
se-agite, sa...S1 am revazut-o dupa cativa ani si la pensie asa, o doamna infloritoare asa,

eliberatd, linistitd. Fusese Intr-o excursie in Germania dupa Revolutie la o colega de-a ei. O



scapat si de biata mama ei. Era o batrana de 80 si ceva de ani care, ma rog, avea asa saraca

niste probleme ca era imobilizata in pat. Oricum, o femeie chinuita. )

( Dup-aceea am mai avut un alt profesor extrem de interesant profesorul Weinberger. Era un
neamt pe care....Nu neamt, era evreu care preda. Tot mai in varsta asa, cu o figura foarte
ciudatd. Semana putin cu Eugen Ionescu. Asa putin. Cu parul cret, valvoi asa, cu o aparifie
stranie asa. Avea un aer de lume din asta exoticd cum au de multe ori evreii in jurul lor. Un tip
de politete din alt regim asa. Era un curtezan desavarsit ma. Pe toate colegele noastre le pupa
mainile pand la cot asa si de fiecare data le intretinea. Era un fel de moard nesfarsitd de
complimente la adresa doamnelor asa. L-am vazut trecand prin oras cu mama lui care avea in
jur de 80 de ani. O doamna de-o distinctie, cu parul alb asa, cu un baston, cu el la brat. O
aparitie dupa care se uitau oamenii pe stradd. Pareau ceva veniti din lumea interbelica asa
cumva. El a avut tot felul de complicatii sentimentale asa. Avea tot felul de ambitii din astea.
Asta era singura lui chestie. Vroia asa sd fie amorezul nesfarsit si continuu asa. Fusesera si
niste mici complicatii la un moment dat......si pe doamna lui. Era o doamna severd, o
doctoritd, ma rog, complicatii de astea. Dar era si el de un umor involuntar superb si de-o
caldurd in care se amesteca politetea, complimentul cu glume rasuflate, cu complimente
desuete, cu...Parea asa, cum zic francezii un fel de aparitie ca palariile rosigniol, care parea
din alta lume. Imi amintesc ci fara si vreau m-am supirat si-am zis la un moment dat, ceea ce
nu-mi std-n fire nu stiu cum mi-o scapat si l-am vazut in spate, am zis de cineva, nu stiu, am
vorbit de literaturd, de ceva, eram nemulfumiti, l-am facut pe unul i-am zis jidan de-a dreptul
si l-am vizut cd era in spatele meu si dintr-o dati I-am vazut. Ala a fost un lucru care doua
zile m-o urmarit. Mai cd eram in relatii de bune. El asa un om, tot asa inspre pensie, atat de
politicos, atat de cald, atat de apropiat si I-am simtit ca I-am jignit mai si asa mi-am dat seama.
Atuncea poate ca am facut o prima experienta de ce Inseamna intr-un fel prin simpatetic ce
inseamna intr-un fel sa fi minoritar, sa fi altfel, sa fi deosebit intr-un fel. Si mi-am cerut scuze
a doua zi. M-am dus la el si-am spus:” Domnu profesor, imi cer scuze. Stiti, ieri, fara sa vreau,
n-am absolut deloc sentimente antievreiesti, departe de mine asa ceva, pur si simplu a fost o
expresie.” Si mi-a spus o chestie tulburatoare, zice:” Sa stii dragul meu ca existd o anumita

realitate. Si in mediile noastre sunt, ca peste tot, oameni $i oameni. Sunt $i uscaturi si



oameni...” Adica o viziune extrem de toleranta, extrem de democratica. Nici nu stiu oamenii
astia de unde aveau, probabil pozitia lor de minoritari i ficea sa fie cu acest tip de ideologie,
nu invatatd undeva de stiu eu ce foruri internationale democratice. $1 mi-o spus o poveste
foarte ciudata. N-am stiut atunci, de la el am aflat. Zice: ,, Stii, unchiul meu a fost in lagarele
astea fasciste si-o scapat cu viata si-mi povestea ca se foloseau nemtii de ai nostri de multe ori
in lagare pentru, erau de multe ori mai rai decat caldii pe care-i stiam cd sunt cdldi §i era
dureros. Aia erau probabil niste jidani cum ai spus tu.”. Adica o atitudine tulburitoare intr-un
fel prin care m-am intdlnit pentru prima datd cu ceea ce va urma sa fie dupa 90, cu toate
izbucnirile astea de rautati, de excluderi, de sovinisme de toate felurile pe care nu le-am simtit

acolo, pe care uite cd poate a fost o experienta foarte interesanta si asta. )

( Pentru ca scoala avea sectie maghiara I-IV cu niste batrane doamne Invatatoare. Saracele de
ele, foarte constiincioase la sedintele de Invatamant politico-ideologic pe care le patrona Pora
cu un dispret suveran, in care Vasile Popovici vorbea despre politica domnului Ceausescu ca e
gresitd. {i spunea domnul Ceausescu. Sigur ci de aia au si aparut probabil ci si pe filiera asta,
iatd un alt argument pentru care o fi aparut si doamna colonel aia pentru ca la sedintele astea
biata secretara de partid, eu nu eram 1n...dar trebuia toti sa participam acolo. Biata secretara de
partid, o profesoard de engleza absolut prietena...spunea: ,, hai mai, nu mai vorbiti asa cd nu se
stie, poate cd se mai afld in dreapta in stdnga” si probabil ca pand la urma s-or mai si aflat
discutiile alea pe care le aveam. Dar imi amintesc doamnele astea cat de simpatice erau ele.
Noi stateam in spate asa, la caracuda ca niste semi golani didactici la toate sedintele astea si
Weinberger mai trimitea mici biletele catre o profesoard de rusa, colegd de-a noastrd, 1i
trimitea biletele 1n fata. El stitea cu noi desi era mai batran. Ca 1i placea tineretea sa stea cu
noi, sd se simta...Mai ales cd avea ambitiile astea de amorez perpetuu. Saracul, s-o prapadit
dupa Revolutie la o varsta tanara. Nu ma asteptam pentru cad mama lui o trait foarte mult si
arata extraordinar la 85 de ani. Si imi amintesc cum astea, invatatoarele astea stateau in asta si
Pora, intrucat noi refuzam clar si facem vreo prezentare de asta, de Invatamant
politico-ideologica, le dadeam mici cartulii la doamnele astea Tnvatatoare din prima banca si
citeau acolo in timp ce noi in spate vorbeam. Si alea citeau acolo ca sa se consemneze in

procesul verbal si-mi amintesc cd la un moment dat o citit, da citeau acolo inclusiv cu pauze



prelungite si pauze care erau intr-un fel (rAde) de absenta totala la orice tip de semnificatii a

unor texte care erau de lemn §i nu spuneau nimanui nimic. )

( Ultima amintire pe care o am halucinanta cu intalnirile aste in invatdmant politico-ideologic
erau la sfarsitul lui noiembrie 1989. Vasile Popovici reusise sd plece in universitate. Eram
destul de amarat tot mai singur acolo, aveam sentimentul ca ma ratez definitiv. Mircea Pora,
sotia lui plecase deja in Franta. Vroia sa plece si el. Sighet era si el plecat deja de-acuma in
Israel. Aveam sentimentul ca se sparge totul, ca fusesera opt ani de o lume cu care am reusit
sa traversez toatd nebunia aia. Pentru cd comentam tot ceea ce se Intdmpla la Europa Libera in
pauze, faceam o politica anti Ceausescu in draci, pe un tip de exasperare. Pora le vorbea
copiilor direct. De altfel, sa stii c-am avut o Revolutie, copii care-au fost raniti vreo doi in
Revolutie. I-am antrenat atdt de mult pe anti comunism, dup-aia ne-am dat seama, pe modul
in care vorbeam, cu toate astea cum Incercam sa-i educam pe ideile astea pe care le simteau la
modul nostru de a gandi, de a trai. Si asta, comentariile alea, asteptarile alea, exasperarile alea,
,,0 sa cada”. Imi amintesc cat de emotionati am fost in 1987 cu chestiile de la Brasov, cum le
comentam in cancelarie toatd scoala. Si imi amintesc ca in noiembrie 1989, Pora trebuia
intrucat era propagandistul de partid, intrucat ca profesor de istorie era obligat. Toti profesorii
de istorie trebuiau sa faca asta. Si avea pe calendar acolo sa invite pe cineva din universitate
in propagandism din asta. Si i-o spus:” hai sa-1 ludm pe unul de aripa sa-1 aducem aici, hai sa-1
ludm pe...” si mi-a spus numele unuia, unu Panduru, ma rog, unu. Si-am fost cu magina mea,
am fost la universitate, 1-am luat, el o vorbit dinainte cu astea. Era toamna tarzie da acuma se
facea Intuneric destul de devreme si invatamantul asta era dupa ora sase, la terminarea orelor.
Si mi-amintesc o secventd absolut halucinanta. Si-o inceput asa o discutie, la care Pora
exasperat. Cazuse deja Zidul Berlinului mai. Era o atmosfera in care discutiile s-or derulat in
felul urmator: Pora a spus asa: ,,Este un moment national si international extrem de propice ca
sd vorbim despre victoriile foarte mari ale socialismului din Romania. Si l-am adus pe domnul
profesor sd ne spund ce bine este si cat de inteleapta este...” ei, realmente vorbea in felul asta
si asta dadea din cap, functiona limbajul de lemn intr-un fel, numai ca era atat de ingrosat. Da

probabil cd s-o fi prins de treaba asta, nu s-o fi prins, nu stiu. Dar in tot cazul la un moment



dat, In timpul discutiilor, cdnd el ne vorbea acolo de cincinal si de ce urmeaza si noile
intamplari de fericire care va sd le urmeze, ma rog, eram exact in perioada caderii Zidului
Berlinului. Si pe fondul asta se stinge lumina. In perioada aia se stingeau becurile, se ficeau
economii de astea drastice. Si-am ramas in bezna in timpul discutiei despre maretele realizari.
La care Tmi amintesc ca noi am inceput sd radem toatd lumea la care Pora zice: ,,Nu-i nici o
problema. Lasati cad am eu lampas.” Un lampas din ala. Si pur si simplu o aparut cu o bricheta,
l-a aprins si 1-o pus 1n fata acestui domn profesor si spune zice: ,,Acuma este momentul sa
mergem mai departe, sd vedem noile realizari.”. La care era atat de evidenta toatd povestea
incat propagandistul nostru a catadicsit sa spund: ,, Ei tovardsi, mai sunt si probleme ca peste
tot.” Si dup-aia au reluat toatd discutia aia. Deci ruptura era atat de evidentd in 1989 incat
lucrurile tineau deja de un fel de relatie paralela de tip kafkian vadita in care realitatea dadea
buzna peste noi, cazul becului stins. Si-am ramas in Intunericul ala vorbind despre maretele

realizari. )

Si s-aproprie Revolutia. Eu de fiecare data luam tramvaiul din Piata Maria. Locuiam in
Piata Craiului, luam din Maria. Si mi-amintesc in dimineata de 15 decembrie 1989
trebuia sd merg la scoalid. Aveam ore de pe la prianz. Aveam ore si eram in jur de 11, 11
jumate luam tramvaiul 7 care ficea circuitul si ajungea pana la scoala noastra. Si m-am
intilnit cu cineva. Un ins ciudat care dup-aia am fost cu el si la ziarul Timisoara si scria
el si poezii si imi scapa acuma numele lui. Destul de bine ca dla m-a luat de mana si mi-o
spus: ,, Vina, vina, vina sa vezi aicea dupa colt.” Era strada paralela cu Piata Maria
unde era locuinta pastorului Tokes. Zice ,,Vino sa vezi ceva.” Si nu mi-am dat seama ce
vrea. Lumea circula obisnuit, era o dimineata ca oricare alta si m-am dus dupa el asa,
plictisit asa. Si-am vazut dintr-o datd dupa ce am dat coltul in apropiere, am vazut vreo
treizeci de oameni care pur si simplu stiateau in fata acelei locuinte. Nu mi-a spus ca ce se
intampla, ce-i cu iia, ca de ce stau dia acolo, n-o apucat sd-mi spuna. Ei, dar am simtit
ceva in aer, ceva fira cuvinte aproape. Dar dintr-o data m-a apucat asa un fel de emotie
cumva, de stare de asta de exaltare. Dupa atiatia ani de asteptare am simtit ca e ceva
acolo. ca ceva extrem de important se intampla. Si-am intrebat ce se intAmpla. Zice: ,,

Astia protesteazi pentru ci vor si-1 mute pe Tokes.” Noi stiam de Tokes. De unde? De la



Europa Libera, de la emisiunea Panorama care exista la televiziunea maghiara si se

prindea televiziunea maghiara.

( Cu o saptimand inainte fusesem la spitalul CFR cu Eugen Bunaru la un preot. In
exasperdrile alea am ajuns pe la Manastirea Sag. Ne rugam la Dumnezeu sa cadd regimul. Nu
mai stiam ce sd mai facem. Ne refugiam 1in, literatura simteam cd nu ne mai ajunge, ne
refugiam 1n starile alea de credintd pe zonele alea de exasperare. Si-am fost la parintele
Negrutzi pe care l-am cunoscut si care fusese un tip cu experientd extraordinara pentru ca
fusese doudzeci de ani in puscarie, fusese condamnat la moarte, a asteptat un an de zile sa fie
executat. O poveste halucinanta. L-am cunoscut acolo pe acest batran extraordinar, pe preot,
calugar. Si care saracu ne-o povestit c¢d zice:” Stii, dupa ce am iesit dupa doudzeci de ani in
puscarie, m-am dus la Patriarhie. Eram cu bocancii de ocnas fiindca n-aveam bani si le-am
cerut sa-mi dea o parohie pe undeva. $i mi-o dat undeva in creierul muntilor. $i le-am
spus...”, md doudzeci de ani de singuratate mai. Si un om de culturd extraordinard. Un om
care a pus la punct dup-aia, o adus mitropolitul aici si a intemeiat la Mitropolia Banatului la
revistd si dup-aia l-o rugat, tot el ne-a povestit, 1-o rugat: ,, stii cd n-am pe nimeni la manastire
acolo daca ai vrea sa mergi. Mdcar cateva luni.” $i i-o spus: ,, Stiti, eu vreau micar in
invatdmant”. Un om de cultura. Si tot el ne-o povestit atunci cum o refuzat carja episcopala.
Era oferitd contra intrarii lui in securitate. De-atuncea ne-a povestit el toate lucrurile astea.
Cum era controlata biserica de securitate, cum toti ierarhii erau obligati sa semneze adeziuni.
De la el am aflat toate lucrurile astea si inclusiv faptul ca a refuzat carja, cum zicea,
episcopald pentru ca i s-a propus un targ pe care l-a refuzat. Deci un om de-o demnitate
extraordinard batranul. Si ne-am dus la el ca era bolnav sdracu. Era la spitalul CFR de la
manastire, ma rog, statea acolo. $i ne-am dus la el, parca 1l vad si acuma. A mai trdit ani de
zile, a ajuns la o varstd onorabila. Si erau si-atuncea 70 si dar ardta ca Tolstoi, era un barbat
foarte frumos, cu barba mare alba asa. Statea saracu, ciudat asa intre lumea aia sarmana de la
spitalul CFR. Stétea intr-un colt acolo intr-un pat. Si ne-am dus la el seara. Mi-amintesc toate
detaliile alea. Si cum l-am vazut si straniu asa, in pijama pentru ca na, il stiam calugar asa. Si
statea acolo cu barba aia asa in pat si se uita la noi exasperat. O zis:” Nu se poate! Vedeti ce se

intampld in toatd lumea asta. Ce face patriarhia este incredibil. Am auzit la Europa Libera.



Sunt de acord cu Intremarile de biserici. Nu ai suport...”. Am simtit toatd exasperarea aia a
unui suflet cinstit §i care nu mai suporta nici el. Era un tip de solidaritate. Se crease niste
retele in care nu stiau unii de altii pe retelele astea de impotrivire. Atuncea cu Eugen Bunaru
era un frig asa, frig. Ca dup-aia a venit caldura cand o inceput Revolutia. Si-am spus: ”
Hai ma sa trecem ma prin fata! Bai, zic, Tokes asta ma si cu Doinea Cornea fac atit de
multe lucruri ma si noi n-avem curaj” si-i spun: ,, Hai sa trecem ma ca un sentiment de
solidaritate prin fata locuintei pastorului astuia.” Era noapte, era ora 8, nu era nimeni
pe strada. Duminica dar cu o siptimana inainte de Revolutie. Si imi amintesc cum am
trecut pe-colo si cum era intr-un batran, stiteau securistii si pazeasca acolo. Cu o
butelie de asta de aragaz portabila se incilzeau de frig. ,, Na, lua-v-ar dracu zic, uite ma
cum stau aicea. Macar sa sufere si astia de frig aicea.” Si ne-am tot uitat si tot vorbeam
despre ei nu stiu ce. Si-am ajuns la capatul strazii. Zic: ,, Hai sa ne mai intoarcem o data,
demonstrativ s mai trecem.” Si si-o dat seama si-o inceput s aprinda farurile la ala
vechi in care stiteau ei, buburuza aia. Si n-am mai avut curajul. Am luat-o si-am plecat

si-am spus: ,, Ba, totusi ce lipsa de curaj. Si cata nevoie de curaj”.

( Si toate lucrurile astea dintr-o data stiam casa, stiam locuinta, dimineata aia de 15
cand m-o tras ala acolo a fost atat de emotionant ca am simtit ca se schimba istoria. Nu
stiu, dintr-o data. Chipurile alea, erau niste tineri oarecare. Nu stiu ce erau ce nu erau,
enoriasi de-ai lui, ce...M-am dus la scoald intors pe dos c-am simtit ceva. Si le-am spus
astora: ,, Bai! Se-ntampla ceva la casa lui Tokes asta! Hai sa trecem pe-acolo”. Si toti de
la scoala cu Doina asta care era secretara de partid, asta de engleza, toata gasca sa
trecem pe acolo sa vedem ce se intampla ca precis e...Si bii, am vazut Aurora, era mult
mai multa lume. Era tot ticerea asta asa. Mult mai multd lume adunati. Erau deja
70-100 de oameni, erau tot acolo. Si de data asta mai aveau ceva ce mi-am dat seama
atunci ca...aveau lumaniri. Luméanéri aprinse. Tineau lumanari aprinse ceea ce a fost
atat de emotionant cand am viazut treaba asta ca am simtit cA mi se strang rinichii.
Parca imi stringeau de emotie si de exasperare, de neputintd dar am stat acolo. si mai

era si alta lume care se uita la ei pe marginea strazii asa am simtit. Si altii stateau, le era



teama sa se opreasca, altii treceau se opreau, se uitau cu coltul ochiului. Si am simtit ca
»de ce nu mergem si noi colo, de ce nu ne ducem, pentru numele lui Dumnezeu! Stam si
ne uitam asa la ei.” Si toata stare asta am simtit-o ca pentru prima data in viata aproape
o durere fizica la rinichi, zona aia de parca ma strangea. Am simtit-o si-a doua zi. Starea
aia de emotie cumva. Si m-am dus pana acasi, n-am putut sa stau foarte mult in casa.
Am revenit, i-am vazut tot pe-acolo si dupa aceea, a doua zi m-am sculat foarte de
dimineati zic ,,sd viid, mai sunt acolo?” si nu era nimeni mi. in data de 16 dimineata nu
era nimeni. M-am invartit atat de amarat, atat de trist ba, zic ,, o fost ceva si probabil ca
nu mai e nimic.” Ei si m-am dus ca aveam un bolnav la spital, trebuia si-1 duc acasa cu
masina. Si asta in jur de ora 12 l-am externat si-am trecut cu masina din nou pe-acolo.
Aurora, era lume din nou pe-acolo. Mult mai multa de data asta, tot la casa aia care o
stiam de o saptimana inainte. Stiam ca acolo e locul. Si am simtit o bucurie, o bucurie
eliberatoare cumva de parcid mi-o dat cineva o veste teribild ca uite continua toata
povestea asta. Si m-am dus cat am putut de repede la Sag, la Panta l-am dus pe unchiul
asta al meu si am mers dupa aceea la scoala si, ma rog, m-am intors si inspre seara deja
erau mai multi la mine acasa. Ne-am intalnit asa la mine acasa: Vasile Popovici, Viorel
Marineasa, Gheorghe Sechesan. Si-am spus:” Trebuie sa mergem acolo. nu mai putem
sta aicea. Eram 1in apropiere si ne-am dus toti acolo. aurora, atuncea deja
lumea...atuncea am vazut urmatorul fenomen foarte interesant: era lume, erau
grupuri-grupuri de oameni, din ciand in cand cineva striga exasperat sus de la
balcoanele din casa vecina ,, Ce tot stati aicea? Plecati de-aicea!”. Cineva exasperat de
spaimai, de frica. Si lumea cum se uitau in dreapta si stinga sa vada cine filmeaza, cine.
Erau niste femei amarate de-acolo care erau exasperate. ,, Ce tot stati aicea? Plecati
de-aicea!”. Si lumea care ticea incontinuu si lumanarile alea puse acolo, lipite de zid
care nu mai ardeau dar erau acolo. si dintr-o data, Aurora, cineva a inceput sa strige ,,
jos Ceausescu!”. Si strigatul ala a fost extraordinar. Atuncea multi ani m-am gandit
dupa aceea ca de fapt cuviantul intemeiazd o lume mai. Ca de fapt strigitul ila o
insemnat iesirea din tacerea aia. Tacerea aia ne facea sa fim straini. Ne uitam unii la altii
si nu stiam care e securist si care ne filmeaza, cine e. ne plimbam, stiteam,
nu-ndriazneam sa stam prea mult, iara veneam, iara ne plimbam, iara veneam acolo si
tot timpul, toatd lumea aia care era acolo era exact in aceeasi idee. Si dintr-o dati am

intrat in nebunia asta si-am inceput sa strigam toti. Am inceput sa strigam.



( Intre timp fusese episodul cu Ion Monoran cu tramvaiul. intre timp Ion Monoran si cu alti
cativa au luat o delegatie, nu delegatie lume de-acolo. Au mers si-au inceput sa strige prin
oras si s-au indreptat spre Comitetul Judetean. Noi n-am ajuns la Comitetul Judetean intrucat
stiteam tot aicea in jurul lui asta a lui Tokes. Imi amintesc c4, si sunt si marturii de felul asta,
cu Sechesan cu astia am inceput si-am cantat ceea ce e imnul de astdzi Desteapta-te roméane.
Si era si maica-mea la mine. $i am Inceput sd cantam si stiu cd am inceput sa cantim cu Preoti
cu crucea-n frunte ma. Fiecare cuvant era enorm, Insemna extraordinar. Cu ochii in lacrimi
asa. Si n-am mai stiut. Ca eu conduceam acolo la un moment dat in cantari de-alea. Si zice
unu: ,,Zi mai departe!”, zic: ,, Nu mai stiu cuvintele.” (rdde) Dar zice: ,, Nu-i nimica las cé le
invatdm dupa ce cade Ceausescu.” Si dup-aia mai mergeam din nou acasa ca sa cautam, am
dat telefoane, sd mai vina si altii. O aparut si Marius Prod judecétorul de astazi, prieteni de-ai
nostri. Lucian Sabo pe care il stiam de la Casa Studentilor, Costinas, ne-am ntalnit pe-acolo,
Doina Pagca Hazalni cu fetita lor. $i am pierdut lupta din colf cu asta, cum i zice, cu tancheta
asta care era asa. Fusese o lupta acolo, fusesera batuti in Parcul Central niste soldati, totul era
alb halucinant de la jetul dla pe care-1 aruncasera ei impotriva demonstrantilor. Erau sparte
toate geamurile si se mai spargeau in zona aia dinspre acolo, se-auzeau cum sparg
geamurile si dupa aceea am facut o noua coloani in care mi-amintesc ca ne-am indreptat
spre caminul studentesc ca sa stirnim oamenii de-acolo dar mi-amintesc de asemenea si
intr-un fel frica continua pe care o aveam ca intelectuali, stiteam in mijlocul coloanei ca
sa nu ne filmeze, ca sa nu ne vada. Ca nu eram chiar prin primele randuri, mai la mijloc
intr-un fel dar strigam in draci acolo. dar in senzatia aia ca daca esti in mijlocul
multimii esti mai in siguranta intru citva sau esti aparat intr-un fel. Dar am vazut
cazuri de eroism exceptional cu tineri de astia de 14 ani, 15 care urcau ca erau tot felul
de din astea cu epoca Ceausescu daca iti amintesti cum is acuma astea de reclame, erau
facute asa cu lozinci din alea pe tabla scrise. Si cum le indoiau dia de se urcau pe ele si le
indoiau in uralele oamenilor. Pentru ca fiecare aia era un razboi simbolic de fapt.
Daramarea acelor lucruri, indoirea acelor pancarte insemnau...de fapt toate erau niste
victorii, niste victorii care insemnau enorm de mult. Si imi aduc aminte ca ne-am risipit,
n-am mai stiut unii de altii ca ne-am...unii s-au dus la o coloana, cu alta si eu am ramas

singur cu coloana aia asa si mi-amintesc cd am ajuns spre miezul noptii la Catedrala.



Si-am, stat acolo la Catedrala, era si Costinas la un moment dat. Popovici si astia au
mers pe-acasi sa dea telefoane. Am fost si eu dup-aia de-am dat telefoane in tara. Era
foarte important. De la inceput mi-am dat seama ca trebuie sparta blocada. Si trebuia
anuntata cat mai multa lume ca asa ceva se intampla in Timisoara si cd oamenii s-au
ridicat impotriva regimului lui Ceausescu. Si eu le-am propus atuncea. Cit am putut am
strigat acolo cu Costinas imi amintesc ca si el o strigat la fel. ,, Sa nu plecati, s staim
pana dimineata in fata Catedralei.” Si erau altii care spuneau: ,,Nu. Si mergem in Piata
Dacia!” De ce in Piata Dacia? Pentru ca acolo era armata. De fapt dia erau securistii
care...Eu asa intuitiv mi-am dat seama ca nu e bine sa iesim din centru de-aicea. Tot
strigam: ,, Opriti-va! De ce Piata Dacia? Cind putem sta aicea toata noaptea pasnic si sa
strigdim impotriva regimului si sa raiminem in continuare?” Ei, au pornit cativa, dia tot
incercau sa...si nu m-am dus. M-am intors. Am spus: ,, Eu nu ma duc. Acolo nu ma duc.
Stam aicea.” Si nu m-am dus si intr-adeviar am facut intr-un fel bine pentru ca i-au
arestat acolo, au fost...erau pregatite camioane militare, erau pregatiti soldati si acolo

s-au fiacut arestiri masive. Si i-o imprastiat pe toti.

(A doua zi dimineata era duminicd de-acuma, am si povestit asta, totul era spart si aveam
sentimentul dsta extraordinar. Am si povestit lucrurile astea asa ca sar peste ele. S-a facut
seard cu dezvoltarile astea halucinante ale demonstratiilor in toate partile, cu elicopterul care
zbura deasupra §i crea o atmosfera ingrozitoare de teroare. Era un elicopter care zbura
deasupra orasului. $i erau strigatele alea, huiduielile alea impotriva...Dupa aceea luptele din
Piata Libertatii, oamenii dia cu curajul ala extraordinar, femeile. Curajul femeilor a fost
extraordinar si al tinerilor ca au urcat pe tanchete. Si sentimentul iminent c-o sa traga ceea ce
s-a §1 intamplat. Dup-aceea faptul c-or dat foc la bloc, cum am plecat de-acasa cu copiii, cu
familia, cum ne-am refugiat la dincolo, pe Piatra Craiului ca stateam in blocul, ca in 89 m-am
mutat din Piatra Craiului 1n iarna lui 89. si locuiam in blocul de langd Catedrala, cel care-o
luat foc, la etajul 6. Si imi aduc aminte disperarea ca tot blocul era in flacari ma, parea ca arde
tot. Am vazut de sus exact cum au spart, am toate dovezile astea. Imi pare foarte riu ca n-am
putut sa filmez ca n-am avut cu ce. Dar am vazut exact cum au...toate astea sunt reale. Cu cei

care stiau exact unde sa loveasca ca vitrinele erau enorme. Trebuia sa stii sa le lovesti exact in



asta. Si erau femei, doamne duminicd dupa-masa care incercau sd-i opreasca pe astia, sa strige
ca ,, noi nu spargem, nu jefuim.” Deci constiinta asta a lucrului pasnic era vadita, era evidenta
la demonstran{i. Am auzit acolo si-am vazut steagurile din fata Catedralei si-a oamenilor care
strigau acolo pe scarile Catedralei. Si am vazut taburile si cum au inceput sa tragad. Dar Tnainte
era asta cu focul si m-am dus la...erau pompieri veniti acolo, erau pompieri si i-am rugat sa
stinga, sa dea cu foc acolo. Am vazut de asemenea Tnainte de a da foc la magazinele de-acolo,
cu tineri bine Tmbracati care au scos din magazinul de blanuri blanurile si le-au asezat in
copac ca sa nu fie furate. Si am vazut oameni simpli, figani care intrau si furau. Si-o inceput
jaful. Dar toate astea erau provocate. Aia scoteau blinurile alea si le puneau in pom?! Pii asta
era un indemn clar la hotie, nu? Tocmai pentru a crea alibiul a ceea ce se va intdmpla inspre
seara. Na bine, s-au intdmplat toate lucrurile astea. Aici e o Intreagd poveste care n-are rost

s-0 mai detaliem ca am mai tot povestit-o. Deci asta a fost. )

( Ma rog, au urmat ziua de luni marti cu toate dezvoltarile ulterioare dramatice. Toata
povestea aia tristii cu Catedrala care a fost inchisi intr-adevir. Asta e real. in dimineata
de luni m-am dus, sau marti. Marti dimineata s-a inchis Catedrala. Am fost si ma rog
acolo c-am venit de la Parta, mi-am dus copiii, am plecat intre lanturile alea, tot blocul
era inconjurat de armata, de...Biietelul avea un an jumate cum imi amintesc. Mi-am
agezat patul sus pe masina. Parca eram din astia refugiati de razboi. Dar n-am putut sa
stau la sat acolo. a trebuit sa-i duc...toatd familia. Si m-am intors a doua zi, marti
dimineata. Si atunci am vazut la Catedrala erau doi oameni...s-au certat pe asta si-au
inchis Catedrala pentru prima data. Asta iar o spun cu toata durerea. E adevirat asta.
Au finchis Catedrala. Pentru ci le-or cerut s-o inchidi. Asta este un picat greu, picat
foarte greu.........In fine. Si dupi aceea a venit data de 7, data de 20 cu muncitorii cu
platformele cu faptul ca si aici e un element ciudat. Eu stind acolo in centru am
observat cum erau pregitite statiile de difuzoare pentru ca sa ia cuvintul. Am fost
extrem de emotionat si eu si Vasile Popovici ca nu stiam cine va vorbi mai. Era o mare
de oameni acolo si spuneam ca precis o sa vina unul sa spuna ca Ceausescu o sa dea niste
bani si sd-ncerce sa impace lumea. Adevirul e cia nu a fost asa. Aicea totusi Fortuna a

fost providentiala acolo. Pentru ci cind au aparut au spus ca Ceausescu este vinovat si



cad trebuie judecat pentru ceea ce a ficut. Si-a fost niste urale de o eliberare
extraordinara. Aia a fost in jur de ora 3-4 dupa masa in 20. erau zeci de mii de oameni
acuma. Totul era plin. Si-o fost o bucurie extraordinara faptul ca discutia era radicala
cum vroia toati lumea de fapt. Si lucrurile dup-aceea...imi amintesc seara, dupi ce
acuma au pus pe balcon cuviantarea lui Ceausescu cu Elena Ceausecu si cu cei din
Comitetul Central. Pentru ca Dascilescu era deja aicea. Era dincolo la Prefectura cu
Nelu Savusi cu astia care

Nelu Savu a avut curajul sa-i ceara demisia lui Ceausescu. Aialalti siracii...ei au fost de
acord cu tot ca ei se temeau sa nu cerem demisia. Nelu a avut curajul asta. A fost foarte
curajos in echipa aia de muncitori pentru ca oamenii simpli, ca ,, vi dim pasapoarte, va
dam tot ce vreti” si-o spus: ,, Nu asta ne intereseazi. Sa-si dea demisia.” Ori lucrurile
astea au cantirit enorm in dezvoltarea ulterioara a Revolutiei ca radicalizare. Noi am
avut un sentiment de usoara spaimi. Pentru prima data am avut-o in 20, spre seara
cand o inceput sa vorbeasca Ceausescu si cind o inceput din nou vocea aia a lui pe care
o stiam toti de ani si ani asa. Astia au pus-o la balcon si incercau s-o ruineze, ,, vorbeste
papucarul” ziceau. Dar dintr-o data s-o lasat asa o liniste din asta si-o inceput vocea lui
latrata asa si pe care o stiam de ani de zile asa. Si cu amenintarile alea, cu toate astea.
Si-am simtit cum incepe lumea sa plece usor asa din preajma mea. Eram langa
Lactobarul, MC’ Donald-ul de-acuma si am avut sentimentul ca s-ar putea sa se
sfarseasca foarte rau toata povestea asta. Atunci am avut un moment de...cind mi s-o

strecurat in suflet spaima.

(A doua zi in schimb cand am aflat cu Milea ca s-a sinucis...dupa aceea am participat de
asemenea in data de 21, a fost extraordinar, in data de 21 ne-au trimis de la balcon sd mergem
la gara si sd-1 aducem pe contra demonstrantii din Oltenia veniti cu bete saracii. Si ne-am dus
coloand. Eram cu Lucian Sabo si cu alti colegi de la balcon. Monoran era in balcon acolo,
conducea. Sitineam legatura cu el. Nu ma interesa sa intrdm ei ne spuneau ce sa mai facem ce
trebuia. Ce ne-am dus ca o parte au plecat la Gara Mica ca erau garnituri acolo. Si o alta parte
de demonstranti...Imi aduc aminte ¢ aveam din astea cu o pancarta pe care, cu Ceausescu cu

mustati facute sub forma de Hitler si era scris sub ea Hienusescu si, ma rog, lucruri de felul



asta. Mai si ne-am dus..Oamenii aia erau pardsiti. Tot aparatul de propaganda
comunista...s-au speriat atat de tare de Timisoara incat i-o lasat pe bietii oameni acolo in gara
si stateau de-o ord jumate-doud in trenuri si nu stiau ce sa facd. Erau adusi in Timisoara si
astia au dat bir cu fugitii de spaima. Cei care i-au adus. Erau toti imbracati in costume din
astea paramilitare, din alea de voluntari din astia. $i noi ne-am adunat in preajma garniturilor
si n-am facut altceva decat sa strigdm ,, Jos Ceausescu!” incontinuu la toate astea. Si sd vezi
ce halucinant s-a schimbat mentalitatea oamenilor. Din frica aia cum or inceput dintr-o data sa
coboare. La inceput zece, la inceput cingpe dup-aia tot mai multi. Dup-aia cum se uitam cu
fricd si noi ne duceam si le strangeam mana si ii ziceam: ,, veniti cu noi, traiti la fel de greu ca
noi. Cum de ati ajuns aicea?” Si ei spunea ca ,, ne-au trimis astia” ca sa nu stiu ce. Si dup-aia
am reusit si-am facut coloana. Or coborat toti si-am facut o coloana in fata garii. Erau sute de
din astia saracii, paramilitari din astia, olteni din Craiova. Mai si cand or inceput astia sa strige
mai. O fost ceva! Si-or inceput cu chestii din astea, bucuria aia ca strigi Impotriva lui, o creat
dintr-o data versuri din astea: ,, Vrem saloane de Craciun nu conducator nebun!”. Dup-aia au
gasit, ca aveau betele alea, si-au pus un bocanc stalciat intr-un bat din ala care I-aveau ei si-or
fost primiti cu urale in Piata Operei. O fost un fel de solidaritate umana extraordinara. S$i astia
de la opera ca ,,sa fie gazduiti la internate”. Orasul era condus de &dstia de prin balcon. ,, Sa li
se dea mancare, sa vind fabrica de paine”. Au venit dia de la fabricile de paine. Dadeau paine

gratis la oameni, apa minerala sa stam, sa rezistam. Si ,, sa li se dea. Ei sunt cu noi.”. )

( si toate delegatiile alea de pe sate care veneau din toate orasele, din Lugoj. Dup-aia au
inceput a doua zi de dimineatd, In 22 de dimineata or inceput sd vind de pe sate ma. De la
Beregsau cu lozinci. A fost o emotie! Eram tot timpul cu ochii in lacrimi, tot timpul cu ochii
in lacrimi. Emotionat...Dup-aia toate momentele alea de rugaciunile alea colective, toate
starile alea extraordinare. Dup-aia cum ne-am dus la Catedrala si i-am fortat pe dstia sa traga
clopotele. Trageau clopotele incontinuu miercuri in 20. Deci toate elementele astea
extraordinare de solidaritate omeneascd au fost ceva care, cum sid spun, asa ceva nu se
intalneste 1n istorie decat foarte rar. Prin asta am fost privilegiati. Asta am vorbit la Inceput
despre tipul asta de solidaritate umana. A fost realmente solidaritate uluitoare cu tot

ce-nseamnd maternitate. Imi aduc aminte primul copil nédscut acolo cd i-or pus numele de



Victoria si au adus-o acolo. si toate gesturile astea care erau Intr-adevar gesturile unei
solidaritati libere. Ori dup-aia totul a inceput sd creascda intr-un crescendo de victorie.
Anuntarea sinuciderii lui Milea era deja o....51 pana la urma bucuria enorma a eliberarii si
dup-aia seara m-am retras inspre televizor. Toatd lumea a inceput sa cam plece si-o inceput
toatd grozavenia pe care-o stim prea bine §i care n-are rost sa mai repet. Si dup-aia au urmat

alte momente de solidaritate si de emotie extraordinara. )

( Data de 12 ianuarie bundoara sau care-a fost primul miting la Bucuresti care-o inceput
de aicea din Timisoara, cu aparitia lui Dumitru Mazilu fusese aicea. Dup-aia primele
incercari de realizare a unei prese libere dar care nu era prea libera ea asa cu Victoria,
un ziar al Frontului Democrat Roman, cu Fortuna care s-o comportat ca un mic
comandant dictatorial, ca un fel de Napoleon al orasului cu atribute din astea in care
vroiau de la..Atuncea mi-am dat seama ca oamenii Astia nu erau echipati pentru
ce-nseamna democratie. Ne-am dat seama destul de repede de toate lucrurile astea.
Dup-aia toate dezvoltarile politice ulterioare, toate conflictele de presa, toate
dezinformarile si toata foamea de dupa presa. Lumea asteptand in cozi in frig dimineata
sd vina presa si se citea presa cu o infrigurare care era al libertatii castigate intr-un fel
dar or inceput si manipulirile. Mi-am dat seama destul de repede de manipulérile astea
cand au inceput astea cu gropile. Am asistat dupa aceea la deshumarile din cimitirul
saracilor cu toate cadavrele alea halucinante, cu mortii, cu tot negotul ala al mortilor,
ca-s 60.000, ca nu sunt atitia, ca...prezenta asta a agentiilor striine, a interviurilor, a
conferintelor de presa pe care le dideam intr-un fel sau altul pe-acolo sau i le pregiateam
c-am fost o vreme la ziarul Victoria. Dup-aia m-am retras ca nu mi-o placut deloc
Fortuna si intuitia a fost foarte buna. Dar le organizam toate lucrurile astea. Toata
méandria aia ca am fiacut ceva ce nimeni nu a mai facut. Dup-aia gelozia ca nu cumva sa
se reduca din numarul de morti. Si era o prostie ca in fond orice mort e tot mort pana la
urma. Dup-aia toate aparitiile contradictorii din Renasterea Banateana care au starnit, ne-au
starnit foarte mult, dup-aia imaginea asta de tribun perpetuu a lui Monoran care nu se misca
saracul nici dupa ianuarie §i provoca lumea ma, se intdlneau grupuri de oameni asa, in chestii

spontane si incepeau si strigau tot felul de lozinci Impotriva securistilor i Monoran era intre



ei. Si-mi aduc aminte dupa scandaloasele aparitii din Renasterea Banateana, era Luptatorul
Banatean, devenisera Renasterea Banateana cu niste articole de dezinformare crasa care ne-or
oripilat pe toti asa si ne-or maniat si atuncea...ca ne plimbam tot timpul pe strazi ca nduci asa
prin ianuarie atuncea si m-am intalnit cu...Eram acolo cu nu stiu, cu Tolcea, am fost pe la
Orizont cu Tolcea. Ne-am intélnit §i cu..nu mai stiu cu cine am mai fost. Cred ca si cu
Marineasa si cu Sabo. Si ne-am 1intdlnit cu Monoran care spune: ,,Nu se poate. Ma duc
sd...Trebuie sd-i schimbam pe dstia de la Renasterea. Ca astia scriu numai minciuni. Trebuie
adevarul scris.” Si-atuncea o spus Monoran: ,, Lasa la mine ca ma duc eu sa dau un clocot.”
Zicea ,, Sa dau multimea in clocot.”. S-o dus 1n Piata Operei si noi ne-am indreptat spre
Renasterea si-o aparut cu vreo 400 de manifestanti in fata Renasterii Banatene care-o cerut
demisia si-o Inceput sa strige acolo pret de ord. Si-or plecat toti din Renasterea Bandteana si
noi ne-am trezit deodatd cu ziarul in méana noastra mai nepregatifi total. Am intrat acolo in
redactie si lumea zicea ca noi sa fim, Monoran §i cu astia ca noi sa scriem adevarul si ca noi
suntem cu... ma-sa. Si....zice: ,, ce dracu facem noi acuma?” era dupa masa de acuma. Trebuia
sd apara ziarul. Aia strigau la tipografie. Noi stiam toate lucrurile astea, cum anume trebuie si
se..., dar nu stiam...erau telefaxurile care vencau. Nu stiam sa le lucram, trebuia machetat,
pana am gasit tehnoredactor, pana...Dup-aia imi aduc aminte George Boeru si astia cum au
plecat anumit ca sa ne lase sa ne scufundam. N-am avut materiale i pe o pagina l-am pus pe
Ceausescu sub forma de vampir, un fel de grafica din asta grotescd. Si-o aparut a doua zi.
Cred ca este unic 1n istoria presei romane. Si o aparut un fel de Renasterea Noua. Era numarul
1 al unei lovituri de stat ca i-am dat pe aia afara de acolo si cu multimea aia. Noi care stateam
acolo intr-o uzurpare totald in fotoliile alea si lumea aia...Dup-aia ne-am dus in tipografie, am
scos numadrul ala. A doua zi mai, toate semnalele erau negative, toti ne injurau la telefoane. ,,
Ce scoateti? Asta e ziar?”. Intr-adevar nu era nimic, pagini goale...decit ce-am scos de pe
telefaxuri. N-apucasem sa facem mai nimic, sa Incropim nimic acolo pentru ca era tarziu si
si-au luat toate materialele anumit ca sa ne saboteze total. Dup-aceea a doua zi ne-au anuntat
si noi am venit a doua zi de la 8 sd-ncepem, sa scoatem Renasterea mai departe. Si dupa aceea
toate celelalte ziare Sabatso, Irigotso, Knejde Givot, toate au intrat in greva de solidaritate.
Dup-aia a aparut la Europa Libera ca am intrat si ca am atentat la libertatea presei, la Romania
Libera...Mai, niste reactii desi noi eram de buna credinta in ideea ca sa...ca ziarul asta trebuie
refacut si regandit intr-un fel pe ideea, sa spun, adevarului Revolutiei si-asa mai departe. Dar
atuncea am reusit-a fost un moment de cumpand-am reusit sa facem trei articole dure de tot
asa in care am vorbit despre adevar. Unu l-am scris eu, unu I-o scris Marineasa si unu I-o scris

Marcel Samantd imi aduc aminte. I-am luat pe toti cei de la Forumul Studentesc, pe toti i-am



convocat ca sd vina acolo. O scris ceva despre lastuni, despre nu stiu ce din astea din fabrica,
situatia din fabrici si am avut niste articole. Si a doua zi au inceput sa curga si lucruri pozitive.
A treia zi practic, a treia dimineatd. Numai ca a treia zi dimineatd deja venisera
contramanifestantii si contramanifestantii astia nu mai erau care ne-or sustinut si
contramanifestantii dia erau destul de grupati, de bine ganditi de nu stiu ce. Si-atuncea s-o
facut o sedintd la comitetul Judetean peste drum acolo. nu stiu cum 1ii zicea, Consiliul
Provizoriu era al FSN-ului ca dup-aia a devenit CPUN. Si imi amintesc ca am fost acolo si am
inceput sa urlu la dia ca ,,este o minciund, ca toate astea sunt neadevaruri pentru ca noi vrem
sd spunem”...cd erau niste minciuni. O Inceput sa spund ca suntem golani, ca suntem, ma rog,
in toate felurile......Si am simtit cd la CPUN unde erau multi revolutionari, la CPSN-ul ila
erau si multi revolufionari §i oamenii m-or simfit...gi-au dat seama ca suntem cinstiti ca nu am
intrat acolo ca sa...ci tocmai ca sd improspatam ca sa nu stiu ce. Si au spus asa, au gasit o
solutie foarte buna. Vezi, oamenii aveau instinctul democratiei ca l-au avut chiar atunci. O
spus asa:” Singura solutie este ziar alternativ ca sa fie pluralitate de informatii” nu stiu ce. Dar
au gandit treaba asta intr-un fel. Numa cd ziarul alternativ facut tot de ei nu era nici o solutie

pana la urma. )

( Numai ca ala a fost nucleul de la care s-a format pana la urma ziarul Timisoara.
Numele-lumea nu stie-dar numele 1-o dat Mircea Pora pentru ca tot cautam nume, ce nume sa
dam ziarului asta alternativ care sa fie o contrapondere la Renasterea Banateana si atuncea am
gisit ca el a spus zice:” Puneti un nume simplu domnule. Ii zicem Timisoara.” Si zic: ,, Uite,
asta chiar e o idee buna. Ii zicem Timisoara, numele orasului care e suficient.” Si am inceput
in niste condifii Ingrozitoare, cu 6000 de lei dati de, cred cd daca nu ma insel de Viorel
Oancea care a devenit dup-aia primar. $i am facut dup-aia o societate imediat. Cu 6000 de lei
stiu ca am Inceput asta. $S1 am platit la tipografie, am platit tipografia si ii stiam cd erau
oamenii nostri muncitorii, ne-au recunoscut gi-am zis c¢a facem ziarul. Si-atuncea am inceput
sa facem. O avut un succes enorm la inceput ziarul. Extraordinar adicd era cu tirajul de
100.000. Veneau din fabrici si-1 luau, se faceau cozi. Ne-am mutat la un moment dat - n-am

stiut unde sa-1 facem - am stat la Orizont o vreme, am stat in sala de cenaclu a Orizontului.



Acolo stateam noaptea mai...erau cd 50 de bani era banul si era exemplarul imi amintesc si
aveam mii de monede din astea pe jos cazute de pe sus, n-aveam casier, n-aveam...A aparut o
doamna care a zis: ,, eu am fost inginer agronom si dacd vreti, ma luati pe mine sa tin banii.”
Si zic: ,, Tine dumneata. Da vezi ca avem tirajul asta...” si bani, ce sa facem ca sa platim
urmatoarcle numere. Pai am stat, n-am mai fost acasa de loc. Stateam acolo mai, intr-un stres
ca sa scoatem urmatorul si urmatorul numar. Si lumea astepta a doua zi cu infrigurare ca sa
scoatem. Dar trebuia Intre timp sa ddm informatii. Dar or inceput sa vina, or inceput mame de
raniti, de oameni, s-apara tot felul de lucruri, o Inceput dup-aia sa scrie si altii. Si am intrat
intr-un fel de...numa n-aveam sediu. Dup-aia acasd la Monoran o vreme l-am tinut. Dup-aia ce
sd spun, dimineata mergeam si trebuia sd mancam, trebuia sd le dam la astia niste bani
si-atuncea am gasit o solutie de dddeam din tiraje si-atuncea cei care astea vindeau tirajele ca
sd aiba bani sa traiascd, sa manance. Deci intr-o improvizatie extraordinara. Si asta a fost o

vreme. )

( dup-aia stiu ca am mers si am copiat — asta imi aduc aminte — m-au trimis cd trebuia sa
facem o societate ceva ca sa aibe o acoperire ziarul si-atuncea nu stiam cum sa facem statut,
stiam cd e deja o lege din 1924 pe baza cdreia se poate face o societate care sd editeze un ziar
ca trebuia sd intram intr-o zona de...si-atuncea stiu cd am luat un statut publicat in Romania
Libera. M-am dus si l-am cumparat cu inca cineva, cred cd cu Dorel Mihiti si am copiat
de-acolo, era modelul unui sindicat ciudat. Si-am luat de-acolo cum se face, ce se face si-am
facut chestiile alea treptat ca s-avem societatea Timisoara. Si intre timp mitingurile se
succedau. Din cand in cand apareau mitinguri pe te miri ce, cum a fost mitingul - 1n paralel cu
Bucurestiul s-a facut miting si la Timisoara — cu invazia, prima chestie cu comunistii si cu,
cand s-a...in 28 ianuarie cu CPUN-ul. Ca dupa aceea s-a facut CPUN-ul si contramanifestatia
cu prima venire a minerilor in Bucuresti. Ca prima datad fusese manifestatia liberalilor si-a
taranistilor in Piata Palatului cand FSN a anuntat cd intra in alegeri. Ca vroia si intre in
alegeri. Si toate lucrurile astea am inceput s le prindem in ziar si-atuncea lumea a Tnceput sa
se coloreze treptat politic. O parte erau cu Petre Roman si cu Iliescu si imi amintesc ca deja

erau mitinguri Tn Piata Operei in care erau si reprezentanti ai lui Petre Roman si Iliescu, ai



FSN-lui dar majoritatea si treptat mitingurile nu vor mai fi din astia si se retrag ca masa critica
inclina spre ceilalti si-atuncea se intrd treptat in opozitie. Ca opozitia deveni dominanta in
mitingurile astea. La un moment dat la unul din mitingurile astea, la 0 a doua mineriada
din Bucuresti din februarie, am facut un miting in Bucuresti in Piata Unirii de data asta.
De la cineva din casa de-acolo am vorbit. Am pus instalatie si dla ne-o primit in casa
acolo. Si atuncea ne-o propus George Serban sa facem un document in care sa
prezentam Revolutia sau idealul Revolutiei si chiar or avut si ideea de proclamatie. Si
am acceptat imediat, aveam deja structura de conducere a Societatii Timisoara, eram
deja constituiti si am facut a doua zi, am stabilit toate ideile. Dar eu am tinut foarte mult
la cateva idei. E adevarat cd George Serban...aicea au mai aparut tot felul de discutii.
Acuma eu nu mai vreau sa mai scormonesc toate lucrurile astea. El a redactat lucrurile
astea e adevarat. Dar in urma discutiilor cu noi. Exista procesele verbale. Am inteles ca
sunt toate astea care le-am...sunt acuma acolo cred. Se pot vedea din procesele alea
verbale cu Remus Jurca ca noi am stabilit ce idei, care, cum. Si e adevarat ca el o
redactat dar nu este cum se acrediteaza excesiv ci este creatia in intregime a lui. Este o
creatie colectiva intr-un fel. De exemplu eu imi amintesc cu Doina Pasca Harsani am
tinut foarte mult ideea multiculturalismului si am spus ca — pentru ca incepusera deja
problemele cu ungurii, cu Smaranda Enache si cu Targu Mures, problemele
incepeau...securitatea sia stirneasca si problema interetnici - si atunci am spus ca
Banatul si ca e extrem de important sa introducem si un punct si stiu ca pentru asta
m-am si batut. Pentru ca George Serban nu prea simtea el lucrurile astea, nu era
timisorean, el ma rog, nu simtea si n-a simtit ca e atit de important lucrul asta pe
care...Marturisesc cd am simtit de la bun inceput aceste lucruri si imi amintesc ca am
repetat obsesiv treaba asta. intre timp venise si Herta cu niste ecologisti. Am avut niste
discutii si cu ei si o spus: ,, Bagati de seama cd democratia inseamna toleranta.
Nationalismul inseamna sabotarea oricirei democratii”. Chestia asta mi-a intrat in cap
ca un cui §i m-am tinut de ea si cred ca e reala chestia asta pentru ca e o chestie de bun
sim{. Cum ti-am povestit si cu ca niciodata in viata mea n-am jignit pe cineva pentru
apartenenta lui etnici. Am fost crescut intr-o lume de asta si majoritatea eram asa
dovada ca totusi lucrurile astea au prins chiar daca la inceput n-au prins foarte tare,
chiar daca la inceput Punctul 8 a devenit foarte important. Numai cad am reusit sa
introducem acolo o chestie dramatic-patetica in Proclamatie. Si anume ,, cei care vor sa
vada cum se traieste armonios si sa vina aicea la noi si sa invete de la noi de la

timisoreni...” nu stiu ce. Si tot timpul am subliniat §i am spus: ,, Trebuie neaparat sa



facem apel noi timisorenii. Asta este documentul timisorenilor, sunt aspiratiile lor,
exprimd gandurile lor, exprimd aceasti tolerantd multi-etnici, exprima acest
anticomunism”. Sigur ca exista solutii naive acolo de tip privatizari, de tip Moebo si alte
lucruri pe care nu le stiam noi. Acuma nu stiu de unde am ajuns la ele dar sunt niste
proiecte clare si privatizarea apare si apar si niste lucruri legate de un fel de
descentralizare care ei au exploatat-o imediat dupa lansarea Proclamatiei . Au
denaturat-o imediat si au speculat-o intr-o maniera pe care o sa descoperim dupa aceea

ca de fapt era obosita. Maniera asta o stiau s-o faca si asta au facut de fapt prin.

( Ce s-a intamplat? Dupa mitingul cu Proclamatia care a fost un succes extraordinar. Oragul a
venit. Dup-aia ne-am dus cu Proclamatia. A semnat-o si Primaria si Consiliul Municipal si
Consiliul Judetean in final si tot felul de organizatii §i organisme. A fost o pregatire
extraordinard a mitingului cu lozinci, veniti de pe fabrici, cu...unele dintre ele de o inteligenta
teribila ca impact, cu aia cu ,, Azi in Timisoara maine-n toatd tara”. Aia a facut o cariera. Si,,
Mantuieste Doamne tara” ma rog, tot felul de lucruri foarte frumoase pe care nu le-am cerut
noi. Noi am facut apel in ziarul Timisoara si-or venit oamenii. Cred ca aia erau de la Iprotim,
nu stiu de unde erau. Oameni care au intrat toti in jocul asta si-or simtit cd e o miza politica
extrem de importantd si ca este un document politic in jurul caruia se poate coagula o pozitie.
De altfel lucrul asta a fost - si insist — foarte devreme si in Occident. La lansarea Proclamatiei
o venit Cornel Nistorescu, o venit de la Asociated Press, or venit de la Reuters , or venit o
sumedenie de astea. Si erau televiziuni din straindtate. Deci era un interes extraordinar. Si
filmat §i...0 fost extrem de bine mediatizat. Asa incat Televiziunea Romana nu putea sa il
ignore total. Si au gasit formula asta de Incercare de discreditare a lui, au aratat acolo
mitingul, au aratat multimea aia cd nu putea sd nu arate si cu acea expediere cu ideea
strecuratd de Cornel Rosianu cd Banatul mearga sd se rupa de Romania. Ceea ce marturisesc,
la ziare, la orizont atuncea a doua zi dupa Proclamatie a treia zi am primit niste telefoane, sute
de telefoane din toata tara cu oameni care plangeau la telefon de te miri unde, din Oltenia, din
Moldova ca ,, nu plecati! Nu ne lasati! Asta este o crima ce se intampla! Cum puteti sa va

rupeti de Romania?!”. Erau oamenii atat de naivi si de infricosati si de creduli Incat mi-am dat



seama...atuncea am avut sentimentul fortei enorme pe care o are Televiziunea. O vorba spusa
de Rosianu... O trebuit luni de zile sa ne luptdm cu acea...Si o ramas ani de zile de fapt o tema
continua a ideii secesioniste cu Banatul. Pana astazi ei utilizeaza tot timpul acest tip de

retorica cand Incerci sa vorbesti mai apasat putin pe ideea descentralizarilor. )

Asa incat lucrurile au luat dupa aceea o evolutie extrem de interesantia. Treptat s-a
produs un fel de blocada economica. Masinile cu numar de Timis au inceput sa aiba de
suferit. Sau dupa aceea au Inceput si ne joace invers directorii de fabrici care erau cu
FSN-ul. Si-or inceput sa ne trimita tot felul de scrisori si delegatii la revista, la Societatea
Timisoara, la ziar. Ca eram singura forta politica de opozitie si eram foarte ascultati in
oras. Si ne trimiteau ca: ,, Din cauza dumneavoastra noi nu putem sa aprovizionam
Elba, este un pericol...”. Aia au hotiirit si nu mai dea materie primi, fiia au hotirat nu
stiu ce, ,, suntem in blocadid economicd”. Atuncea noi ficeam tot felul de apeluri,
mitinguri, contramanifestatii, incerciri de a ariata cid ceea ce se Intampla este
inadmisibil. Numai ca oamenii au fost extrem de legati de Proclamatie si nu au cedat in
ciuda acestor greutiti care veneau din diversiunile astea apasatoare. Dupa aceea a fost
intilnirea la Iliescu la care ca autori ai Proclamatiei am fost intr-o vizita pe care ne-a
facut-o aicea — am mai spus-o asta in presd de mai multe ori. Doua personaje stranii
venite prin filiera Claudiu lIordache, interceptat losif Costinas, am fost la Casa
Universitara si acele personaje ne-au spus ca urmeaza sa se intimple niste grozavii in
Ardeal ceea ce s-a si intamplat programul de la Targu Mures. Dup-aia s-au prezentat la
urmi. Unul era Virgil Migureanu si celilalt Cornel. Asta s-a prezentat ca consilier al
presedintelui provizoriu cum se zicea atunci. Eram eu, Vasile Popovici, George Serban si
Dorel Mihiti la intalnirea si cu Iosif Costinas. Si ne-o spus ca Ion Iliescu doreste sa vina
in Timisoara si cd apreciazd in mod deosebit documentul nostru politic, este coerent si
vrea sa vina in Timisoara. Pentru cia Timisoara era o miza politica extrem de importanta
pentru legitimarea puterii de-atunci. Ori am fost foarte abil politic atunci. Am spus ca
noi nu suntem nici partid, nu suntem decit o grupare civica, n-avem nimic de-a face cu

politica in sensul partidului si cad nu suntem noi chemati si n-avem caderea sa facem asa



ceva si ca timisorenii doresc adevarul despre Revolutie: ranitii, mortii, tot ceea ce s-a
intamplat, un proces foarte profund si o democratizare rapida a tirii. Si-atuncea mi-o
spus ca dacd nu o sa incerce sa vina cu Radu Campeanu. Ceea ce vezi, dupa aia nu
m-am gandit. L-am votat in duminica orbului cd am zis cad are mai multe sanse dar era
colaborationist totusi acest Radu Cimpeanu. Normal ar fi trebuit, dar mi-a iesit din
minte, normal ar fi trebuit s scriu in ziarul Timisoara aceste lucruri numai ca Partidul
National Liberal era atunci un lucru la care tineam si dup-aia mi-am schimbat putin
parerea cand am vazut cum a gestionat intamplarile de la Targu Mures. Ca a fost foarte
ferm si mi-o ficut senzatia unui — ca atunci a fost a doua spaimi, am avut o spaima
foarte mare ca intram intr-un razboi civil. A fost un element de coagulare foarte bun
atuncea, adica un de siguranta acest Radu Campeanu si aia m-a castigat putin. Cu vocea
aia a lui cum o aparut la televizor, o vorbit de partea opozitiei ca ,, aceste lucruri le
condamnam ferm si nu suntem de acord si sunt de vina si romanii. Nu trebuie sa
aruncam totul de vina asupra ungurilor” si asa mai departe. L-am simtit ca poate sa fie.
Si atuncea, ma rog, am si scris in Timisoara ca trebuie sa-1 votam. Na, in fine. Si am
ajuns la Ceause...la Iliescu intrucat asta Magureanu a spus ,, dacd nu se poate sa vina
muntele la Mahomed” sa mearga invers, vine Mahomed la munte. Si ne-am dus. Ne-am
dus. Am avut o audienta la Iliescu care a durat o ora jumate, doud aproape. O incercat
sa ne vrajeasca doua ore maii. Chiar in momentul in care am fost noi se petreceau
lucrurile de la Targu Mures. Chiar atunci, in momentul audientei noastre. Si tot veneau
si spuneau ce se intampla. Dar el nu era interesat de ce se intAimpla pe cat era interesat
sd ne castige. Dup-aia ne-o spus si acest si Migureanu, erau consilieri acolo. ne-or
condus pana jos in Piata Dealul Mitropoliei. O spus ,, Sunteti niste...noi va cunoastem,
stim cine sunteti” aveau dosarele, stiam ca suntem cadre universitare, ca eram deja cu
dosarul pentru universitate depus, ca ,, sunteti scriitori si ca noi va apreciem” si ca ,,
ceea ce ati ficut documentul” de fapt Iliescu ne-a si spus ca il apreciaza si ca vrea sa
negocieze Punctul 8. n-o spus-o el direct. Ne-o spus ceilalti si ca ne ofera functii de
conducere in Frontul Salvirii Nationale ca noi stim cine este Dan losif si cA nu avem de
giand sa defilam cu Dan losif ziceau. Si ,, veniti voi sa fiti alituri de noi” si cintece de
felul asta pe care le-am refuzat ferm. Ca imi amintesc ca la despartire George Serban,
dsta ne-a condus, ne-o condus si Iliescu pana la iesire si-o dat mina mai ca sa ne pupe
asa. Totusi George Serban a avut acolo o atitudine ca Bazil este asa, un baiat politicos
asa si aproape ca eram intr-o relatie de...desi George Serban a intrebat de fiecare data: ,,

de ce a-ti sustinut in Le Figaro ci comunismul trebuie” nu stiu ce, de fiecare data l-o



intrebat: ,, sunteti comunist sau anticomunist? Asta este foarte important pentru noi sa
stim.” Si la urma i-o spus: ,, Domnule Presedinte...”, George Serban i-o spus, ,, nu stim
cum vor evolua lucrurile. Noi avem principiile noastre. Daca ne vom intilni de aceeasi
parte a baricadei vom merge impreuna daca nu, ne vom lupta.” A spus-o. Si a fost
impresionat de asta. Ne-o spus ca ,, la revedere baieti si sd speram ca lucrurile vor
evolua in sensul dorit de noi toti” si sa fie consens national si oameni de bine si asa mai

departe.

( Ceea ce m-a speriat a fost dupa aceea pentru cd am ajuns la casa, noi nici nu stiam ce
se intampla la Targu Mures si-am ajuns la Casa Scriitorilor si acolo era in toi pentru ca
razboiul era in toi in Targu Mures. Toatd nebunia aia cu luptele alea intre romani si
unguri. Mai, o senzatie de radicalizare la Uniunea Scriitorilor care ne-or primit ca ne
stiau, eram vedete acolo cu Proclamatia. Era toata lumea in fumurile alea, in tigari, toti
or venit pe linga noi pe-acolo si i-am vazut pe toti fiind impotriva ungurilor. N-am vazut
pe nimeni sa spuni ca s-ar putea sa fie vinovat si careva dintre roméani ca nu s-or luptat
ei singuri. Am incercat sa spunem ,, Stati putin.” Atiata am spus ,, Stati putin ca poate or
fost intaratati unii impotriva altora. Ca aicea nu sunt de vind numai ungurii. Sa ne
asumam si noi faptul cd am fost manipulati si ca se intampla ceva acolo, cd suntem
starniti unii impotriva altora.” Si mi-o spus la un moment dat: ,, Voi sunteti din Banat
cu Noul Testament, noi ardelenii”’, nu mai dau numele nimanui, ,, noi ardelenii suntem
cu Vechiul Testament, cu dreptatea si adevarul si nu vom accepta niciodata...” Ei, atunci
m-am speriat foarte tare pentru ca am vazut mari figuri, de la Blandiana ma si toti erau
impotriva ungurilor. Si erau atat de radicalizati si de fundamentalisti incat mi-am spus:
»Na, am incurcat-o0.” Greseala pe care a facut-o securitatea, am mai scris asta si-am mai
spus, a fost urmatoarea: faptul ca l-au reactivat pe Eugen Barbu dupa aceea si pe
Corneliu Vadim Tudor. Pentru ca erau si totusi primitivi. Pentru ca ei puteau cu aceasta
manipulare sa creeze o aliniere a 1inaltei intelectualititi roméanesti pe ideea
anti-maghiara si atuncea chiar ca nu mai era nici o sansa. Si pe anti-Timisoara si pe

toate astea si pe Banat si astea cu multiculturalismul, cu toleranta si toate ideile astea.



Numai ca intrand cu astia, astia balacarind atat de ingrozitor si reludnd vechile zone de
agezare cultural de pana in 89, reactivindu-i pe oamenii lor din cultura, toata
intelectualitatea o dat un pas inapoi si astia au confiscat nationalismul si l-au
compromis. Pentru ca daca nu intrau ei nationalismul n-ar fi fost compromis. Nu zic
patriotism, zic nationalism care e altceva. Patologia asta. Daca nu l-ar fi compromis

atunci sansa de sarbizare a Romaniei ar fi fost mult mai mare. Mult, mult mai mare.

( Imi amintesc ci in Duminica Orbului, chiar inainte de Duminica Orbului a fost o delegatie
de scriitori din Serbia, din Tugoslavia de-atuncea, la Uniunea Scriitorilor la Timigoara §i am
avut o dezbatere despre ce se intampla. La ei era tot asa cu niste alegeri, Tnainte de-a se sparge
Iugoslavia or avut alegeri. Numai ca alegerile or fost atat de dure si atat...incat erau intre
croati erau fascisti si dstialalti erau comunisti. Croatii 1i fdceau comunisti pe astia si...gi-atunci
atat am apucat sa spun si eu si Costinas si nu mai stiu cine lu Adam Puslovici, erau mai muli
acolo care s-or uitat la noi si ne-or facut tradatori. Am spus ca ,,s-ar putea sa spargeti toata
Tugoslavia dacd discutati in termenii dstia. Incercati si gasiti niste punti de legaturd pentru

"’

numele lui Dumnezeu!” Si or aparut asa reci ca ,, Vighi, si nu mai stiu care eram acolo, sunt
fascisti. Sunt alaturi de fascistii croati in Timigoara.” Ori lucrurile astea trebuiau evitate cu
orice pret in Romania, cu orice pref. Si am fost contactati dupd aceea de Ambasada
Americana, inainte de Duminica Orbului Marc Askino care era atasatul cultural al Ambasadei
Americane pe ideea cu Proclamatia, cu ce se mai intampla, care e treaba. Ei stiau si simfeau
ca singura opozitie credibild si cat de cat consistenta era de-aicea din Timisoara, partidele erau
slabe, erau cum erau dezagregate, n-aveau audientd. Si audienta noastrd totusi era mare.
Incepuse si Piata Universititii era in toi de-acuma. Si incepuse in Piata Universitatii, lumea nu
stie, o inceput de la securitate de-atuncea stia dovada ca ne-or acuzat in astea pentru ca ziceau
ca e ,, marsul lui Mussolini asupra Romei” pentru ca pictorul Mihai Teodor Munteanu a avut o
initiativa a Societatii Timisoara si-or pornit prin satele din Romania, or facut o caravana unde
au mers pe jos. Mai, niste nebunii care azi nu se mai stiu. Am mers in aprilie-mai, Tnainte de

inceperea Pietii Universitatii. Asta a fost in 20 mai la sfarsit de aprilie. Or mers si-au dat din

sat Tn sat Proclamatia mare, cu steaguri, cu steagul cu gaura...Si cand au ajuns in Bucuresti,



atuncea or blocat. O fost asa un entuziasm, infratirea, au venit timisorenii si-or blocat definitiv
din momentul dla Piata Universitatii. Si-atuncea din momentul dla a fost miting zi si noapte
acolo pana la alegeri si pand dupa, la a treia mineriada. Deci lucrurile s-au legat pentru ca la
oficioasele ale FSN-ului spuneau ca timisoreni, ca Societatea Timisoara este la baza Pietei
Universitatii dar ei sunt agenti maghiari sau agenti Mosad, tot felul de agenti din astia si cd or
facut asa un fel de mars asupra Romei cu Mussolini. Cu chipurile cd ne-am dus cu
Proclamatia acolo. Ori Piata Universitatii si-o gasit in Proclamatie documentul si Piata
Universitatii o scos mai tare in evidentd ceea ce se temea de fapt Iliescu si anume Punctul 8.
Punctul 8 era si nu era atdt de vizibil pana la Piata Universititii. In momentul in care a
izbucnit Piata Universitatii Punctul 8, intrucat se apropiau si alegerile, era vital. Si a intrat si
in vizorul partidelor politice intrucat vroiau sa-l1 blocheze la candidatura pe Ion Iliescu cu
acest Punct al 8-lea al Proclamatiei. Numai ca lucrul asta nu se putea pentru ca de fapt ei

controlau toate structurile. )

( Noi am 1incercat atunci sa facem o coalitie, Coalitia Pentru Proclamatia De La Timisoara
mi-amintesc, inaintea alegerilor si s-a facut aceastd coalitie numai ca Partidele n-au acceptat
sd mearga pe liste unite. Aia a fost o prima incercare foarte interesantd care noi am facut-o. si
ne-am intalnit la Capitol Imi aduc aminte cu toate partiduletele alea si erau si din partidele
istorice astea mari, Campeanu, Coposu si toatd lumea. Ei au fost de acord sa faca aceasta
coalitie Tmpotriva FSN-ului numai cd repet, au candidat fiecare pe liste separate si a fost un
dezastru de fapt in Duminica Orbului. $i dupa aceea, in momentul in care, momentul de varf
si a treia oarecum spaimad si nesigurantd a fost in momentul reprimarii Pietei Universitatii
cand am primit foarte multe amenintari acasa, pe telefon, ,, Cauta-ti barbatul la cimitir. O sa-1
gasiti mort. Armata Romand va va...” Eram 1n Timisoara. Dar primeam din Timisoara sau de
undeva telefoane incontinuu. ,, Plecati din tara nenorocitilor, tradatorilor. Veti fi executati:” si
tot felul de amenintari.
Erau si in Timisoara.
Daniel Vighi: Bineinteles. Erau extrem de...Si in Timisoara am facut si noi Zona Libera. Am

stat noptile cat am stat dar nu puteam rezista prea mult. Si de asemenea in momentul in care,



asta a fost foarte important, in momentul in care dupa Duminica Orbilor or inceput reprimarile
noi aicea am facut, Intrucat minerii vroiau sa vina si in Timisoara sa rezolve si cu Timisoara.
Si-atuncea a aparut George Serban si probabil ei ca sd-i sperie o dat la televizor chestia asta.
O fost George Serban cu noi in fata Teatrului si am spus cad organizadm pe cartiere grupuri de
apdrare a Timigoarei impotriva venirii minerilor. Ori lucrul dsta l-au dat si eu cred ca nu
intamplator. L-au dat pe postul de televiziune. Si asta cred ca i-o speriat pe mineri ¢d noi am §i
fost dupa aceea prin cartiere cu steag. Aveam o masind papuc de la cineva si din aia, cu
megafoane de astea mari, nu stiu de unde au aparut tot felul de megafoane. A! Or venit de la
Solidarnost, din Polonia aicea la noi in Timisoara. Ne-or adus tipografie, ne-or adus
megafoane, ne-or invatat tot felul, fuseserd in Mongolia inainte si ne-o invatat ,, jos
comunismul pe mongola” (rdde). Ca stateam la vodca si eram...Si ne-o adus o tipografie
enorma imi aduc aminte. O tipografie enorma si pe care n-am folosit-o. Era semi-dezafectata.
Intr-o camionetd din asta. Or venit cu ea din Polonia, am dat-o jos vreo zece oameni asa. Si
am spus: ,,Da ce-i cu asta” si o spus cd e din perioada ilegalitatii lui Solidarnost. Si-am zis:
,Pail nu vor prins?” Ca noi nu puteam, cu 0 masind trebuia sa mergem la politie. Si-o zis ca
nu, ca ,,puteam sa ne mutam cu ea si-am scos gazeta Voborcza in conditii de ilegalitate” ma,
ceea ce mi se pdrea...S1 i-am intrebat cum e posibil cd la noi aga ceva nici nu-{i puteai imagina
0 asemenea tipografie s-o ai ca ilegalist. Si-o spus un tanar zice:” Stiti, am impresia totusi ca
securitatea de la noi a fost in primul rand poloneza si dup-aia comunista in timp ce la voi a
fost invers.” Da baiatul dla am impresia ca chiar a spus un lucru adevarat. Si-asa ca, cu
megafoanele alea primite din toate partile am intrat in cartierul Steaua pe la tot felul de fabrici
si am tot strigat acolo ca trebuie sa ne pregatim, sa ne organizam, cd in caz cd vin minerii sa 1i
primim asa cum se cuvine, adicd cu bate si sd Incepem un fel de rizboi din asta asa. Si
Timisoara era totusi atat de...inca avea un prestigiu atat de mare incat n-au indraznit totusi.
Pentru ca era Miron Cozma si cu staff-ul lui aveau de gand sa vina si In Timisoara ca sa
pacifice si-aicea niste lucruri. Numai ca repet, au dat Tnapoi. Si probabil ca nici Iliescu si cei
care i-au condus nu vroiau sa extinda treaba asta si sa faca taraboiul si mai mare. Asa ca, din
momentul dla am intrat intr-un razboi de uzurd si in viata politica care se intinde pana astazi

asa cum e.)



