
AMALIA SARAFOLEAN (născ. Ureche- 1 dec. 1915) în Comloşu Mare
Interviu realizat de Smaranda Vultur, în 4 ian. 1998, la Timişoara

-interviu prelucrat pentru proiectul Lumi la intersecţii de Maria Chiş-

Nu ştiu cam de unde să încep să vorbesc. De la căsătoria mea, bine? (S.V.- V-aţi căsătorit la
Comloş?) Da! (Şi sunteţi şi născută în Comloş?) Da. (În ce dată?) 1915, 1 decembrie. (La 1
decembrie?) Da, la 1 decembrie, cea mai importantă zi, da. Şi am stat în strada principală şi
am fost de părinţi nici nu bogaţi, dar nici săraci, tata meu a fost negustor... da. Şi aşa o avut
posibilitate să mă dea şi la liceu. Am făcut liceul la Carmen Sylva, la Timişoara, şi pe urmă-
în anii 1934, n-am mai continuat liceul şi m-am angajat funcţionară la Comloşu Mare, la
Pretură… unde a fost înfiinţată Pretura. Şi acolo am fost angajată la început şi pe urmă am
fost avansată pe post de răspundere. Până m-am căsătorit... până în 1940. În 1940 m-am
căsătorit, am venit cu soţu aici în Timişoara şi am stat vreo 2 ani. (Unde aţi stat în
Timişoara?) Am stat în vreo trei locuri, da... că era aşa o criză de locuinţe şi soţul meu a avut
o fermă în Calea Aradului, de la o altă verişoară, arendată. Şi acolo ne-am ocupat cu
gospodăria. Aşa ca începători... ne-a mers foarte bine.
Însă a venit războiu. Şi a trebuit să ne refugiem la Comloş. Am avut-o şi pe Dora mică
(fiica cea mare, în casa căreia am realizat interviul, în Timişoara), era de câteva luni şi a
trebuit să plecăm din Timişoara. Nu mai spun dezastrul ăla ce s-o întâmplat atunci în
timpul războiului, că Timişoara o fost un oraş lovit de soartă şi nu am avut unde să ne
ducem şi cu asta am plecat. Şi la Comloş am stat la părinţi, cu soţu, împreună… am stat
vreo patru ani şi până am avut posibilitate să cumpărăm casa în care stau şi astăzi.
Acolo ne-am gospodărit bine de tot, că soţu o avut şi pământ, o făcut şi afaceri, ba cu
cânepă, ba cu... or fost delegaţi din toate părţile... am câştigat. Şi el o fost, de fapt, de
părinţi bogat. (Din Comloş?) Da, din Comloş.
(Şi cum se numea?) Sarafoleanu. Sarafoleanu Gheorghe era tata lui, da. (cel cunoscut
sub numele de Moş Traisâg- cf. Istorie trăită, Istorie povestită). Şi pe urmă a început deja
persecuţia, ne-a persecutat şi... (Cam prin ce an a fost asta?) Prin '47. După ce ne-am
mutat în casa asta, atunci am progresat, am fost deja în plină floare a tinereţii, ne-am
cumpărat de toate şi o fost o casă frumoasă şi mare şi ne-o mers foarte bine. Însă, pe
urmă l-o arestat pe soţu meu, că s-au înfiinţat colectivele, noi însă n-am intrat de prima
dată şi în '49 l-or arestat, l-or dus la Jimbolia, că s-o făcut raionarea. L-o închis şi pe el şi
pe tată-su, ca fiind el administratorul averii. Şi unde au făcut un proces de sabotaj, de
nu ştiu ce... şi or scăpat amândoi. Or venit acasă amândoi - şi soţu’ meu şi socru meu, ca
în '51 din nou să ne aresteze, să ne ducă în Bărăgan, da. Atunci, ce să vă spun... am
pierdut tot ce-am făcut: economii şi câte ne-am cumpărat noi şi cum am avansat de bine
în toate... şi la pământ ne-o distrus. Şi am avut şi pe Silviu mic - o avut 3 ani când l-am
dus în Bărăgan, în '51. Şi am stat acolo 5 ani în Bărăgan. Şi în 1956 am venit acasă şi pe
urmă, după toate astea ne-am mai refăcut cum ne-am refăcut, mai simplu, şi l-or închis
din nou politic pe soţu meu, în '59. Şi iară din nou am pierdut tot.

(Şi de ce l-au închis?) Pretext că a vorbit contra regimului şi că o admirat
anglo-americanii, că ar fi spus undeva, într-o societate, că americanii înaintează şi uite
ce fac şi noi ni-s la pământ...şi chestiuni de astea.
(A fost denunţat de cineva?) Da, au avut şi martori, da. Atunci au arestat 7 persoane
deodată, ştii de asta? (Da. Pe cine?) Au luat din toate categoriile - şi dintre bogaţi, şi
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dintre mai săraci şi mijlocaşi aşa, şi intelectuali. Că n-or ştiut care cum să se apere,
fiindcă toţi au fost din toate părţile luaţi. Şi au arestat pe toţi aceştia şapte, la militari, la
Tribunalul Militar.
(Şi erau într-adevăr organizaţi într-un grup?) Nu, că nici nu s-au întâlnit măcar, că soţu
meu nici n-a vorbit cu ăştia, că erau şi mai tineri, şi mai bătrâni. Cu unii am fost şi rude-
cu Ghiţă Bălan Şerban, cu scriitorul. Nu a fost nici un grup, că or rămas toţi miraţi.
(Deci cine a fost?) Ghiţă Bălan a fost, a fost Laica Ion- el era la colectiv, da, n-a fost
bogat, Maghearu şi Medrea a fost - care iar a fost destul de sărac. Şi Drăguiescu,
scriitorul, şi dânsul o fost. El o fost prieten cu noi, cu el am mai discutat, dar el s-a
ocupat deja cu scrisul lui... publicase câteva cărţi, da. Şi nu era agricultor sau ca să spun
că a avut cu noi...şi mai în vârstă decât noi.
(Şi cine a mai fost) Ghiţă Bălan, Herjovi Aurel… toţi au murit săracii, da. Numai
Maghearu trăieşte şi Medrea- din tot grupul lor. (Medrea trăieşte în Comloş?) Da,
trăieşte în Comloş - e grădinar, face gospodărie...e grădinar.

I-au dus la Securitate, pe urmă la Jilava, i-au dus la Gherla, în diferite
închisori...şi pe urmă au scăpat de la Botoşani - de acolo a venit soţul acasă - după 5 ani.
Între timp eu am închiriat - deocamdată era asociaţia - la Asociaţie, casa, adică frontul
casei. Şi mi-am oprit un apartament mic, aşa, unde am stat cu copiii şi am căutat să
trăiesc, nu?! Am umblat şi eu - într-un an am fost la colectiv, apoi am ieşit din colectiv,
m-am dus la bază, într-un an am fost la Jimbolia - la fabrica de cânepă ... şi aşa, în
fiecare an am schimbat - tot unde am crezut că e mai bine, ca să pot să câştig mai mult,
să pot să-mi ţin copiii la şcoală. Numai în sezon, că-n iarnă nu m-am dus la lucru...numa
în sezon. Pe urmă copiii s-au obişnuit - Dora a fost deja la liceu şi Silviu o fost mai mic,
venea acasă singur şi s-a obişnuit cu lume. Cât am avut noi o mică gospodărie acolo, că
pe urmă s-a făcut colectiv, acolo au fost birourile şi seara veneau de la câmp toate
tractoarele acolo în curte, o vălmăşeală! Da, s-o obişnuit copilu’ şi-l simpatizau toţi, că
or ştiut că cine îi şi nu ziceau nimica. Aşa că s-a obişnuit cu lume
Pe urmă a venit soţu acasă. (Când a fost eliberat?) În '64. (Cu amnistia?) Da, cu amnistia.
(Ştiţi care a fost acuzaţia de la proces?) Păi, ce acuzaţie, uneltire contra statului- aşa a
fost pentru toţi, tot grupul lor...uneltire contra statului. Şi i-o despărţit, pe fiecare în altă
parte. Unde o avut norocu să ajungă mai bine. (Şi aţi comunicat cu soţul în perioada
asta?) Nu, o singură scrisoare, o carte poştală în care mi-o cerut câteva lucruri- în '62- şi
atât numai. (Ştiaţi unde este?) Nu, n-am ştiut niciodată. Numa aici când l-a ridicat... l-a
ridicat în septembrie şi a fost o iarnă foarte grea, mare zăpadă - atunci am primit o
scrisoare, de aici, de la securitate, ca să-i aduc câteva lucruşoare de iarnă. Şi de fapt
m-am dus - era securitate în vilele alea de-acolo, pe lângă Carmen Sylva, pe-acolo. Şi
i-am dus bocancii... ce i-a trebuit acolo. (Şi l-aţi văzut?) Nu l-am văzut. M-am adresat la
căpitanu care era de serviciu şi am spus că aş vrea să fie iscălit cu mâna lui că a primit
lucrurile, fiindcă am auzit că nu se predau lucrurile. Şi dânsu s-o cam supărat- "cum
puteţi să auziţi aşa ceva? Că noi predăm la deţinuţi!..." Şi atunci am stat într-o
cămăruţă acolo şi am primit semnat cu mâna lui că a primit lucrurile. (Se dăduse deja
sentinţa?) Nu, încă nu. Procesul a fost în martie şi judecat de Gaido, un judecător... aşa
l-o chemat pe el, Gaido. Toţi ne-am dus. În sală au fost din Comloş - aşa, din curiozitate,
ca să audă pentru ce. Şi socru meu când o venit şi o auzit, o zis că asta ce o fost, o fost
apă de ploaie..."păi ce, ăsta o fost un proces?!" Acuzat pentru un lucru de nimic. Şi
mâine-zi s-o dat sentinţa. Am stat o noapte aicea, cu copii cu tot, şi mâine-zi ne-am dus
din nou la tribunal, şi noi am crezut că vin ei, că aşa ne-o spus. Ne-o minţit! Da de unde
... ne-am dus numai noi - soţiile ălora care or fost arestaţi, da aşa repede, repede. Până
ne-am dezmeticit... Şi soţu meu o fost condamnat la 10 ani muncă silnică, da şi cu averea
sechestrată toată - inclusiv casa - dar am avut norocu că a fost cumpărată cu soţu, şi

2



jumătate o fost pe mine, trecută. Şi a trebuit să duc o luptă grea cu colectivu, că o vrut să
cumpere şi partea mea, dar eu nu am vrut să cedez.
Că "de ce nu ne vinzi nouă casa?!”... era de părere contabilu cu preşedintele, că să-mi
fac bani, să-mi cresc copiii. Cu câteva mii de lei... şi nu am vrut să cedez. De fapt aveam
casă şi la părinţi - casă frumoasă, în plin centru- dar eu nu am vrut să cedez, că părinţii
sunt părinţi şi eu am fost cu copiii ... şi gata. Pe urmă, când or vrut să mă dea din casă
afară, o venit şi soţu...şi atunci altfel or judecat.
(În perioada cât a fost închis aţi ştiut ceva de el?) N-am ştiut nimica. Am dat şi divorţ, că
trebuia să intre şi Silviu la facultate, şi atunci Dora la medicină, nu?! Oricât, se cerea
originea şi situaţia. Şi atunci m-am angajat la fabrica de cărămidă de la Jimbolia şi
de-acolo mi-au dat adeverinţă că sunt muncitoare, de. De fapt am fost sezonieră, toată
vara ... am muncit acolo. Şi pe asta am dus-o în tot locul şi am divorţat şi nu mi-am
schimbat numele, nu nimic, numai atât că mi-o anulat căsătoria.
Păi, lu soţu nu prea i-o fost totuna, o cam suferit acolo, că l-o anunţat - nu ştiu la ce închisoare
o fost atuncea, cred că la Botoşani. Dar o trebuit să fac lucrul ăsta- că o fost prea greu pentru
copii şi nici n-ar fi intrat la facultate dacă nu făceam lucrul ăsta. Şi pe urmă o venit el. Acolo
i-or spus. Ne-a povestit că tot a fost trist şi supărat şi l-a întrebat un maior că ce-i cu el? Şi el o
spus că "uite, am doi copii şi nu ştiu nimic de ei" . "Na, lasă, că în scurt timp ai să ştii, că am
să-ţi comunic." Şi de fapt o făcut adresă, unde o fi făcut, cred că la Sfatu Popular, şi l-o
chemat după câteva săptămâni şi i-o spus- "na, vino să-ţi spun.... Tata trăieşte, soră-ta trăieşte,
socrii trăiesc, soţia-ţi trăieşte, copiii sunt la şcoală. Zice- "nu mi-o spus ce şcoală, că dacă-mi
spunea că Dora mea-i la medicină, le-aş fi spus - na, acuma stau aicea liniştit şi ţineţi-mă aici
cât doriţi... dar nu mi-or spus ". În 60. Şi atâta a fost toată comunicarea în timpul ăsta, da.
Apăi, când a venit acasă, o venit cu trenu de la Botoşani, mai cu nişte nenorociţi, nişte ţărani,
pe care nu ştiu pe unde i-o lăsat, unu nici nu putea să meargă, l-a ajutat. Şi în Arad avem nişte
rude şi atunci dânsul o mai avut în memorie numărul de telefon al lor. Şi o ajuns la Arad pe la
opt seara şi avea legătură numai la unsprezece noaptea, spre Comloş. Dar nu o avut nici bani
să-şi cumpere fise. Şi atunci o doamnă tot o văzut îmbrăcămintea lui, că atunci or început a se
elibera deţinuţii.
Şi-o doamnă tot s-o uitat la mine - o spus el - şi o văzut că mă uit după nişte bani ... şi un alt
domn o venit şi o întrebat dacă s-or eliberat toţi deţinuţii, că o avut şi el un frate închis...şi tot
or discutat şi atunci i-au oferit o fisă şi i-o luat la telefon pe familia Pascu. Şi când or auzit
ăştia, or venit imediat în gară - Pia cu taică-su, că soţu meu cu el îs verişori primari, cu Pascu
Silviu. Şi-or vorbit la telefon cu el. Şi chiar, zice - când mi-o spus că Dora-i la Medicină şi
Silviu-i la Liceul sportiv, m-am ţinut de păreţi, am crezut că leşin, aşa emoţii am avut, zice.
Aşa că or venit la gară, i-or mai spus ce-i acasă şi el a venit apoi cu trenu de două, pe la două
noaptea ajunge trenu ăsta...da.
Eu aveam în casă colectivu, care a stat până-n '70. S-o unificat cu celălalt - că erau două
colective mari - şi m-am scăpat de ei .... şi de-atuncea o-nceput viaţa normală. Soţu s-o
angajat la Lovrin, la cereale, unde a fost inginer Luchin- care era director. Întâmplarea a făcut
că - peste vară - Dora s-o dus să-l angajeze pe Silviu - că eram săraci şi n-aveam nici un câştig
- la Luchin, să ducă saci la vagoane, la încărcătură.
Soţu meu era îngrijorat, că şi Silviu urma să meargă la facultate şi n-am avut bani. Şi zice:
"na, să te duci să angajezi pe Silviu". El era de 16 ani. S-o dus acolo la Lovrin - şi Dora care
deja o fost anul II la Medicină, vorbind cu Luchin - care era un om de suflet, un om bun, cu
inimă, şi mare român - nu l-a angajat pe Silviu, ci pe Dora, ca sezonieră de vară...că a plecat o
funcţionară, nu ştiu ce examen să pregătească şi o rămas locul vacant. Săraca ... s-o dus, ce să
facă? S-o dus zilnic, o făcut navetă la Lovrin. Luchin o-ntrebat: "unde-i tata?!" Dora o spus:
"tata s-o eliberat, da e acasă ". S-o băgat la fermă, la stupi, că am avut stupi şi ştia, se pricepea
şi ăia n-or avut pe cine. Şi-apoi se ducea cu bicicleta zilnic, săracu, la stupărie ... acolo, afară,
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de-şi făcea acolo lucrările. Zice Luchin: "să vină tata la mine". Şi l-a chemat şi l-a angajat
imediat, mai întâi acolo, nu ştiu ce - într-un serviciu mai mic, pe urmă o avansat...şi de-acolo
o ieşit la pensie - de la Lovrin, la Agrosem. Mă gândesc să aibă şi Luchin noroc, cum am avut
noi cu dânsu.

Aşa de bine o fost la Agrosem şi-aşa încredere o avut în el, c-o condus el tot
Agrosemul. Lui Luchin i-o plăcut, că el o fost mai în etate, n-o fost obraznic...că tineretu ăsta
era mai altfel, mai trăgea chiulu, mai nu ştiu ce, şi avea încredere oarbă în el. I-o dat şi pomi,
de-o vândut primăvara... sute de mii de pomi - de i-o dus cu camionul în toate părţile - aici la
Timişoara la piaţă şi în toate părţile... şi el o vândut pomii, pomi fructiferi. Pe-ormă o-ncărcat
acolo porumb şi grâu - şi o trimis în toate părţile. Şi de-acolo o ieşit la pensie în anul '75 sau
'76... am rămas acasă. O plecat colectivu în '70, ne-am scăpat de dânşii, şi-atuncea ne-am
aranjat casa, am pus pomi fructiferi în curte... am făcut ca o livadă de piersici - tot ca să avem
să vindem. Şi-am făcut piaţă la Jimbolia... am dus la piaţă. Am avut fructe minunate,
frumoase şi multe.
(Vă duceaţi dvs.?) Mă duceam eu. Da el numa împacheta şi mă ducea la autobuz, şi-atuncea
mă duceam eu. Şi-aşa am făcut până am terminat cu copiii. Asta o fost viaţa mea(Şi părinţii
dvs.?) Părinţii mei m-or ajutat şi ei foarte mult. Au murit ş-am vândut casa, am împărţit
banii la copii, de şi-or cumpărat apartamente.
(Aţi spus că tata era negustor. Cu ce se ocupa? ) Cu de toate...da, a fost negustor şi o dus
şi-n Viena... asta când am fost mică. (Cam în ce perioadă era asta?) În 1914-1915. El o
fost şi la 1 Decembrie, la Alba-Iulia o fost tata... o fost mare român. (Şi făcea comerţ la
Viena?) Făcea comerţ, da. (Cu ce?) Cu porci graşi, cu boi ...cu tot felul, cu cartofi- i-o
dus la Berlin, în Germania. Ştia limbi- vorbea ungureşte, nemţeşte. (De unde ştia?) Aşa,
umblând, cum făcea comerţ.

Am avut casa, în centru, strada principală, acolo, în partea românilor. Nemţii or
fost în partea de nord. Partea românilor o fost bisericile, două, din parc. Acolo în parc,
imediat în stradă, a treia casă. Prima casă o fost bunică-mea, altă casă o fost un unchi,
fratele lu mama, şi atunci a fost a lu Bugariu - aia o fost verişorii mei primari - copiii lu
fratele lu mama. Şi-atunci am fost noi, casa noastră, şi cealaltă casă o fost - o singură
casă împărţită-n două, cu două porţi mari, o fost fratele lu tata. (Cum se numea?)
Ureche Dimitrie. (Şi mama?) Ureche Elena. A fost fratele lu tata, care o fost măcelar, Ion
Ureche. Şi-a avut un băiat - văru meu - o fost la Paris, o făcut facultatea...şi acolo o şi
murit.
(Ce facultate a făcut?) A făcut Literele.
(Era un obicei să pleci la studii în străinătate, în perioada aceea?) Da, a fost obicei. El o fost
la Paris. Drăguiescu, de care v-am spus, o fost în Italia, la Camerino. (Şi ce studii a făcut?)
Acolo o studiat Academia Comercială.
A fost un grup de studenţi şi fete de şcoală, de liceu - cam peste 100 din sat. Am avut cercul
nostru, noi am fost diferiţi de ţărani… absolut. Veneau ei de la lucru, seara şi ziceau: "iote,
dom’le cum stau în parc!" Foarte mulţi intelectuali o fost de la Comloş.
(Eraţi un grup de tineri care eraţi la şcoală?) Da, un grup care eram la şcoală. Şi făceam
petreceri, separat de ţărani - că ei aveau acuma de sărbători, baluri. Era bal de Crăciun - îl
făcea biserica ortodoxă, la care era preşedinte părintele Medrea... era un preot Medrea.
De Bobotează, acuma făcea... de la Lunga, acolo era un alt preot.
Se ocupau preoţii cu tineretu’. Noi îl aveam pe Cioroianu, protopopu, el era preşedintele
nostru şi el ne-o dus. Făceam şi turnee vara. Am fost la Şeitin, Secuşij, Igriş, cu piese de
teatru, cu "Heildelbergu de altădată ". (Aşa se numea piesa?) Da, piesa.
(Balurile în ce constau?) Se făceau numai baluri - dansau cu program ... Aveam şi ţiganii
noştri. Erau ţiganii altfel, nu ca acuma. Erau supuşi, foarte cumsecade. Dacă spuneam noi să
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continue până dimineaţa - până dimineaţa stăteau, şi se mulţumeau cu ce se-ncasa de la noi.
Nu se consuma alcool şi nu ştiu ce. Numa plăteam pentru muzică...ş-atâta tot.
Acolo la colţ este o casă mare, a lu Stanciu- care-o murit şi n-o avut copii. O fost bogat şi
ne-o dat casa aia, că toţi care-o vrut să facă ceva, în casa aia veneau. Numa uşi e casa. Într-o
parte o fost frizerie, într-o parte o fost birtu, cârciumă, cum se spunea la colţ acolo. Aveau o
sală goală care ( râde )... era liberă pentru noi. Acolo făceam baluri.
Ne duceam fetele cu mamele... şi veneau mamele mai târziu după noi. Se opreau şi dânsele-
pe scaun, frumos acolo, roată. (Ce cântece erau?) Tot felul... tangouri, valsuri şi ţărăneşti mai
puţine.
(Ţiganii ştiau şi din astea?) Tot, absolut de toate. Erau ţiganii mari muzicieni. Pe urmă or
venit aicea la Conservator. Unu şi-acuma cântă. Colombar îl cheamă.
(Ţiganii de când erau în sat?) De mult timp... în sat. Am crescut sub ochii lor. Da stăteau la
marginea satului. (Stăteau într-o anume parte?) Anume parte, da acuma s-or extins, or
cumpărat case în sat- că nemţii dac-o plecat...
(Şi cum era satul? O parte română şi-o parte...?!) Da, o parte o fost nemţii şi trei părţi
românii. Comloşu e mai mult românesc. Ţiganii în partea ailaltă stau.
(Şi Lunga?) Era separat - o singură stradă-i, continuare pân la frontieră. E partea satului
dinspre frontieră. (Şi-acolo erau români mai mulţi?) Numa români, şi-o fost şi nemţi- mai
puţini, da o plecat toţi.
(Şi nu mai sunt nemţi acuma?) Nu, deloc. Mai sunt totuşi nemţi în Comloş - vreo două sau trei
familii. Clubu lor - care-o fost o casă fromoasă, impunătoare ... a nemţilor. Nemţii or fost
ordonaţi. Ne duceam şi noi la balurile lor, da nu le prea convenea lor, da nu ziceau nimica.
La chirwai- care ţinea 3 zile, toamna şi la Fărşancu - 3 zile primăvara...ei aşa au
împărţit sezonu. Ne duceam şi noi- toate 3 zile - cu băieţii, cu fete - şi dansam şi noi
acolo.
(Ei veneau la dvs.?) Nu prea veneau, da noi ne duceam la ei. Numai zidurile au mai
rămas. Tot o furat de-acolo. Acolo era şi cinematograf. (Vă amintiţi ceva filme?) Ce-o
fost atunci, de sezon, ce s-o rulat ... de toate felurile.
Asta o durat în timpu războiului şi până când o fost plecarea nemţilor. Şi când au plecat
ei ... s-o terminat. (Plecarea însemnând ce?!) În Germania. (Când au început să plece?)
Acuma în ... nu ştiu cam în ce an, da o suferit şi ei mult. Or fost în Rusia. (Deportaţi în
Rusia?) Da, chiar am fost acolo, când s-o încărcat şi s-o plecat. Era iarnă, zăpadă. Că am
avut colege de şcoală, că am făcut şcoala primară la călugăriţe. (Unde?) Acolo la
Comloş. (Deci era o şcoală de călugăriţe?!) Da, acolo unde-i acuma şcoala primară, casa
cu etaj, acolo a fost de călugăriţe.
(Şi ce fel de călugăriţe?) Călugăriţe catolice. (Şcoala era în germană?) Da, or avut şi
internat de fete - că veneau din toate regiunile, din toate părţile - de la Tomnatec, de la
roată acolo- avem numai comune nemţeşti. Grabaţu, Gotobu, Tomnatecu- sunt numai
nemţi. Şi veneau fete de acolo, de la Comloşu Mic.
(Dvs. în ce limbă aţi învăţat?) Germană. Elementara am făcut-o în germană. (Ştiaţi puţin
de-acasă?) Da, mai ştiam puţin. (Cum de v-au dat părinţii acolo?) Păi, mai era verişoara
mea primară, care a fost în aceeaşi clasă cu mine ... ea a fost cu un an mai mare ca
mine...noi- după am fost şi mai vreo 4 am fost din Comloş. Mama o văzut că nemţoaicele
au altă educaţie- or ştiut să picteze, or cântat la pian, or avut posibilitate să-şi facă
educaţie acolo. Patru clase am făcut acolo. (Era şi şcoală românească în sat?) La noi, da,
o fost şcoală românească. Ultimul an, al cincilea, m-o dat la români- ca să-nvăţ
româneşte. Şi după asta m-am dus la liceu.
(Au mers mulţi la liceu- din Comloş?) Da, au fost. Mai mult băieţii- au fost la Şcoala
Comercială. Unde-i acuma primăria- acolo o fost Şcoala Comercială, Liceul Comercial.
Şi-atunci mulţi băieţi s-au dus la Notar, care-or făcut numai 1 an ... care or fost mai săraci în
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familie ... da totuşi s-or dus mulţi. Or fost contabili, notari. Alţii s-au dus la facultate. O fost şi
la Cluj la facultate...
(Aţi spus că mergeaţi cu piese de teatru. Cine vă învăţa piesele acestea?) Preşedintele
tineretului. L-am avut pe avocatul Andrei Bălan care o făcut facultatea la Cluj. (Eraţi
organizaţi într-un club?) Da, am fost organizaţi. Cu noi mergea protopopu Cioroianu. Dânsu
o fost preşedinte de onoare. El, ca protopop, avea comunele astea care aparţineau de dânsul -
la Comloş, iar din restul comunelor, preoţii veneau aici la dânsul. Dânsu le telefona la preoţi,
că, vedeţi că venim să facem teatru, la cutare şi cutare zi. De fapt, Sânta Maria, vara, era a
noastră, a studenţilor. Erau renumite dansurile noastre.
(Ce dansuri?) Moderne, ce era atuncea. (Aveaţi şi cor?) Am avut şi cor, da în cor eram
amestecaţi cu ţăranii. Era cor mare. Am fost şi la concurs, la Bucureşti, într-o vară, în iunie,
da n-am luat premii. (Şi cine conducea corul?) Un învăţător, tot tânăr. (Cum îl chema?) Mioc.
Ultima dată o fost inspector aicea la şcoală. Soţia lui, Diana Mioc, era educatoare.
(Scriitorii din sat- cine erau?) Andrei Bălan, care-o făcut "Suflet bun", văru meu, Ion Ureche,
care-o murit la Paris, Dorel Drăguiescu, care şi el o murit săracu, că bătrân a fost. Restu ...
(Ghiţă Bălan?) Ghiţă Bălan o fost ţăran. Alţi scriitori nu sunt, n-am avut.
(Şi în Bărăgan?) Ce să spun... dar şi acolo noi ne-am descurcat. Soţul meu s-o angajat
imediat. L-o pus magazioner nu ştiu la ce fermă. Apăi venea seara acasă şi… Eu am
avut copii şi eu n-am mers niciunde la lucru. M-am ocupat numai de educaţia lor. Numai
dânsul o mers la lucru. Şi dânsul o fost sau magazioner, sau la birouri... Am mai primit
pachete de la părinţi, de acasă, cum or mai trăit părinţii. (A fost ridicat şi socrul
dumneavoastra?) Da, socrul meu o fost cu noi. Soacra nu mai trăia. Ea o murit săraca
atuncea, în 44 (?), când o fost războiu. S-a tras la ea în colţ cu o mitralieră. Şi aşa frică o
tras, că o văzut intestinele prin pom, cum o tras ruşii în nemţi. O fost lupte de stradă la
noi. Şi ea o suferit cu inima şi în 45 o si murit.
Când a fost soţul închis politic a fost cel mai greu. Şi cu copiii la şcoală, Silviu deja o fost
la liceu... (V-au lăsat în pace sau mai veneau? Aţi avut necazuri cu Securitatea?) Am avut
destul! Dar, înainte de asta, câte percheziţii am avut! N-am stat liniştiţi deloc. Pe urmă,
când a venit colectivul, ei m-au presat cu casa. Şi... o fost greu. Câştig n-am avut... m-am
angajat eu... dar a fost greu pentru mine.

(În ce perioadă aţi făcut liceul?) În 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33. Am fost aici, la Timişoara. (Şi
cum era Timişoara atunci?) Ştii ce frumoasă o fost Piaţa Unirii atuncea? Acolo o fost
Prefectura, unde vor să facă muzeu acum, unde e schela asta... Aşa am fost ca şi acasă. Că
eram la Pretură şi mergeam după salariile notarilor. L-ai cunoscut pe Coriolan Băran? El era
prefect. Şi era cunoscut bine cu noi. El a fost avocatul reginei Elisabeta, la Banloc. Pe urmă a
fost prefect, dar el era avocat de meserie. (Şi în perioada cât aţi fost elevă la Carmen Sylva...)
În perioada cât am fost elevă la Carmen Sylva, o fost Fodor director. Şi fetele dânsului au fost
două: una profesoară de gimnastică şi una secretară la dânsul. Am făcut şcoală românească,
dar am învăţat şi limbi străine: franceza şi germana.
Unguri nu au fost la Comloş.
Cât am fost la Carmen Sylva am locuit la internat. Acolo unde este internatul şi acuma.
Acuma e Pedagogicul. E un coridor care continuă de la şcoală până la internat. (Şi colegele de
la şcoală erau şi românce şi nemţoaice?) Nu, numai românce. Nemţii aveau separat. Nemţii
erau la Banatia, unde e Medicina acuma. (Şi prietene mai apropiate?) Am avut colegele de
liceu. Erau din toate părţile, chiar şi din Banatul Iugoslav, am avut. De la Uzdin. (Şi ele ştiau
româneşte?) Da cum să nu? Una din ele o terminat liceul şi o ajuns şi directoare. Şi o avut
două surori mai mici. Una o fost colegă cu mine şi una o fost cu verişoara mea colegă.
Doamna Raia e mai mică, nu am fost colegă cu ea. Mama ei a fost la Lunga învăţătoare, nu a
fost la Comloş. (Era obiceiul să ţineţi jurnale la şcoală?) Nu, nu era obiceiul. Pe doamna
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Raia am cunoscut-o când a venit la Comloş şi şi-a cumpărat casă chiar lângă socrii mei,
într-un colţ. Şi a avut un tată tare cumsecade şi era bun cunoscut cu soţul meu. Dar pe mama
ei nu am cunoscut-o. Că o fost la Lunga învăţătoare şi o murit devreme, destul de tânără.
(Şi tata dumneavoastră a fost la Alba Iulia în 1918?) Da. A fost delegat. Eram mică, am
avut 3 ani, nu îmi amintesc.
(Şi erau mai mulţi negustori în sat care făceau comerţ?) Au fost, dar nu mulţi. Au fost,
dar mai restrâns. Dar au fost care au făcut comerţ şi în străinătate, la Viena, cu porci.
Au fost şi care au dat faliment, unii. Aşa e în comerţ.
(Cine îşi punea salbele astea de aur la gât?) Păi era un semn de bogăţie. Erau galbeni
care se foloseau. Aur curat. Purtau fetele. Au fost care au avut mulţi. 40! Alta avea 15.
Alta 18! Era atuncea, între cele două războaie, o spus că o fost epoca de aur. (Se dădeau
zestre la căsătorie?) Nu, dar era, cum să spun, belşug. Ghiţă Apostol o avut vreo 25. Soţia
lui, Nuţa, ea o fost ţărancă. Florica Apostol era sora lui.
(Deci era viaţă frumoasă?) Foarte frumoasă! Foarte frumoasă! Plină de bogăţie. (Şi ce
făceau oamenii cu banii?) Cumpărau pământ. Dar nu foarte mult. Că la noi o fost un
singur moşier. El o fost deportat odată cu noi, dar o scăpat. Că o avut un notar bun şi o
spus ca nu sunt moşieri. Dar el o avut 50 de hectare, adică 100 de lanţe de pământ. El a
rămas mai mult în Bărăgan, că i-o mutat la Rubla. Şi au rămas până în ’64. În ’64 s-au
întors. Nu au putut veni în casa lor, că era ocupată de o fermă. Dar, pe urmă le-o plătit.
80 de milioane. Că o dat două case. A lor şi a bunicilor. Şi fiica lor şi-a cumpărat o casă
unde locuieşte singură, că i-a murit soţul. Băiatul e în America. Numai un frate are, la
Cluj.

(Şi de la dumneavoastră din sat, cam câţi au fost deportaţi în Bărăgan?) Au fost cam o sută
şi ceva de familii. La Zagna, Vădeni, Urleasca şi Schei. Dar majoritatea din comloşeni am
fost la Măzăreni. Apostol a fost la Schei, nu a fost cu noi. (El era pentru pământ? Că el avea
şi multe cărţi. Spunea că nu a putut să ia cărţile cu el.) Da? El a vut o mătuşă care o fost
căsătorită cu un notar. O fost notar la Comloşu Mic. Şi el o făcut facultatea la Fără Frecvenţă.
Şi el a avut o bibliotecă frumoasă. Şi nu a avut copii. Şi o câştigat bine. Cred ca de acolo are
el cărţile, de la mătuşa lui. Sida Nartea o chema. Ea era din Comloş. Căsătorită cu notarul
Mengher (?). El era de la Banloc.
(Erau căsătorii mixte multe, între nemţi şi români?) Nu. Şi, care o fost mai înstăriţi nu s-au
dus mai departe, numai în Comloş, numai ei de ei.
(Erau cluburi?) Clubul nostru, noi, tineretul. Şi Clubul nemţesc, ei o avut separat. (Cluburi de
vânători au fost?) Nu. Au fost vânători mulţi la Comloş, dar nu avut club.
(De religie, sunteţi ortodoxă?) Da, ortodoxă. Şi soţul este greco-catolic. Greco-catolici au fost
mai puţini. Că au şi biserica mai mică, cea din parc. Şi cea mare e ortodoxă. (Cum se făcea
educaţia religioasă?) Cu preoţii, la şcoală. Se făcea religie serioasă. De exemplu, la
înmormântări la oameni mai săraci, cântau copii. Cântece religioase. Se ocupau învăţătorii.
Deci învăţătorii şi preoţii se ocupau. În biserică sunt şi acum cântăreţi în biserică, sunt de
vârsta mea, dar tot de învăţători învăţaţi. Biserica o fost bogată. Şi le dădea şi pământ celor
care cântau în biserică. Şi la învăţători. Ca recompensă pentru cântări.

A murit şi Apostol, mai e Maghearu şi unu Medrea. (Şi restul?) Mai sunt ei, dar căsătoriţi cu
fete din altă parte - din Comloş mai puţin - care-o fost pe la C.A.P.-uri, or lucrat şi-aici or
rămas. Or venit în straiele lor de bihoreni. Acuma toate-s elegante, toate-s în pantaloni. (Când
eraţi elevă se mai purta costum popular?) Nu, la noi nu s-a purtat niciodată. (Nici la
sărbători?) La sărbători, la naţionale...da. Copiii la şcoală, fate...da şi eu am fotografii cu
naţional. Numai la ocazii, la serbări, la astea...da, or avut fetele. La noi nu s-o purtat.

7



( Şi de unde-au mai venit la Comloş? ) Acuma au venit ... din Bihor. Îs mulţi de-acolo, de pe
la Vama. Şi mulţi pocăiţi, de-ăştia...baptişti. (Există şi biserică acolo?) Au şi biserică acolo.
Au şi cumpărat o casă şi au făcut o biserică. (Ei sunt veniţi în sat?) Da, toţi sunt veniţi. (Erau
baptişti dinainte, sau de când sunt în sat s-au făcut?) Şi făcuţi şi în sat, şi or venit. Solidari, se
ajută...
(Şi ţiganii?) Ţiganii, puţini or mai rămas în satul ţigănesc. Toţi s-or mutat din sat. Or cumpărat
case de unde o fost ocazie. (Ei au biserică?) Nu. (Da înainte mergeau la biserică?) Nu. Copiii
merg acuma, când aud că-i parastas, e plin de copii acolo. (Da nu şi-au făcut o biserică?) Nu,
nu. (Că în unele sate am auzit că şi-au făcut o biserică de tip baptist) Da?! (Mergeau pe la
ortodocşi, înainte?) Da, vin aşa câţiva... (Şi se-ngroapă în acelaşi cimitir?) Se-ngroapă. Au
partea lor ţiganii. (E un singur cimitir în Comloş?) Două! Trei, cu a nemţilor.
(Deci unul nemţesc, separat?) Şi două româneşti - unu în partea de răsărit şi unu în partea de
apus. E satu mare...
(Am înţeles că, comloşenii ştiu că sunt, de origine, veniţi din Oltenia. Ştiţi ceva de asta?!)
Nu, nu ştiu. (Deci se consideră bănăţeni?) Da, ne considerăm bănăţeni. De fapt, de-acolo am
şi fi venit noi. Dar tata - familia lui, Ureche, - zice că din Moldova sunt veniţi. Polverijan,
Drăguiescu - ăştia-s din Oltenia veniţi, aşa, după nume. (Şi familia Bălan?) Cam tot de
pe-acolo, tot din Oltenia.
(Este un avocat la Reşiţa. Are vreo legătură cu ei? A fost avocat în Oraviţa şi-a fost şi el
arestat. Are o fată - Florica Bălan...) Nu, nu e de la noi- sunt din partea cealaltă.
(Ţăranii au avut hore?) Hore...ţăranii or avut. Or avut Casino - un fel de club - aşa se spune.
Acolo se duceau regulat ţăranii. (Şi unde-i asta?) Lângă biserică. Acuma-i o bancă acolo.
(Şi-acolo făceau hore?) Nu, vis-á-vis, în localul bisericii. Biserica a avut o sală mare- acolo
lângă biserică...şi-acolo se făcea. Plăteau 5 lei, 3 lei.
(Şi nemţii făceau săptămânal bal?) Nu, ei făceau separat. Nu veneau aicea, că-i satu mare.
Nu veneau, stăteau în partea lor. Aveau balurile lor
(Când era Chirvaiu ăsta, la ei?) Toamna, în noiembrie, până la 14 noiembrie, a fost ultima
zi, până nu se lasă Postul de Crăciun. Era Chirvaiu- 3 zile ţineau nemţii Chirvaiu duminică,
luni şi marţi. (Şi ce făceau?) Păi- numai jucau şi mâncau. N-aţi fost niciodată la un Chirvai?!
(Nu, n-am fost. La Tomnatec mi-a spus că adună de pe mai multe sate. E ceva cu un
buchet...?!) Un buchet de rozmarin. (Care era semnificaţia?) Semnificaţia... că or terminat
muncile agricole. Buchetu ăla se făcea tot cu panglici - frumos aranjate - într-o gutuie
puneau... o gutuie mare, cu panglici roz, albastre... toate culorile, şi ei aveau pălăriile alea -
toate-n panglici. Poate ai văzut în fotografii. N-or avut alt costum. Se duceau la biserică
după-masa şi îşi alegea fiecare... că erau perechi, cu fete. Cu o zî înainte- sâmbăta - se duceau
şi făceau invitaţii - pe la autorităţi - la primar, la notar, la directoru de moară, la intelectuali.
Se duceau şi puneau un pom- care era înalt de vreo 4 metri, o rudă aşa...şi o puneau în faţa
casei. În vârf era tot un rozmarin, cu panglici...şi asta era o onoare pentru ăla care primea
rude- că-i invitat la Chirvai. Aşa-i punea lu primaru, aşa-i punea lu notaru, lu directoru de
moară. (Cine mai erau personalităţi? ) Pretorul. Patru-cinci erau... nu alţii.
Atunci după aia, mâne-zî, duminica, se duceau la biserică nemţii, înainte de masă. Atuncea
după-masă era spectacolu ăsta, în faţa bisericii lor, a nemţilor. Se vindea la licitaţie acolo, în
vârf era o pălărie- pe care o vindeau la licitaţie. Ajungea bani grei pălăria aia… că tot licitau,
ca să-şi scoată cheltuiala. Asta era farmecu Chirvaiului. Nu ştiu dacă se mai face şi-acuma, că
n-am fost, nu mai ştiu, da atunci ne duceam şi noi - gură căscată pe-acolo...stăteam şi ne
uitam.
Se vindea pălăria aia şi pe urmă pomu', rozmarinul ăla, un alt rozmarin făcut, cu care se tot
jucau acolo, şi făceau preţu la pălărie. La urmă se vindea pomu.
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Dintre băieţi sau cine-o nimerit o cumpărat pomu şi-l ducea la fata la care-i făcea curte el.
Şi-atuncea fata aia era obligată să fugă repede acasă, să spună c-o primit pomu. Şi-atuncea s-o
tăiat porc şi se făcea papricaş şi mâncare... Că mâncau... tot tineretu şi muzicanţii la fata aia.
(În aceeaşi zi?) În aceeaşi zi... cam ştia dinainte. (Echivala cu o cerere în căsătorie?) Cam
aşa. Unchiu-meu, fratele lu tata, era măcelar ... şi fugeau repede la măcelărie, la unchiu- meu
şi spuneau, vezi că capătă Lizi sau cum o chema, pomul şi trebe să facă... Unchiu-meu
spunea: "am carne de porc...". Era măcelărie mare şi plină de carne, de toate.
(Deci nu tăia familia porcu?) Dacă era pregătit... îl tăiau ei. Da, era de multe ori pregătit.
Ştiau că fata lor o să primească, că tineretu vorbea printre ei. Se vindea scump, nu putea să
cumpere oricine aşa ceva. O fost şi-ntre nemţi bogaţi. Or fost gospodari şi bogaţi. Aşa au
fost...
(Şi ce pregăteau din porcu ăsta?) Din porc făceau papricaş! Asta a fost mâncarea care se
făcea repede şi era consistentă, bună. (Chema pe toţi?) Da, şi toate 3 zile aveau mâncare.
Toată seara erau acolo, la fata asta. (Cântau?) Şi cântau, că ei n-or avut muzică-n sat, c-or fost
mai puţini, dar duceau de la Tomnatic sau de la Grabaț sau de la Gottlob- unde erau
muzicanţi, fanfară de-a lor, şi-atuncea cântau.
(Românii n-aveau fanfară în sat?) Da, şi noi am avut fanfară, mare fanfară, da tot o furat.
Chiar am întrebat pe unu dintre ei- unde dracu vi-s instrumentele? "Pă ce, am mai găsit ceva?!
Tot o dus la colectiv". (Cine era la fanfară?) Or plătit pe Nistor Miclea care-o fost de la o
comună din Caraş ... Blaştina, cam aşa ceva. Era în costum naţional... Se purta acolo,
şi-acuma se poartă port naţional. El dirija pe-ai noştri, fanfara de la Comloş. Părintele
Medrea- preotul, o fost preşedintele fanfarei, el o înfiinţat fanfara.
(Cam prin ce an s-a înfiinţat?) În ' 34-'35. (Şi până când a durat?) Până în '40, când o fost
războiu. (Dădeau spectacole sau cântau la baruri?) Făceau şi spectacole, da, or avut şi
spectacole. (Ce muzică cântau?) Muzică de fanfară. Da frumos bal făceau, erau renumiţi
fanfariştii noştri. Mulţi, or fost mulţi. Acum nu mai e nimic, numai cu pozele am rămas.
(E altceva în loc? Acuma cum se distrează oamenii?) Nu se mai distrează. Nici nu mai pot să
ştiu cum se distrează, că n-am nici pe cine să-ntreb, că nu mai sunt comloşenii. Ăşia sunt toţi
veniţi. Am auzit c-or făcut acuma de Revelion. Unde l-or făcut... eu nu şiu unde şi cine, cum.
Sunt complet străini. Dacă stau în stradă, că stau pe strada Gării, şi vine lumea de la gară şi
mă salută unii care mă cunosc sau poate că aşa, din obligaţie. Da nu cunosc pe nimeni, mă
credeţi?! Nici unul! Nu trece-un comloşan. Mai venea Ghiţă Apostol ăsta. Trecea cu bicicleta,
se oprea. Sau Magearu se opreşte, mai vorbesc cu el, mai întreb. E complet străin. Dacă mă
duc la biserică, da nici nu mă duc, că nu prea mă duc... În primul rând că, nici acolo în
biserică... Scaunele sunt cumpărate, că aşa se vinde... fiecare scaun. Chiar i-am spus la Dora
că o nepoată de-a mea o cumpărat scaun cu 500.000 de lei; Lili a lu Şerban o cumpărat un
scaun tot la fel... 500.000. Nu acuma, anu trecut, când o mai fost banu...
Toate au scaunele lor şi... nici nu mai ştiu cum e. Preotu nu-i de la noi. Vorbeşte cu accent,
nici slujba nu-mi place cum o face. (De unde e?) Nu ştiu de unde, că spunea că ta-su o fost
miner. (Cu ce accent vorbeşte?) Accent străin, accent de-al lor. Acolo la greco-catolici e unu
din Bihor, un preot, pe când înainte or fost toţi comloşeni... preoţii.
(Preotul greco-catolic cine era înainte?) Medoia... foarte cult om. (De unde era?) El o fost
sîngur venit. La noi, Cioroianu o fost protopop - o fost comloşan. Părintele Sebeşan - preot...
o fost comloşan. Părintele Medrea, comloşan.
( Era o tradiţie în familie sau nu era obligatoriu? ) Nu, dar o fost comloşeni.
(Ei unde făceau seminarul? ) Cioroianu o avut şi doctorat- o fost la Cernăuţi...o fost pregătit.
Părintele Medrea e bunicu lu Negruţiu de la Spitalu epidemic. Mama lui Negruţiu Lucian e
fata lu popa Medrea. (L-am cunoscut pe celălat, pe Negruţiu, preotu de la Timiş...) Ăla e
unchiu-său, ăla e fratele lu tata lui. De la mănăstire... popa Ion îl chema. (Şi el a făcut ceva
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închisoare?!) Da, a fost şi el... politic, a fost închis. Îl cunosc, cum nu, a fost la Curtea de
Argeş...
(Ce v-a ajutat să rezistaţi când aţi trecut prin momente grele?) Nu ştiu...poate că suntem din
familie, că tata o murit la 86, mama la 85. Or trăit aşa... frumoşi ani. Şi eu am 82.(Mulţi
înainte...nu-mi vine să cred...) Da, nu arăt aşa!!! (Absolut deloc).
(Există ceva, un muzeu cu fotografii din sat?) Nu, nu, voiau să facă, dar nu. (Primarul de
unde este?) Din Comloş. El are şcoala de tehnică veterinară. O fost miliţian. Şi o ieşit la
pensie şi o venit primar.
Ana Suciu o fost verişoară cu mama mea. Primul ei soţ, de care o divorţat, Ciolac Ion, o
fost din Lunga. Cel cu care o plecat ea în America. Şi atunci... o divorţat de el. Că ea o
fost foarte frumoasă şi se ocupa... avea... se ocupa cu prostituate, din astea, avea un
bordel. Asta, acolo, în America. Şi acolo l-o cunoscut ea pe Dilinger şi când a venit la
Comloş cu băiatul ei – că are băiat, cu primul soţ – zicea că e la Şcoala Normală,
învăţător. O fi murit acuma, că era mai mare ca mine. Era verişoară cu mama. Şi cu
Cumpănaşu, după tată. Că şi tata-său era din Comloş. Şi mama-sa era din Lunga. O
chema Marta. Doar mă duceam la ei, că eram mică. Mama dacă o fost din Lunga, am
avut şi bunică la Lunga, nu? Şi erau acolo, vis-a-vis, stăteau. Şi numai pe ea o avut-o, pe
Ana. Şi, Ana asta, când o fost copilu mai mic, o venit la Comloş. Că mama ei se plângea,
Doamne, atâta mi-s năcăjîtă: că taie din şuncă şi dă la câne! Americanu! Steven, Ştefan
îl chema. Și ea era frumoasă... Şi ştiu c-o venit în vizită la noi, aici la Comloş, la mama.
Şi ştiu că mi-o dat un dolar. Şi eu am fost supărată! Că ce, cu un dolar să vină ea la
mine? Şi, după aia, o mai fost o dată şi după aia n-o mai fost deloc decât când o fost
expulzată din America. Atuncea o venit, da nu la Comloş, că părinţii ei o murit. Şi
casa...doar cunosc casa!, şi acuma-i tot aşa cum o fost când o fost ea. Puţin mai vopsită,
mai aranjată. Nu ştiu cine stă acum în casă. Şi ea o venit, dar la alte rude, rude din
partea lu mama. O tras la ei. El era contabil la Poliţie, la Timişoara. Şi el o avut un
nepot, funcţionar la Uzina Electrică. Da frumos, aşa, bărbat bine. Îl chema Pescariu. Şi
ăla o crezut că ea are bani mulţi, dar, de fapt, ea n-o prea avut. Fiind expulzată... că i-o
fost ruşine să mai vină la Comloş, s-o oprit aici, la Timişoara. Şi ăştia, crezând că ea are
bani, ăăă, atâta o omenit-o, or servit-o, nu ştiu ce. Până la urmă o trăit cu ea, Pescariu
ăsta. Că el era divorţat de soţia lui, cu care avea şi o fată. Aşa că o fost liber. Şi o trăit cu
ea. Eu i-am cunoscut, când locuiam eu aici, în Timişoara. Atunci era războiu. Eram cu
soţul meu şi, zice el într-o seară, hai să mergem la film, la Apollo, că zice că aşa un film
bun îi! Atunci stăteam în Cetate, pe Alecsandri, am stat. Apollo era în Fabric, în parc.
Erau Sărbătorile Crăciunului. Când colo, în lojă, o văd pe asta, pe Ana, cu ăla, cu
Pescariu. Şi ea s-o făcut că nu mă vede. Zîc, uite, zic, pe Ana. Se face că nu mă vede.
Elegantă! Cu o blană albă la gât… aşa impunătoare, în lojă! Şi, după asta, în anul
următor, verii aştia a lu’ mama, familia Bugariu, care o fost avocat aici în Timişoara,
zice, ce crezi? O murit Ana! Cum o murit? Zice, o găsit-omoartă în pat! Şi, zice, m-am
dus şi eu să vad ce-i cu ea. Că trebuie autopsie. Şi trebuie înmormântată. Ce s-o
întâmplat cu ea? O fi omorât-o cineva sau ceva? Când, zice, ce crezi că am gasit acolo?
Pe ăla de la poliţie, tot comloşan, tot văr de-a lu mama, Iancu l-o chemat, zice, mânca
dulceaţă acolo! Ăla mânca acolo în bucătărie şi aia dincolo moartă!. Pe văru-meu l-o
şocat lucru ăsta. Şi aia moartă în pat, zice! Acoperită până aicea. Aşa or găsit-o. Aşa
moarte o avut ea! (Şi s-a discutat încă de atunci că ar putea să fie o crimă?) Da, sigur că...
cel puţin vărul meu aşa o văzut. Dar ăsta o fost sfârşitul ei. O fost o femeie frumoasă,
dar... o analfabetă. Nu ştiu dacă o fost la şcoală, dar, poate, o fi învăţat ulterior. (Şi, deci,
în Comloş nu a mai venit?) Nu, nu. Şi fiind măritată cu ăla, cu Pescariu, - mă rog, poate
nu legal, dar au trăit împreună… Pescariu o murit ulterior. El o fost bine bărbat, era
călăreţ. El dădea ore de călărie aici, în oraş. Mama lui o fost verişoară a doua cu mama
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mea. (Băiatul ei s-a mai întors aici?) Nu, nu mai ştiu nimic de el. Aşa am auzit că ar fi
fost învăţător. Sau profesor sau ce-o fi fost. Se zicea că el ar fi condamnat pe mamă-sa,
că o avut viaţă uşoară...şi ea povestea - nu mai era demult cu primul soţ- că e măritată
cu avocatul ăsta, cu Suciu. Că acolo l-ar fi cunoscut şi acolo s-ar fi măritat cu el. Da
văru-meu zicea, no, s-o măritat iar din interes. Că avocat, că nu ştiu ce. Copilul e făcut
cu primul, Ciolac. Din Comloş, dintr-o familie săracă. Şi ea o fost săracă. Toţi care o fost
săraci, toţi o plecat în America. Că tatălmeu spunea că aşa o fost un val. Că unul pe altul
s-o dus. Că şi sora lu mama o fost în America. Ea n-o fost bogată şi era din Lunga. În
1912 s-or dus. Şi-or venit înapoi cam prin 1920. Am fost eu de 5 ani. Că o murit bunicul
meu şi ea tot o plâns – aşa spunea bărbatu ei – ea m-o adus, ea m-o adus! Că o murit
tată-so. Ce-i dacă o murit că doar o mai murit oameni! Şi ei or avut copil, născut la
Comloş şi dus acolo şi l-or adus când o avut 15 ani. Şi el o facut şcoală acolo. Să vezi ce
şcoală, ce uniforme. În fotografii. Şi el o zis, trăbă să muncesc, şcoala copilului o costat
mult! Nu ştiu la ce şcoală specială l-or dat. Şi copilul, l-or adus şi pe el. Şi, copilul, până
s-o învăţat româneşte, că dacă îl duci aşa mic ... şi acolo, sigur că n-o mai vorbit
româneşte. Şi unchiul meu o lucrat la fabrica de bibelouri. În Detroit. Şi mătuşa mea n-o
lucrat niciunde. Numa o avut grijă e alţi copii din vecini. Şi o plătit-o bine. I-o pregătit
de şcoală. Că părinţii plecau la lucru- erau trei fraţi. Şi pe fetiţa mai mare avea să o
împletească, avea o coadă. Şi le dădea de mâncare şi îi ducea la şcoală. Şi atunci ea era
liberă şi pregătea mâncarea pe când vin copiii. Şi asta era ocupaţia ei. Mai uşoară, aşa.
Că ea era o femeie mai plăpândă. Şi... or venit înapoi. (S-au întors mulţi?) S-or întors.
Unii s-or întors mai târziu, da’ or făcut bani. Şi or cumpărat pământ. Da’ uică-meu nu o
cumpărat nimic. Or stat în casa pe care or avut-o ei şi în aia or rămas.
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